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Le livre de Thomas Mann La montagne magique se référe des son titre
a la magie sans qu’on puisse immédiatement en savoir la raison. D’une
part parce que la montagne est un lieu naturel et en apparence indépen-
dant de toute magie et d’autre part parce que les événements que le roman
rapporte se réfere a un sanatorium, autrement dit a un lieu scientifique
hostile a toute magie. I.’objet de cette étude sera de montrer en quoi on
peut étre fondé a lire ce livte comme un livre relevant de la pensée
mythique et de la magie bien que le livre se présente également comme
un texte de démystification. La pensée mythique est envisagée sous
plusieurs aspect : d’abord, de maniére triviale comme une forme de pensée
non scientifique et fausse, ensuite comme une parole qui nous dit la vérité
de la civilisation européenne, ensuite comme une pensée du temps de I'o-
rigine. Ce sont ces triples aspects contradictoires que nous mettons en
avant.

Thomas Mann’s book The Magic Mountain refers to magic already in
its title, without immediately revealing why. On the one hand, because
mountains are natural places that appear to be independent of any magic,
and on the other hand, because the events described in the novel take
place in a sanatorium, in other words, a scientific place that is hostile to
any magic. The purpose of this study is to show how this book may be
read as a work of mythical thought and magic, even though it also pres-
ents itself as a text of demystification. Mythical thinking is approached
from several angles: first, trivially, as a form of non-scientific and false
thinking; second, as a discourse that tells us the truth about European
civilization; and third, as a way of thinking about the origins of time. It
is these three contradictory aspects that we aim to highlight.
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Le roman La Montagne magique de Thomas Mann apparait a la fois comme un incontestable
chef-d’ceuvre et comme un texte qui nous plonge dans 'embarras. Cet embarras tient a son
étonnante lucidité qui montre le caractére chancelant de la civilisation occidentale qui emploie
des moyens en apparence bien peu rationnels pour établir son diagnostic. C’est que la forme du
roman pose ici un probléeme. Le personnage principal Hans Castorp peut paraitre aussi bien
celui qui est au centre de Ihistoire et celui par lequel cette histoire s’échappe constamment a
elle-méme. Hans n’est d’ailleurs pas le narrateur de Ihistoire, la narration se faisant a partir
d’une voix indéterminée qui est probablement celle de Thomas Mann lui-méme qui entretient
avec cette histoire une distanciation ironique. Cette ironie qui n’est pas nécessairement
dépréciative puisque le narrateur semble éprouver une forme d’affection bienveillante pour son
personnage fait tendre le roman vers une forme qu’on pourrait qualifier de « philosophique », si
on entend par la non seulement la recherche d’une éventuelle sagesse, mais aussi la volonté
d’un éveil de la conscience se détachant des nécessités accablantes de ce monde : en particulier
la maladie et 'un de ces termes possibles qui en est la mort. De nombreux éléments plaident en
faveur de Iidée que le roman en question est une sorte d’ceuvre philosophique : une forme
agonistique ou dialogique entre différents personnages — Settembrini et Naphta — ou bien un
ensemble de themes comme le temps, la maladie et la mort ou la culture. Comme le dit Paul
Ricoeur, plusieurs thémes s’entrelacent dans le roman ce qui peut créer une sorte de confusion,
certes, mais ce qui ne laisse pas de doute sur la nature apparemment philosophique du roman.
Si Ricoeur peut demander « Comment le méme roman peut-il étre un roman du temps, un
roman de la maladie et un roman de la culture ?» (1984 : 219), c’est qu’il reconnait un
traitement de thémes philosophiques par le roman en question. On peut néanmoins
s’interroger ici sur la forme donnée au texte par Thomas Mann. Car si le roman qui est a la fois
un roman du temps, de la maladie et de la culture traite de sujet qu’on peut qualifier de
philosophique, il le fait sous une forme littéraire qui ne I'est pas nécessairement. Elle prendrait
plut6t une forme mythique, forme qui est d’ailleurs reconnue par le narrateur lui-méme dans le
dernier chapitre du roman : « pendant sept ans, Hans Castorp demeura chez ceux d’en haut. Ce
n’est pas un chiffre rond pour adeptes du systeme décimal, mais un bon chiffre, maniable a sa
maniére, une étendue de temps mythique et pittoresque, peut-on dire, plus satisfaisante pour
I’ame qu’une seche demi-douzaine » (Mann, 1931 : 1003).

Notre interrogation portera donc sur ce probléme : comment un roman d’une grande
lucidité et aux aspirations philosophiques, ce qui signifie aussi rationnelles et argumentées
indéniables, peut-il se conjuguer avec une structure qu’on peut qualifier de mythique en rapport
a une forme de magie (affirmée dans le titre du livre). Et a partir de la, quels sont les enjeux
pour la « vérité » que ce roman nous délivre ?

Nous traiterons ces questions en deux moments : d’abord celui de montrer comment la
structure mythique que nous dégagerons permet de mettre en scene les themes traités dans le
texte. Ceci nous conduira ensuite a interroger le rapport au temps de ce qu’il faut bien appeler
avec Paul Ricoeur un Zeitroman, un roman sur le temps, étant entendu que le temps est I'un des

éléments fondamentaux de la pensée mythique.

1. Le mythe dans La montagne magique

Le roman de Thomas Mann se comprend autour de trois thémes qui ont une réalité
certaine et incontestable : d’abord la maladie, qui est ce qui rassemble tout le monde dans le
sanatorinm de Davos. Tout le monde y est malade, y compris les personnages qui a prioti ne

devraient pas I’étre, comme les médecins ou bien Clawdia Chauchat, jeune dame russe qui a
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éveillé le désir amoureux de Hans Castorp et qui n’est pas complétement étrangere au fait qu’il
reste sur place, méme si des raisons de santé plus séricuses semblent expliquer le séjour long et
démesuré du personnage dans la montagne. Ensuite le theme de la culture occidentale et
« asiatique » sous toutes ses formes. Et 'on songe la naturellement a ces deux théoriciens de la
culture que sont Settembrini et Naphta, ’'un incarnant un idéal croyant au progres et a la raison,
Pautre reflétant une vision bien plus noire de la nature humaine, mais on peut également penser
a 'opposition entre les différents pays rencontrés sur place : on y trouve des Allemands, des
Suisses, des Italiens, des Néerlandais, des Russes, par exemple. Il n’est pas indifférent que
chaque peuple porte ici une certaine vision du monde, ce qui n’est pas indifférent pour la
poursuite de ce theme dans T'histoire. Enfin on trouve également dans le livre le theme du
temps. Ce théme revient sans cesse et de fagon si réguliere qu’on pourrait y voir I’élément
principal du texte. Nous développerons ce point dans la deuxiéme partie de notre article. Mais
pour le moment, remarquons que chacun des trois themes est en réalité inséparable des deux
autres.

Or I'un des principaux problémes que le roman pose est de savoir comment ces themes
sont traités. A-t-on affaire a un traitement rationnel des questions soulevées, doit-on y voir un
traitement mythique ou bien faut-il dire que le partage entre rationalité et mythe est bien
difficile a faire ? Cette question, qui n’est pas ditectement posée par Thomas Mann, semble
néanmoins se situer au ceeur de son texte. Puisque chacun des themes traités parait au cours du
roman pouvoir étre compris selon les deux points de vue : le temps, la maladie et la culture
peuvent étre présentés a la fois du point de vue scientifique et du point de vue mythique. La
question de savoir s’il faut opposer mythe et raison était dans I’air du temps. Le philosophe
Ernst Cassirer qui publiera en 1925 le tome 2 de La philosophie des formes symboligues, consacté a la
pensée mythique, s’attachera a ce probleme. Citant Schelling, Cassirer affirme :

Rien de plus hétérogene au premier regard, il est vrai, que la vérité et la mythologie,
rien de plus opposé méme que la philosophie et la mythologie. « Mais justement cette
opposition nous impose la tiche de découvrir le rationnel dans ce qui parait
irrationnel, un sens a ce qui parait dépourvu de sens et cela non, comme on I'a fait
jusqua présent, grice a la distinction arbitraire qui consiste a déclarer comme
essentiel tout ce qu’on croyait pouvoir considérer comme rationnel et significatif et a
repousser tout le reste comme étant purement arbitraire, une enveloppe ou une
déformation ; on doit plutot faire en sorte que la forme apparaisse également comme

nécessaite et par conséquent conforme a la raison ». (1972 : 19)

En renvoyant ainsi a Schelling, Ernst Cassirer parle de ce que ce dernier appelait 'usage
« tautégorique » des mythes (18), c’est-a-dire a I'idée que les mythes sont des formes autonomes
de Iesprit, créant elles-mémes leur propre forme sans représenter de fagon allégorique une idée
extérieure. Le mythe apparait alors comme une forme symbolique qui peut étre vue soit
comme une allégorie, c’est-a-dire une formulation imagée d’une idée, ce qui semble faire du
symbole une forme de représentation d’une réalité préalable, soit de facon tautégorique, c’est-a-
dire comme une réalité autonome, qui est une forme de la conscience qui jaillit de maniere

nécessaire pour interpréter le monde.
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Cette digression que nous avons faite vise a montrer que la question de la nature des
mythes avait envahi le questionnement philosophique depuis le XIX¢ siecle!, mais aussi et
surtout a interroger le texte de Thomas Mann. Si La montagne magique apparait finalement
comme un texte qui prend la forme d’un mythe, comme le suggére l'auteur dans le dernier
chapitre de son roman, on peut naturellement se demander quelle en est la forme et comment
interpréter un tel texte. S’agit-il d’une allégorie, c’est-dire une histoire se déroulant dans le
monde sensible, mais renvoyant a une idée non sensible de maniére analogique ou
métaphorique ? La structure du roman pourrait le laisser penser. Cette structute oppose un
monde d’en bas ou I'on vit et travaille selon les normes habituelles et un monde d’en haut qui
est celui du sanatorium. Dans ce monde d’en haut, la manicre de vivre est amplifiée a 'extréme.
On y trouve a la fois un coté complétement morbide puisque c’est la maladie qui semble
imposer toutes les normes de comportement. Cependant cet aspect morbide crée par réaction
une surabondance de vie. On peut citer comme exemple de cela les pensées enthousiastes de
Lodovico Settembrini sur la dynamique de progres de la civilisation occidentale ou bien les
désirs amoureux bien vivaces de Hans Castorp pour Clawdia Chauchat qui acquiérent encore
plus de vivacité a la fin du roman avec 'apparition de Mynheer Peeperkorn, personnage
symbolisant a ce qu’il semble le débordement dionysiaque de la vie.

Comprise de maniere allégorique, La montagne magique apparaitrait ainsi comme un mythe
ou le monde d’en haut symboliserait la réalité du monde d’en bas. Cette vérité serait
naturellement assez peu attirante puisque la maladie et la mort y apparaissent a la fois au niveau
individuel — comme, par exemple, pour Joachim Ziemssen — et a la fois au niveau de la
civilisation. Le roman est en méme temps un roman de la maladie, de la civilisation et du
temps. Et ceci semble lier les trois thémes. Le roman renvoie ainsi a I'actualité de son époque.
Thomas Mann, qui écrira le texte pendant onze ans, de 1912 a 1923, aura naturellement
d’excellente raison de faire le diagnostic d’'une maladie de 'ensemble de la culture européenne.
Par culture, il faut naturellement ici entendre une forme de vie et une mise en forme de la
dynamique de la vie, mise en forme qui s’avérera profondément malade, il faut bien le
reconnaitre. Compris de maniére analogique, La montagne magique apparait ainsi comme une
symbolique de la mort de la culture européenne. L’analogie se fait alors avec le monde du haut
qui symboliserait une sorte de destin et de vérité du monde du bas.

Comprendre ce roman comme une sorte de mythe qui se jouerait sur ce type d’analogie
pose cependant un certain nombre de problemes qu’on ne peut completement esquiver. On
peut remarquer que le roman possede un coté réaliste au sens du principe de réalité posé par
Freud et que ce réalisme s’oppose a toute forme d’imaginaire et a tout principe de plaisir. Les
gens qu’on rencontre sur place se soumettent tous a un rituel réaliste qui ne releve certainement
pas d’une magie ou d’un mythe quelconque, mais d’une pratique médicale et scientifique. Le
sanatorium est un lieu ou s’exprime la science et la technique la plus rigoureuse. L'ordre, le
nombre et la mesure, c’est-a-dire le triptyque qui constitue ce que Descattes appelait la mathesis
universalis. La quatriéme regle pour la direction de Pesprit de Descartes affirmait ainsi que : « En
réfléchissant plus attentivement, il finit par devenir clair pour moi que seules les choses et

1 On peut citer un nombre conséquent de philosophes ou ethnologues qui ont analysé la question
mythique. En plus de Schelling et de Cassirer, on peut penser a Mircea Eliade, Claude Lévi-Strauss,
Frazer, Wittgenstein ou bien Maurice Merleau-Ponty ou encore tout le mouvement psychanalytique,
Freud étant un grand interprete des mythes, pour ne donner qu’une liste d’exemples non exhaustive.
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toutes les choses dans lesquelles c’est 'ordre et la mesure que 'on examine se rapportent a la
mathématique » (1997 : 98).

C’est bien cette prétention a I'ordre de la mathesis universalis qui régne dans le sanatorium. 11
ne fait pas de doute que le cartésianisme en tant que philosophie qui voulait fonder la science
prétendait congédier toute forme de magie et de mythe. Dans la mesure ou c’est bien un ordre
cartésien que le sanatorium souhaite imposer, on peut se demander si le roman de Thomas
Mann fonctionne comme une forme de mythe.

Disons, pour répondre a cette question, que le roman Ia montagne magique fonctionne
comme un appareil critique vis-a-vis de cet ordre scientifique imposé par les médecins du
Berghof. Le mot critique ne doit pas ici étre pris dans un sens simplement péjoratif. Le mot
critique signifie ici I’établissement des limites de validité d’un certain ordre. D’un point de vue
littéraire, I’établissement de la critique passe par Iironie narrative. Le narrateur de La montagne
magique n’est pas son personnage principal méme si c’est principalement autour des perceptions
d’Hans Castorp que lhistoire se déploie. Cependant le fait que Hans soit accompagné d’un
narrateur qui par moment s’exprime en son propre nom crée une ambiguité dans la narration.

On peut ici se référer a ce passage de 'avant-dernicre partie qui se termine de la sorte :

Nous laissons tomber le rideau, pour I'avant-dernicre fois. Mais tandis qu’il s’abaisse,
nous allons encore, en notre esprit, avec Hans Castorp qui est resté sur la haute
montagne, regarder au loin, en prétant l'oreille, vers un humide cimetiére du pays
plat, ou une épée scintille et s’abaisse, ou des commandements retentissent et ou une
triple décharge — trois saluts héroiques — crépite au-dessus du tombeau de soldat de
Joachim Ziemssen. (Mann, 1931 : 775)

Nous voyons ici cette distanciation ironique ou le narrateur apparait comme un metteur en
scene qui relate Pévénement triste de Penterrement du cousin de Hans. Mais cette mise en
scene qui fixe le cadre de tout le roman et qui est d’autant plus efficace qu’elle sait se faire
oublier ouvre une breche dans énonciation et permet toujours la distance critique.

Et cette distance critique s’exerce vis-a-vis de la science et de la technique. On peut
prendre pour exemple qui témoigne de cela un objet tout simple : le thermometre. Comme on
le sait, le thermometre est un instrument de mesure de la température du corps humain. Cet
objet apparait comme servant le principe de réalité. Il donne une mesure en apparence
incontestable.

Il permet de rappeler au patient la dure réalité en tant qu’elle s’oppose au principe de
plaisir. En témoigne, ce passage du début du livre ou Joachim, le cousin a qui Hans va rendre
visite, dit :

Joachim, de la téte, fit sighe que non. Un peu plus tard, il retira le thermomeétre de sa
bouche, le considéra et dit en méme temps :

— Oui, lorsqu’on surveille le temps, il passe tres lentement. J’aime beaucoup la
température, quatre fois par jour, parce que, a ce moment, on se rend vraiment
compte de ce que c’est en réalité qu’une minute ou méme sept minutes, alors que des

sept jours d’une semaine, on ne fait ici aucun cas, ce qui est affreux. (100)

Cet objet est présent durant tout le livre au point de constituer quasiment un personnage a

part entiere. Il est suffisamment important pour constituer le titre du dernier sous-chapitre du
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chapitre quatre du roman. Or cet objet de mesure en apparence si scientifique, c’est-a-dire a
lautorité incontestable puisqu’elle est celle du vrai, comporte certaines failles. En premier lieu,
il pose un certain frein a la vie. Tout habitant du Berghof, a 'exception pour un temps de Hans
Castorp qui n’avait pas prévu de passer si longtemps sur place, posséde un thermometre et
mesure de maniére rituelle sa température. Ceci a pour effet a la fois déplaisant, mais également
comique que tout malade du lieu a son thermomeétre a la bouche de maniere réguliere. Une
autre difficulté de cet objet tient a la répétition indéfinie des mesures ou bien souvent rien ne
change de maniére significative, ce qui peut également traduire un certain manque de confiance
des scientifiques pour les mesures qu’ils sont en train de prendre.

D’une maniére générale, le roman se construit également sur I'idée que la science entendue
au sens d’ordre de nombre et de mesure n’est elle-méme qu’un mythe. Cette idée n’est pas
énoncée par le narrateur lui-méme, ni par Hans, mais par I'un des personnages les plus
dérangeants du récit. 11 s’agit de L.éon Naphta, qui dialogue souvent avec son opposé, Lodovico
Settembrini. Lors d’un de leurs nombreux dialogues sur la teneur de la culture occidentale,

Naphta en vient a dire :

Naphta répondit avec un calme inquiétant :

— Cher ami, il n’y a pas de connaissance pure. La légitimité de la conception religicuse
de la connaissance qui peut se résumer par la parole de saint Augustin : « Je crois afin
de connaitre » est absolument incontestable. La foi est I'organe de la connaissance ;
Pintellect est secondaire. Votre science sans prémisses est un mythe. Il y a toujours
une foi, une conception du monde, une idée, bref une volonté, et c’est affaire de la
Raison de linterpréter, de la démontrer, toujours et dans tous les cas. 1l s’agit
d’aboutit au Quwod erat demonstrandum. Déja la conception de la preuve contient,
psychologiquement parlant, un élément volontaire trés net. Les grands scolastiques
du douzieme et du treiziecme siécle étaient d’accord dans leur conviction qu’en
philosophie rien ne pouvait étre vrai qui était faux devant la théologie. Laissons de
coté la théologie, si vous voulez, mais une humanité qui ne reconnaitrait pas que rien
ne peut étre vrai dans la science naturelle de ce qui est faux aux yeux du philosophe
ne serait pas une humanité. L’argumentation du Saint-Office contre Galilée se
réduisait a ceci que ses principes étaient philosophiquement absurdes. Il ne peut y

avoir argumentation plus décisive. (581-582)

Les dialogues philosophiques entre Settembrini et Naphta constituent naturellement une
partie importante du roman. Ils mettent en lumiere la nature du Berghof sous I'angle de la culture
occidentale dans sa positivité, mais également dans son opposition a la culture « asiatique »
(235).

L’opposition de Leon Naphta a Lodovico Settembrini joue un réle fondamental dans le
roman. I'Ttalien Settembrini, personnage haut en couleur, affirme de maniere passionnée tout
son amour de la culture occidentale en tant que celle-ci participe d’une forme d’humanisme.
Settembrini fait remonter I’histoire de ’humanisme au moyen-age italien. On peut ici se référer

a ce passage ou il expose sa vision de I’histoire :

Settembrini demanda si ses auditeurs avaient jamais entendu parler de Brunetto,
Brunetto Latini, greffier municipal de Florence vers 1250, qui avait écrit un livre sur

les vertus et les vices. Ce maitre avait été le premier a donner aux Florentins une
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éducation, il leur avait enseigné la parole, ainsi que P'art de diriger leur république
d’apres les reégles de la politique. « Vous y voila, Messieurs | s’écriait Settembrini.
Vous y voila | ». Et il parlait du verbe, du culte du verbe, de I'éloquence, qu’il appela
le triomphe de ’humanité. Car la parole était ’honneur de I'homme, et elle seule
rendait la vie digne de ’homme. Non pas ’humanisme seulement, mais I’humanité en
général, toute dignité humaine, I'estime des hommes et 'estime de ’'homme pour soi-
méme, tout cela était inséparable de la parole, était lié a la littérature.

— Tu vois bien, dit plus tard Hans Castorp a son cousin, tu vois bien que dans la
littérature, ce qui importe, ce sont les belles paroles. Je m’en étais tout de suite rendu
compte. (238-239)

On voit s’afficher une sorte de foi en la culture européenne qui est assimilable a une forme
de mythe au sens d’une histoire idéalisée d’ou vient sourdre une origine a la fois indéfinie et
vénérée. Le mythe est ainsi intimement lié a la littérature et au langage. Non seulement parce
que le mythe utilise le langage, mais aussi parce que cet humanisme affirme en réalité la
primauté de la littérature dans le mythe de la culture européenne. Mais il est évident que
Settembrini ne congoit pas cette histoire comme un « mythe », mais bien plutét comme une
histoire « vraie », c’est-a-dire qui a passé 'épreuve de la critique. C’est pour cette raison que
Papparition du personnage de Naphta dans la deuxieme partie du livre est cruciale.
L’ombrageux Naphta s’oppose au lumineux Settembrini et met en évidence que les idées
humanistes de ce dernier relevent du mythe. De ce point de vue-1a, on peut dire que le mythe,
C’est le discours de l'autre?. L’apparition du personnage de Naphta et les dialogues multiples
qu’il aura avec Settembrini ont pour effet de remettre en cause 'idéal de I'Italien et de proposer
une autre origine, plus pessimiste et plus sombre de la société occidentale. On ne peut dire que
Thomas Mann prenne parti dans cette joute oratoire entre les deux mythologies. Il met plutot
en scéne un combat entre deux discours sur l'origine de la civilisation européenne. Or ce
discours sur 'origine renvoie a un temps immémorial qu’il s’agit tout de méme de cerner. Et
C’est sans doute pour cela que le texte de Thomas Mann en plus d’étre un roman sur la maladie
et la civilisation est un roman du temps. Le rapport au temps pourrait apparaitre comme la

vérité du mythe.

2. Temps et mythe dans La montagne magique

Comme nous l'avons dit, le narrateur de La montagne magique patle d’un temps mythique
qui serait a 'ceuvre dans le roman. Il prend cela avec une certaine ironie, en parlant également
du chiffre sept qui correspond aux sept années passées par Hans Castorp sur le lieu en
question. L’ironie du narrateur est affirmée par le fait de I’association du « mythique » au
« pittoresque ». Le pittoresque reste 'inhabituel aux limites de I'extravagant. Alors que Ihistoire
mythique sert au contraire de cadre fondateur pour ceux qui souscrivent aux mythes en
question. On fera d’ailleurs remarquer que le numéro sept est un numéro habituel dans les
symboliques religieuses. Le Christianisme patle des sept jours de la création, des sept péchés

capitaux, des sept vertus. Dans Papocalypse, c’est-a-dire la révélation, il renvoie aux sept

2 De la méme maniére que Paul Ricoeur qui analysait le discours idéologique et son fonctionnement
pouvait dire : « I'idéologie, c’est le discours de I'autre ». On ne reconnait jamais son discours comme
idéologique quand bien méme il le serait, mais on accuse toujours I'autre d’'étre idéologue, c’est-a-
dire de proposer un discours imaginaire mensonger sur la société.
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archanges de Dieu et également aux sept tétes de la béte. De ce point de vue, on peut s’inscrire
en faux contre I'idée avancée par Thomas Mann que le chiffre sept est « pittoresque » pour un
mythe. Cest un numéro au contraire extrémement connoté. Et ce numéro est connoté dans un
rapport a la magie.

Ici encore il peut paraitre intéressant de suivre des analyses du philosophe Ernst Cassirer
qui dans son analyse de la pensée mythique liait intimement la magie 4 un usage du nombre :
« Car toute magie est, pour une grande part, magie des nombres, et lors du développement de
la science théorique, la pensée n’a passé que tres progressivement de la conception magique 2 la
conception mathématique du nombre » (1972 : 174).

Il y a donc une tension a lintérieur méme du nombre entre 'usage magique et I'usage
rationnel de la chose. Cette tension est peut-étre celle-la méme de I'aventure de la pensée
occidentale qui souhaiterait sans doute pouvoir s’affranchir des mythes pour laisser place a une
science enticrement rationnelle?.

Comme le signale Paul Ricoeur, c’est seulement tout a la fin du roman (roman fleuve par
ailleurs qui fait plus d’un millier de pages) que la référence a la montagne « magique »
s’explicite. Cette référence est liée a Iidée de nombre et a I'idée de temps. Temps qui est celui
de la fin des temps, celui de I'apocalypse et de la révélation. Mais la révélation est celle d’'un
retour a la réalité. Et la réalité est un retour au temps du monde d’en bas.

Car il est flagrant que le temps de la montagne apparait comme anormal, non scientifique,

non mesurable. Hans Castorp ’avait remarqué au début de son séjour. Il avait dit :

C’est drole, et cela reste drole, que le temps, pour commencer, vous paraisse si long
lorsqu’on est dans un nouvel endroit. C’est-a-dire... Naturellement, je ne veux pas du
tout dire que je m’ennuie, au contraire, je peux méme dire que je m’amuse
royalement. Mais lorsque je me retourne, rétrospectivement par conséquent, il me
semble, si je me comprends bien, étre ici depuis je ne sais plus combien de temps, et
j’ai 'impression que jusqu’a Iinstant ol je suis arrivé et ou je n’ai pas tout de suite
saisi que j’étais ici et ou tu me dis : « Descends donc ! » — tu te rappelles ? — il faille
remonter toute une éternité. Cela n’a absolument rien a voir avec les mesures, ni
méme avec la raison, il me semble que C’est une pure affaire de sensibilité.
Naturellement, ce serait idiot de dire : « Je crois étre ici depuis deux mois. » Ce serait
un non-sens. Je ne puis que dire, en somme : « Depuis trés longtemps ». (Mann,

1931 : 159)

Cela reste toujours une énigme de savoir ce qu’est le temps. Thomas Mann est ¢loigné des
considérations des scientifiques et d’Aristote qui font du temps le nombre du mouvement. Il se
rapproche bien plus de Saint-Augustin, qui nous dit que le temps nous échappe toujours quand

3 |dée qu’on trouverait notamment chez Auguste Comte et sa loi des trois états : toute forme de
pensée passerait d’abord par un état théologique, passerait alors dans un état de dissolution avec
I'état métaphysique, ce qui amenerait a un état positif qualifié de réel. Thomas Mann n’est pas
indifférent a ce genre de conception et son personnage Settembrini peut apparaitre en tant
gu’admirateur du jeune ingénieur Hans Castorp, comme un porte-parole du positivisme. Cependant, il
ne faut pas perdre de vue que pour Thomas Mann, le monde dans lequel vit I'ingénieur n’échappe pas
au mythe.
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il dit « qu’est-ce donc que le temps ? si personne ne me le demande, je le sais ; mais si on me le
demande et que je le veuille expliquer, je ne le sais plus » (1964 : 264) et qu’on peine toujours a
distinguer un temps long et un temps court. Or la question que pose Hans Castorp est
véritablement celle d’Augustin. Elle se répétera tout au long du livre avec 'exemple notable des
« potages éternels ». Par cette formule désignant le temps passé dans la salle 2 manger et a ces
répétitions incessantes et qualifiées d’« éternelles » avec une ironie certaine par le narrateur,
nous voyons l'action magique de la montagne sur la réalité du temps. Le potage, étre fugace,
destiné a étre englouti devient « éternel ». Paul Ricoeur, commentant ce passage, qualifiera cette
éternité d’« étrange » (1984 : 231) et il citera ce passage du texte :

Mais comme c’est toujours le méme, il est au fond peu correct de parler de
« répétition » ; il faudrait parler d’identité, d’un présent immobile, ou d’éternité. On
tapporte le potage a déjeunert, tel qu’on te ’a apporté hier, et tel qu’on te I"apportera
demain. Et au méme instant, un souffle t’effleure, tu ne sais ni comment ni ou ; tu es
pris de vertige, tandis que tu vois venir ce potage, les formes du temps se perdent, et
ce qui se dévoile a toi comme la véritable forme de I’étre, c’est un présent fixe ou 'on
tapporte éternellement le potage. Mais il serait paradoxal de parler d’ennui a propos

d’éternité ; et nous voulons éviter les paradoxes, surtout en compagnie de notre

héros. (Mann, 1931 : 276)

Ce passage semble capital pour comprendre pourquoi Thomas Mann patle a la toute fin
du roman d’un temps mythique. Le mythe prend ici la forme de I'irrationalité comprise sous la
forme de I'incompréhensible. Quand Saint-Augustin nous dit qu’il sait ce qu’est le temps, mais
qu’il est incapable de Pexpliquer, il se refuse a tomber dans une théologie de I’absurde comme
pouvait I’étre celle de Tertullien. Karl Jaspers qui voit en Augustin un philosophe affirme a ce
sujet : « il demeure étranger au sacrifium intellectus, au credo quia absurdum de Tertullien » (1989 :
195). Cependant Augustin voit toute la difficulté a maintenir une explication sur le temps et en
appelle par la priere a Dieu pour comprendre toutes les difficultés liées a ce sujet. Thomas
Mann n’a pas recours a ces pratiques religieuses dans son roman. En revanche il assume le
caractere mythique du temps qui a cours la-haut, tout en prenant une certaine distance avec ce
mythe. La distanciation ironique commence avec ce narrateur qui n’est pas Hans Catorp tout
en étant suffisamment proche de lui. Ce pli opéré dans I’écriture du roman par l'ironie narrative
crée une différence entre le temps raconté et le temps du récit. Ce temps du récit n’est pas celui
qui est raconté et ceci a aucun niveau : Thomas Mann a mis plus de sept ans pour éctire le livre
et il faudra moins de sept ans au lecteur pour terminer le livre. Le temps de la lecture ou de
Pécriture ne correspondent pas au temps raconté. Or cette différence entre le temps du récit et
Pexpérience du temps connait de multiples métamorphoses. L’épisode un petit peu curieux des
potages éternels tend ainsi a se transformer avec I’épisode de la nuit de Walpurgis en une
éternité non plus réelle, mais révée. Dans un état a la limite de I’ébriété, Hans Castorp en vient
a tutoyer son mentor Settembrini, acte que ce dernier interprétera comme une forme
d’affranchissement intellectuel et a déclarer de maniere toute aussi effrontée son amour a
Clawdia Chauchat. Moment de transgression, d’oubli de soi et de sortie par le réve. Paul
Ricoeur renvoie ici a la poésie grecque quand il dit :

Clawdia préchant la liberté par le péché, par le danger, la perte de soi, aura-telle été

autre chose pour Hans que les sirenes pour Ulysse quand celui-ci se fit attaché au mat
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de son navire pour tésister a leurs chants ? Le corps, 'amour et la mort sont trop
fortement liés, la maladie et la volupté, la beauté et la poutriture encore trop
confondues, pour que la perte du sens du temps compté soit payé en retour par le
courage de vivre dont cette perte est le prix. L”Ewigkeitsuppe n’a eu pour suite qu’une

éternité de réve, une éternité de carnaval, Walpurgisnacht. (1984 : 234)

Le discours devient réve, fuite hors de la réalité guidée par le désir. Quelque chose de
mythique semble étre la. Toutefois le développement du mythe continue de se poursuivre au-
dela du réve.

C’est, qu’en effet, le rapport au temps et en un temps de plus en plus insaisissable et
mythique au sens d’une origine des temps apparait. Thomas Mann consacre ainsi un chapitre a
la neige qui joue un réle capital dans I'ceuvre. Cet événement parfaitement naturel en montagne
et méme en plaine de la tombée de la neige permet une sorte de matérialisation du temps. La
neige apparait en effet comme I'équivalent spatial a la temporalité. Chaque point de neige
pouvant apparaitre comme une sorte d’unité minimale du temps. Et la question certes
rhétorique et triviale de savoir combien il faut de flocons de neige pour constituer un tas de
neige rejoint le mystere du temps long et du temps court.

Mais la vérité du chapitre sur la neige n’est pas simplement la. Elle repose dans une sorte
d’affrontement avec le sublime compris comme ce qui dépasse complétement toutes les forces
humaines et qui pourtant révele a P’homme son affranchissement vis-a-vis des forces de la
nature et une forme de liberté. Cest de cette maniére que le chapitre est lu par Ricoeur qui
signale cet épisode de la neige comme une sorte de conquéte de la liberté par Hans, vis-a-vis de
ses précepteurs et maitres que constitue le couple opposé Settembrini et Naphta. Ricoeur

propose cette analyse :

Le « Silence éternel » unit ’espace et le temps dans une unique symbolique. En outre
l'affrontement de leffort humain a la nature et aux obstacles qu’elle oppose
symbolise exactement le changement de registre des rapports entre temps et éternité
— enjeu spirituel de I’épisode. Tout bascule lorsque le courage s’étant mué en déf7 — ce
« refus obstiné a la prudence raisonnable » —, le lutteur, grisé de fatigue (et de porto),
est visité par une vision de verdure et d’azur, de chants d’oiseaux et de lumiére : « il
en était ainsi a présent de son paysage qui se métamorphosait, qui se transfigurait
progressivement. Certes le souvenir d’'une Méditerranée, jamais visitée, mais connue
«depuis toujours » n’est pas exempt de terreur (les deux vieilles qui déchirent un
enfant, au-dessus d’un bassin, entre les flammes d’un brasier) : comme si le laid était
irrémédiablement lié¢ au beau | Comme si la déraison et la mort appartenait a la vie —
sinon «la vie ne serait pas la vie ». Mais désormais Hans n’a plus que faire de ses
précepteurs. I/ sait. Ce qu’il sait ? « L homme ne doit pas laisser la mort régner sur ses pensées

an nom de la bonté et de lamour ». (1984 : 239-240)

Le passage par le mythe, c’est-a-dire ici I'imaginaire non plus révé, mais intimement
imbriqué en lui, a la maniére d’une « texture imaginaire du réel » (1964 : 24) dont nous patle
Maurice Merleau-Ponty, a une valeur révélatrice de vérité. La lucidité et la découverte des plus
grandes vérités passent par un temps immémorial. L’usage du mythe dans le roman en tant que
le mythe est ce rapport 4 un temps originel présent « depuis toujours » (Mann, 1931 : 707) sert
donc de fond a une réflexion qui tend vers la vérité. Ici Thomas Mann se rapproche
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considérablement de ce qui constituera la pensée de Merleau-Ponty qui était amené a déclarer
dans la Phénomeénologie de la perception : « La réflexion ne saisit donc elle-méme son sens plein que
si elle mentionne le fonds irréfléchi qu’elle présuppose, dont elle profite, et qui constitue pour
elle comme un passé originel, un passé qui n’a jamais été présent » (Merleau-Ponty, 1945 : 280).

Ce fonds irréfléchi, ce temps originaire qui n’a jamais été présent, c’est justement le temps
du mythe.

Conclusion

Que le roman ne s’arréte pas avec I’épisode de la neige et que les événements les plus
dramatiques du roman arrivent apres ne doit certainement pas étre négligé. Que la lucidité et le
savoir acquis par Hans soient ensuite suivis d’une « grande hébétude » (Mann, 1931 : 893) qui
exprime une forme de nihilisme est également important. Cependant cela ne touche pas de
maniere décisive au point que nous voulions ¢élucider dans cette étude qui était le rapport a la
magie et au mythe du roman La montagne magique. Nous avons voulu montrer que le terme
« mythe » pouvait étre pris en de multiples sens. Le premier d’entre eux fut celui de récit
imaginaire et faux. C’est ce que I'on voit avec la démystification constante au cours du roman
de Tidée que le progres de la civilisation occidentale est 'ceuvre de la raison et non d’une
mythologie. Démystification ambigué donc, puisqu’elle est en méme temps affirmation du
mythe. Naphta, ce personnage chaotique, sombre et finalement suicidaire qui dénonce la
science sans présupposé comme un mythe est en méme temps celui qui éclaire les difficultés.
Car on en reste toujours au niveau des difficultés : Thomas Mann se garde bien de donner
raison 2 Naphta ou a Settembrini. Il nous a néanmoins semblé qu’il a affirmé le mythe et la
magie qui lui est propre comme constitutif du destin de la civilisation européenne, le mythe

étant alors compris comme temps de lorigine et origine des temps.
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