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Thomas Mann’s book The Magic Mountain refers to magic already in 
its title, without immediately revealing why. On the one hand, because 
mountains are natural places that appear to be independent of  any magic, 
and on the other hand, because the events described in the novel take 
place in a sanatorium, in other words, a scientific place that is hostile to 
any magic. The purpose of  this study is to show how this book may be 
read as a work of  mythical thought and magic, even though it also pres-
ents itself  as a text of  demystification. Mythical thinking is approached 
from several angles: first, trivially, as a form of  non-scientific and false 
thinking; second, as a discourse that tells us the truth about European 
civilization; and third, as a way of  thinking about the origins of  time. It 
is these three contradictory aspects that we aim to highlight.

Le livre de Thomas Mann La montagne magique se réfère dès son titre 
à la magie sans qu’on puisse immédiatement en savoir la raison. D’une 
part parce que la montagne est un lieu naturel et en apparence indépen-
dant de toute magie et d’autre part parce que les événements que le roman 
rapporte se réfère à un sanatorium, autrement dit à un lieu scientifique 
hostile à toute magie. L’objet de cette étude sera de montrer en quoi on 
peut être fondé à lire ce livre comme un livre relevant de la pensée 
mythique et de la magie bien que le livre se présente également comme 
un texte de démystification. La pensée mythique est envisagée sous 
plusieurs aspect : d’abord, de manière triviale comme une forme de pensée 
non scientifique et fausse, ensuite comme une parole qui nous dit la vérité 
de la civilisation européenne, ensuite comme une pensée du temps de l’o-
rigine. Ce sont ces triples aspects contradictoires que nous mettons en 
avant.
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Le roman La Montagne magique de Thomas Mann apparaît à la fois comme un incontestable 

chef-d’œuvre et comme un texte qui nous plonge dans l’embarras. Cet embarras tient à son 

étonnante lucidité qui montre le caractère chancelant de la civilisation occidentale qui emploie 

des moyens en apparence bien peu rationnels pour établir son diagnostic. C’est que la forme du 

roman pose ici un problème. Le personnage principal Hans Castorp peut paraître aussi bien 

celui qui est au centre de l’histoire et celui par lequel cette histoire s’échappe constamment à 

elle-même. Hans n’est d’ailleurs pas le narrateur de l’histoire, la narration se faisant à partir 

d’une voix indéterminée qui est probablement celle de Thomas Mann lui-même qui entretient 

avec cette histoire une distanciation ironique. Cette ironie qui n’est pas nécessairement 

dépréciative puisque le narrateur semble éprouver une forme d’affection bienveillante pour son 

personnage fait tendre le roman vers une forme qu’on pourrait qualifier de « philosophique », si 

on entend par là non seulement la recherche d’une éventuelle sagesse, mais aussi la volonté 

d’un éveil de la conscience se détachant des nécessités accablantes de ce monde : en particulier 

la maladie et l’un de ces termes possibles qui en est la mort. De nombreux éléments plaident en 

faveur de l’idée que le roman en question est une sorte d’œuvre philosophique : une forme 

agonistique ou dialogique entre différents personnages – Settembrini et Naphta – ou bien un 

ensemble de thèmes comme le temps, la maladie et la mort ou la culture. Comme le dit Paul 

Ricoeur, plusieurs thèmes s’entrelacent dans le roman ce qui peut créer une sorte de confusion, 

certes, mais ce qui ne laisse pas de doute sur la nature apparemment philosophique du roman. 

Si Ricoeur peut demander « Comment le même roman peut-il être un roman du temps, un 

roman de la maladie et un roman de la culture ? » (1984 : 219), c’est qu’il reconnaît un 

traitement de thèmes philosophiques par le roman en question. On peut néanmoins 

s’interroger ici sur la forme donnée au texte par Thomas Mann. Car si le roman qui est à la fois 

un roman du temps, de la maladie et de la culture traite de sujet qu’on peut qualifier de 

philosophique, il le fait sous une forme littéraire qui ne l’est pas nécessairement. Elle prendrait 

plutôt une forme mythique, forme qui est d’ailleurs reconnue par le narrateur lui-même dans le 

dernier chapitre du roman : « pendant sept ans, Hans Castorp demeura chez ceux d’en haut. Ce 

n’est pas un chiffre rond pour adeptes du système décimal, mais un bon chiffre, maniable à sa 

manière, une étendue de temps mythique et pittoresque, peut-on dire, plus satisfaisante pour 

l’âme qu’une sèche demi-douzaine » (Mann, 1931 : 1003). 

Notre interrogation portera donc sur ce problème : comment un roman d’une grande 

lucidité et aux aspirations philosophiques, ce qui signifie aussi rationnelles et argumentées 

indéniables, peut-il se conjuguer avec une structure qu’on peut qualifier de mythique en rapport 

à une forme de magie (affirmée dans le titre du livre). Et à partir de là, quels sont les enjeux 

pour la « vérité » que ce roman nous délivre ?  

Nous traiterons ces questions en deux moments : d’abord celui de montrer comment la 

structure mythique que nous dégagerons permet de mettre en scène les thèmes traités dans le 

texte. Ceci nous conduira ensuite à interroger le rapport au temps de ce qu’il faut bien appeler 

avec Paul Ricoeur un Zeitroman, un roman sur le temps, étant entendu que le temps est l’un des 

éléments fondamentaux de la pensée mythique.  

 

1. Le mythe dans La montagne magique 

Le roman de Thomas Mann se comprend autour de trois thèmes qui ont une réalité 

certaine et incontestable : d’abord la maladie, qui est ce qui rassemble tout le monde dans le 

sanatorium de Davos. Tout le monde y est malade, y compris les personnages qui a priori ne 

devraient pas l’être, comme les médecins ou bien Clawdia Chauchat, jeune dame russe qui a 
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éveillé le désir amoureux de Hans Castorp et qui n’est pas complètement étrangère au fait qu’il 

reste sur place, même si des raisons de santé plus sérieuses semblent expliquer le séjour long et 

démesuré du personnage dans la montagne. Ensuite le thème de la culture occidentale et 

« asiatique » sous toutes ses formes. Et l’on songe là naturellement à ces deux théoriciens de la 

culture que sont Settembrini et Naphta, l’un incarnant un idéal croyant au progrès et à la raison, 

l’autre reflétant une vision bien plus noire de la nature humaine, mais on peut également penser 

à l’opposition entre les différents pays rencontrés sur place : on y trouve des Allemands, des 

Suisses, des Italiens, des Néerlandais, des Russes, par exemple. Il n’est pas indifférent que 

chaque peuple porte ici une certaine vision du monde, ce qui n’est pas indifférent pour la 

poursuite de ce thème dans l’histoire. Enfin on trouve également dans le livre le thème du 

temps. Ce thème revient sans cesse et de façon si régulière qu’on pourrait y voir l’élément 

principal du texte. Nous développerons ce point dans la deuxième partie de notre article. Mais 

pour le moment, remarquons que chacun des trois thèmes est en réalité inséparable des deux 

autres.  

Or l’un des principaux problèmes que le roman pose est de savoir comment ces thèmes 

sont traités. A-t-on affaire à un traitement rationnel des questions soulevées, doit-on y voir un 

traitement mythique ou bien faut-il dire que le partage entre rationalité et mythe est bien 

difficile à faire ? Cette question, qui n’est pas directement posée par Thomas Mann, semble 

néanmoins se situer au cœur de son texte. Puisque chacun des thèmes traités paraît au cours du 

roman pouvoir être compris selon les deux points de vue : le temps, la maladie et la culture 

peuvent être présentés à la fois du point de vue scientifique et du point de vue mythique. La 

question de savoir s’il faut opposer mythe et raison était dans l’air du temps. Le philosophe 

Ernst Cassirer qui publiera en 1925 le tome 2 de La philosophie des formes symboliques, consacré à la 

pensée mythique, s’attachera à ce problème. Citant Schelling, Cassirer affirme :  

 

Rien de plus hétérogène au premier regard, il est vrai, que la vérité et la mythologie, 

rien de plus opposé même que la philosophie et la mythologie. « Mais justement cette 

opposition nous impose la tâche de découvrir le rationnel dans ce qui paraît 

irrationnel, un sens à ce qui paraît dépourvu de sens et cela non, comme on l’a fait 

jusqu’à présent, grâce à la distinction arbitraire qui consiste à déclarer comme 

essentiel tout ce qu’on croyait pouvoir considérer comme rationnel et significatif et à 

repousser tout le reste comme étant purement arbitraire, une enveloppe ou une 

déformation ; on doit plutôt faire en sorte que la forme apparaisse également comme 

nécessaire et par conséquent conforme à la raison ». (1972 : 19)  

 

En renvoyant ainsi à Schelling, Ernst Cassirer parle de ce que ce dernier appelait l’usage 

« tautégorique » des mythes (18), c’est-à-dire à l’idée que les mythes sont des formes autonomes 

de l’esprit, créant elles-mêmes leur propre forme sans représenter de façon allégorique une idée 

extérieure. Le mythe apparaît alors comme une forme symbolique qui peut être vue soit 

comme une allégorie, c’est-à-dire une formulation imagée d’une idée, ce qui semble faire du 

symbole une forme de représentation d’une réalité préalable, soit de façon tautégorique, c’est-à-

dire comme une réalité autonome, qui est une forme de la conscience qui jaillit de manière 

nécessaire pour interpréter le monde.  
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Cette digression que nous avons faite vise à montrer que la question de la nature des 

mythes avait envahi le questionnement philosophique depuis le XIXe siècle1, mais aussi et 

surtout à interroger le texte de Thomas Mann. Si La montagne magique apparaît finalement 

comme un texte qui prend la forme d’un mythe, comme le suggère l’auteur dans le dernier 

chapitre de son roman, on peut naturellement se demander quelle en est la forme et comment 

interpréter un tel texte. S’agit-il d’une allégorie, c’est-dire une histoire se déroulant dans le 

monde sensible, mais renvoyant à une idée non sensible de manière analogique ou 

métaphorique ? La structure du roman pourrait le laisser penser. Cette structure oppose un 

monde d’en bas où l’on vit et travaille selon les normes habituelles et un monde d’en haut qui 

est celui du sanatorium. Dans ce monde d’en haut, la manière de vivre est amplifiée à l’extrême. 

On y trouve à la fois un côté complètement morbide puisque c’est la maladie qui semble 

imposer toutes les normes de comportement. Cependant cet aspect morbide crée par réaction 

une surabondance de vie. On peut citer comme exemple de cela les pensées enthousiastes de 

Lodovico Settembrini sur la dynamique de progrès de la civilisation occidentale ou bien les 

désirs amoureux bien vivaces de Hans Castorp pour Clawdia Chauchat qui acquièrent encore 

plus de vivacité à la fin du roman avec l’apparition de Mynheer Peeperkorn, personnage 

symbolisant à ce qu’il semble le débordement dionysiaque de la vie. 

Comprise de manière allégorique, La montagne magique apparaîtrait ainsi comme un mythe 

où le monde d’en haut symboliserait la réalité du monde d’en bas. Cette vérité serait 

naturellement assez peu attirante puisque la maladie et la mort y apparaissent à la fois au niveau 

individuel – comme, par exemple, pour Joachim Ziemssen – et à la fois au niveau de la 

civilisation. Le roman est en même temps un roman de la maladie, de la civilisation et du 

temps. Et ceci semble lier les trois thèmes. Le roman renvoie ainsi à l’actualité de son époque. 

Thomas Mann, qui écrira le texte pendant onze ans, de 1912 à 1923, aura naturellement 

d’excellente raison de faire le diagnostic d’une maladie de l’ensemble de la culture européenne. 

Par culture, il faut naturellement ici entendre une forme de vie et une mise en forme de la 

dynamique de la vie, mise en forme qui s’avérera profondément malade, il faut bien le 

reconnaître. Compris de manière analogique, La montagne magique apparaît ainsi comme une 

symbolique de la mort de la culture européenne. L’analogie se fait alors avec le monde du haut 

qui symboliserait une sorte de destin et de vérité du monde du bas.  

Comprendre ce roman comme une sorte de mythe qui se jouerait sur ce type d’analogie 

pose cependant un certain nombre de problèmes qu’on ne peut complètement esquiver. On 

peut remarquer que le roman possède un coté réaliste au sens du principe de réalité posé par 

Freud et que ce réalisme s’oppose à toute forme d’imaginaire et à tout principe de plaisir. Les 

gens qu’on rencontre sur place se soumettent tous à un rituel réaliste qui ne relève certainement 

pas d’une magie ou d’un mythe quelconque, mais d’une pratique médicale et scientifique. Le 

sanatorium est un lieu où s’exprime la science et la technique la plus rigoureuse. L’ordre, le 

nombre et la mesure, c’est-à-dire le triptyque qui constitue ce que Descartes appelait la mathesis 

universalis. La quatrième règle pour la direction de l’esprit de Descartes affirmait ainsi que : « En 

réfléchissant plus attentivement, il finit par devenir clair pour moi que seules les choses et 

 
1 On peut citer un nombre conséquent de philosophes ou ethnologues qui ont analysé la question 

mythique. En plus de Schelling et de Cassirer, on peut penser à Mircea Eliade, Claude Lévi-Strauss, 

Frazer, Wittgenstein ou bien Maurice Merleau-Ponty ou encore tout le mouvement psychanalytique, 

Freud étant un grand interprète des mythes, pour ne donner qu’une liste d’exemples non exhaustive.  
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toutes les choses dans lesquelles c’est l’ordre et la mesure que l’on examine se rapportent à la 

mathématique » (1997 : 98). 

C’est bien cette prétention à l’ordre de la mathesis universalis qui règne dans le sanatorium. Il 

ne fait pas de doute que le cartésianisme en tant que philosophie qui voulait fonder la science 

prétendait congédier toute forme de magie et de mythe. Dans la mesure où c’est bien un ordre 

cartésien que le sanatorium souhaite imposer, on peut se demander si le roman de Thomas 

Mann fonctionne comme une forme de mythe.  

Disons, pour répondre à cette question, que le roman La montagne magique fonctionne 

comme un appareil critique vis-à-vis de cet ordre scientifique imposé par les médecins du 

Berghof. Le mot critique ne doit pas ici être pris dans un sens simplement péjoratif. Le mot 

critique signifie ici l’établissement des limites de validité d’un certain ordre. D’un point de vue 

littéraire, l’établissement de la critique passe par l’ironie narrative. Le narrateur de La montagne 

magique n’est pas son personnage principal même si c’est principalement autour des perceptions 

d’Hans Castorp que l’histoire se déploie. Cependant le fait que Hans soit accompagné d’un 

narrateur qui par moment s’exprime en son propre nom crée une ambiguïté dans la narration. 

On peut ici se référer à ce passage de l’avant-dernière partie qui se termine de la sorte : 

 

Nous laissons tomber le rideau, pour l’avant-dernière fois. Mais tandis qu’il s’abaisse, 

nous allons encore, en notre esprit, avec Hans Castorp qui est resté sur la haute 

montagne, regarder au loin, en prêtant l’oreille, vers un humide cimetière du pays 

plat, où une épée scintille et s’abaisse, où des commandements retentissent et où une 

triple décharge – trois saluts héroïques – crépite au-dessus du tombeau de soldat de 

Joachim Ziemssen. (Mann, 1931 : 775) 

 

Nous voyons ici cette distanciation ironique où le narrateur apparaît comme un metteur en 

scène qui relate l’événement triste de l’enterrement du cousin de Hans. Mais cette mise en 

scène qui fixe le cadre de tout le roman et qui est d’autant plus efficace qu’elle sait se faire 

oublier ouvre une brèche dans l’énonciation et permet toujours la distance critique.  

Et cette distance critique s’exerce vis-à-vis de la science et de la technique. On peut 

prendre pour exemple qui témoigne de cela un objet tout simple : le thermomètre. Comme on 

le sait, le thermomètre est un instrument de mesure de la température du corps humain. Cet 

objet apparaît comme servant le principe de réalité. Il donne une mesure en apparence 

incontestable. 

Il permet de rappeler au patient la dure réalité en tant qu’elle s’oppose au principe de 

plaisir. En témoigne, ce passage du début du livre où Joachim, le cousin à qui Hans va rendre 

visite, dit :  

 

Joachim, de la tête, fit signe que non. Un peu plus tard, il retira le thermomètre de sa 

bouche, le considéra et dit en même temps : 

– Oui, lorsqu’on surveille le temps, il passe très lentement. J’aime beaucoup la 

température, quatre fois par jour, parce que, à ce moment, on se rend vraiment 

compte de ce que c’est en réalité qu’une minute ou même sept minutes, alors que des 

sept jours d’une semaine, on ne fait ici aucun cas, ce qui est affreux. (100) 

 

Cet objet est présent durant tout le livre au point de constituer quasiment un personnage à 

part entière. Il est suffisamment important pour constituer le titre du dernier sous-chapitre du 
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chapitre quatre du roman. Or cet objet de mesure en apparence si scientifique, c’est-à-dire à 

l’autorité incontestable puisqu’elle est celle du vrai, comporte certaines failles. En premier lieu, 

il pose un certain frein à la vie. Tout habitant du Berghof, à l’exception pour un temps de Hans 

Castorp qui n’avait pas prévu de passer si longtemps sur place, possède un thermomètre et 

mesure de manière rituelle sa température. Ceci a pour effet à la fois déplaisant, mais également 

comique que tout malade du lieu a son thermomètre à la bouche de manière régulière. Une 

autre difficulté de cet objet tient à la répétition indéfinie des mesures où bien souvent rien ne 

change de manière significative, ce qui peut également traduire un certain manque de confiance 

des scientifiques pour les mesures qu’ils sont en train de prendre.  

D’une manière générale, le roman se construit également sur l’idée que la science entendue 

au sens d’ordre de nombre et de mesure n’est elle-même qu’un mythe. Cette idée n’est pas 

énoncée par le narrateur lui-même, ni par Hans, mais par l’un des personnages les plus 

dérangeants du récit. Il s’agit de Léon Naphta, qui dialogue souvent avec son opposé, Lodovico 

Settembrini. Lors d’un de leurs nombreux dialogues sur la teneur de la culture occidentale, 

Naphta en vient à dire : 

 

Naphta répondit avec un calme inquiétant : 

– Cher ami, il n’y a pas de connaissance pure. La légitimité de la conception religieuse 

de la connaissance qui peut se résumer par la parole de saint Augustin : « Je crois afin 

de connaître » est absolument incontestable. La foi est l’organe de la connaissance ; 

l’intellect est secondaire. Votre science sans prémisses est un mythe. Il y a toujours 

une foi, une conception du monde, une idée, bref une volonté, et c’est affaire de la 

Raison de l’interpréter, de la démontrer, toujours et dans tous les cas. Il s’agit 

d’aboutir au Quod erat demonstrandum. Déjà la conception de la preuve contient, 

psychologiquement parlant, un élément volontaire très net. Les grands scolastiques 

du douzième et du treizième siècle étaient d’accord dans leur conviction qu’en 

philosophie rien ne pouvait être vrai qui était faux devant la théologie. Laissons de 

côté la théologie, si vous voulez, mais une humanité qui ne reconnaîtrait pas que rien 

ne peut être vrai dans la science naturelle de ce qui est faux aux yeux du philosophe 

ne serait pas une humanité. L’argumentation du Saint-Office contre Galilée se 

réduisait à ceci que ses principes étaient philosophiquement absurdes. Il ne peut y 

avoir argumentation plus décisive. (581-582) 

 

Les dialogues philosophiques entre Settembrini et Naphta constituent naturellement une 

partie importante du roman. Ils mettent en lumière la nature du Berghof sous l’angle de la culture 

occidentale dans sa positivité, mais également dans son opposition à la culture « asiatique » 

(235).  

L’opposition de Leon Naphta à Lodovico Settembrini joue un rôle fondamental dans le 

roman. L’Italien Settembrini, personnage haut en couleur, affirme de manière passionnée tout 

son amour de la culture occidentale en tant que celle-ci participe d’une forme d’humanisme. 

Settembrini fait remonter l’histoire de l’humanisme au moyen-âge italien. On peut ici se référer 

à ce passage où il expose sa vision de l’histoire : 

 

Settembrini demanda si ses auditeurs avaient jamais entendu parler de Brunetto, 

Brunetto Latini, greffier municipal de Florence vers 1250, qui avait écrit un livre sur 

les vertus et les vices. Ce maître avait été le premier à donner aux Florentins une 
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éducation, il leur avait enseigné la parole, ainsi que l’art de diriger leur république 

d’après les règles de la politique. « Vous y voilà, Messieurs ! s’écriait Settembrini. 

Vous y voilà ! ». Et il parlait du verbe, du culte du verbe, de l’éloquence, qu’il appela 

le triomphe de l’humanité. Car la parole était l’honneur de l’homme, et elle seule 

rendait la vie digne de l’homme. Non pas l’humanisme seulement, mais l’humanité en 

général, toute dignité humaine, l’estime des hommes et l’estime de l’homme pour soi-

même, tout cela était inséparable de la parole, était lié à la littérature. 

– Tu vois bien, dit plus tard Hans Castorp à son cousin, tu vois bien que dans la 

littérature, ce qui importe, ce sont les belles paroles. Je m’en étais tout de suite rendu 

compte. (238-239) 

 

On voit s’afficher une sorte de foi en la culture européenne qui est assimilable à une forme 

de mythe au sens d’une histoire idéalisée d’où vient sourdre une origine à la fois indéfinie et 

vénérée. Le mythe est ainsi intimement lié à la littérature et au langage. Non seulement parce 

que le mythe utilise le langage, mais aussi parce que cet humanisme affirme en réalité la 

primauté de la littérature dans le mythe de la culture européenne. Mais il est évident que 

Settembrini ne conçoit pas cette histoire comme un « mythe », mais bien plutôt comme une 

histoire « vraie », c’est-à-dire qui a passé l’épreuve de la critique. C’est pour cette raison que 

l’apparition du personnage de Naphta dans la deuxième partie du livre est cruciale. 

L’ombrageux Naphta s’oppose au lumineux Settembrini et met en évidence que les idées 

humanistes de ce dernier relèvent du mythe. De ce point de vue-là, on peut dire que le mythe, 

c’est le discours de l’autre2. L’apparition du personnage de Naphta et les dialogues multiples 

qu’il aura avec Settembrini ont pour effet de remettre en cause l’idéal de l’Italien et de proposer 

une autre origine, plus pessimiste et plus sombre de la société occidentale. On ne peut dire que 

Thomas Mann prenne parti dans cette joute oratoire entre les deux mythologies. Il met plutôt 

en scène un combat entre deux discours sur l’origine de la civilisation européenne. Or ce 

discours sur l’origine renvoie à un temps immémorial qu’il s’agit tout de même de cerner. Et 

c’est sans doute pour cela que le texte de Thomas Mann en plus d’être un roman sur la maladie 

et la civilisation est un roman du temps. Le rapport au temps pourrait apparaître comme la 

vérité du mythe.  

 

2. Temps et mythe dans La montagne magique 

Comme nous l’avons dit, le narrateur de La montagne magique parle d’un temps mythique 

qui serait à l’œuvre dans le roman. Il prend cela avec une certaine ironie, en parlant également 

du chiffre sept qui correspond aux sept années passées par Hans Castorp sur le lieu en 

question. L’ironie du narrateur est affirmée par le fait de l’association du « mythique » au 

« pittoresque ». Le pittoresque reste l’inhabituel aux limites de l’extravagant. Alors que l’histoire 

mythique sert au contraire de cadre fondateur pour ceux qui souscrivent aux mythes en 

question. On fera d’ailleurs remarquer que le numéro sept est un numéro habituel dans les 

symboliques religieuses. Le Christianisme parle des sept jours de la création, des sept péchés 

capitaux, des sept vertus. Dans l’apocalypse, c’est-à-dire la révélation, il renvoie aux sept 

 
2 De la même manière que Paul Ricoeur qui analysait le discours idéologique et son fonctionnement 

pouvait dire : « l’idéologie, c’est le discours de l’autre ». On ne reconnaît jamais son discours comme 

idéologique quand bien même il le serait, mais on accuse toujours l’autre d’être idéologue, c’est-à-

dire de proposer un discours imaginaire mensonger sur la société. 
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archanges de Dieu et également aux sept têtes de la bête. De ce point de vue, on peut s’inscrire 

en faux contre l’idée avancée par Thomas Mann que le chiffre sept est « pittoresque » pour un 

mythe. C’est un numéro au contraire extrêmement connoté. Et ce numéro est connoté dans un 

rapport à la magie.  

Ici encore il peut paraître intéressant de suivre des analyses du philosophe Ernst Cassirer 

qui dans son analyse de la pensée mythique liait intimement la magie à un usage du nombre : 

« Car toute magie est, pour une grande part, magie des nombres, et lors du développement de 

la science théorique, la pensée n’a passé que très progressivement de la conception magique à la 

conception mathématique du nombre » (1972 : 174).  

Il y a donc une tension à l’intérieur même du nombre entre l’usage magique et l’usage 

rationnel de la chose. Cette tension est peut-être celle-là même de l’aventure de la pensée 

occidentale qui souhaiterait sans doute pouvoir s’affranchir des mythes pour laisser place à une 

science entièrement rationnelle3. 

Comme le signale Paul Ricoeur, c’est seulement tout à la fin du roman (roman fleuve par 

ailleurs qui fait plus d’un millier de pages) que la référence à la montagne « magique » 

s’explicite. Cette référence est liée à l’idée de nombre et à l’idée de temps. Temps qui est celui 

de la fin des temps, celui de l’apocalypse et de la révélation. Mais la révélation est celle d’un 

retour à la réalité. Et la réalité est un retour au temps du monde d’en bas. 

Car il est flagrant que le temps de la montagne apparaît comme anormal, non scientifique, 

non mesurable. Hans Castorp l’avait remarqué au début de son séjour. Il avait dit :  

 

C’est drôle, et cela reste drôle, que le temps, pour commencer, vous paraisse si long 

lorsqu’on est dans un nouvel endroit. C’est-à-dire… Naturellement, je ne veux pas du 

tout dire que je m’ennuie, au contraire, je peux même dire que je m’amuse 

royalement. Mais lorsque je me retourne, rétrospectivement par conséquent, il me 

semble, si je me comprends bien, être ici depuis je ne sais plus combien de temps, et 

j’ai l’impression que jusqu’à l’instant où je suis arrivé et où je n’ai pas tout de suite 

saisi que j’étais ici et où tu me dis : « Descends donc ! » – tu te rappelles ? – il faille 

remonter toute une éternité. Cela n’a absolument rien à voir avec les mesures, ni 

même avec la raison, il me semble que c’est une pure affaire de sensibilité. 

Naturellement, ce serait idiot de dire : « Je crois être ici depuis deux mois. » Ce serait 

un non-sens. Je ne puis que dire, en somme : « Depuis très longtemps ». (Mann, 

1931 : 159) 

 

Cela reste toujours une énigme de savoir ce qu’est le temps. Thomas Mann est éloigné des 

considérations des scientifiques et d’Aristote qui font du temps le nombre du mouvement. Il se 

rapproche bien plus de Saint-Augustin, qui nous dit que le temps nous échappe toujours quand 

 
3 Idée qu’on trouverait notamment chez Auguste Comte et sa loi des trois états : toute forme de 

pensée passerait d’abord par un état théologique, passerait alors dans un état de dissolution avec 

l’état métaphysique, ce qui amènerait à un état positif qualifié de réel. Thomas Mann n’est pas 

indifférent à ce genre de conception et son personnage Settembrini peut apparaître en tant 

qu’admirateur du jeune ingénieur Hans Castorp, comme un porte-parole du positivisme. Cependant, il 

ne faut pas perdre de vue que pour Thomas Mann, le monde dans lequel vit l’ingénieur n’échappe pas 

au mythe. 
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il dit « qu’est-ce donc que le temps ? si personne ne me le demande, je le sais ; mais si on me le 

demande et que je le veuille expliquer, je ne le sais plus » (1964 : 264) et qu’on peine toujours à 

distinguer un temps long et un temps court. Or la question que pose Hans Castorp est 

véritablement celle d’Augustin. Elle se répétera tout au long du livre avec l’exemple notable des 

« potages éternels ». Par cette formule désignant le temps passé dans la salle à manger et à ces 

répétitions incessantes et qualifiées d’« éternelles » avec une ironie certaine par le narrateur, 

nous voyons l’action magique de la montagne sur la réalité du temps. Le potage, être fugace, 

destiné à être englouti devient « éternel ». Paul Ricoeur, commentant ce passage, qualifiera cette 

éternité d’« étrange » (1984 : 231) et il citera ce passage du texte : 

 

Mais comme c’est toujours le même, il est au fond peu correct de parler de 

« répétition » ; il faudrait parler d’identité, d’un présent immobile, ou d’éternité. On 

t’apporte le potage à déjeuner, tel qu’on te l’a apporté hier, et tel qu’on te l’apportera 

demain. Et au même instant, un souffle t’effleure, tu ne sais ni comment ni où ; tu es 

pris de vertige, tandis que tu vois venir ce potage, les formes du temps se perdent, et 

ce qui se dévoile à toi comme la véritable forme de l’être, c’est un présent fixe où l’on 

t’apporte éternellement le potage. Mais il serait paradoxal de parler d’ennui à propos 

d’éternité ; et nous voulons éviter les paradoxes, surtout en compagnie de notre 

héros. (Mann, 1931 : 276) 

 

Ce passage semble capital pour comprendre pourquoi Thomas Mann parle à la toute fin 

du roman d’un temps mythique. Le mythe prend ici la forme de l’irrationalité comprise sous la 

forme de l’incompréhensible. Quand Saint-Augustin nous dit qu’il sait ce qu’est le temps, mais 

qu’il est incapable de l’expliquer, il se refuse à tomber dans une théologie de l’absurde comme 

pouvait l’être celle de Tertullien. Karl Jaspers qui voit en Augustin un philosophe affirme à ce 

sujet : « il demeure étranger au sacrifium intellectus, au credo quia absurdum de Tertullien » (1989 : 

195). Cependant Augustin voit toute la difficulté à maintenir une explication sur le temps et en 

appelle par la prière à Dieu pour comprendre toutes les difficultés liées à ce sujet. Thomas 

Mann n’a pas recours à ces pratiques religieuses dans son roman. En revanche il assume le 

caractère mythique du temps qui a cours là-haut, tout en prenant une certaine distance avec ce 

mythe. La distanciation ironique commence avec ce narrateur qui n’est pas Hans Catorp tout 

en étant suffisamment proche de lui. Ce pli opéré dans l’écriture du roman par l’ironie narrative 

crée une différence entre le temps raconté et le temps du récit. Ce temps du récit n’est pas celui 

qui est raconté et ceci à aucun niveau : Thomas Mann a mis plus de sept ans pour écrire le livre 

et il faudra moins de sept ans au lecteur pour terminer le livre. Le temps de la lecture ou de 

l’écriture ne correspondent pas au temps raconté. Or cette différence entre le temps du récit et 

l’expérience du temps connaît de multiples métamorphoses. L’épisode un petit peu curieux des 

potages éternels tend ainsi à se transformer avec l’épisode de la nuit de Walpurgis en une 

éternité non plus réelle, mais rêvée. Dans un état à la limite de l’ébriété, Hans Castorp en vient 

à tutoyer son mentor Settembrini, acte que ce dernier interprétera comme une forme 

d’affranchissement intellectuel et à déclarer de manière toute aussi effrontée son amour à 

Clawdia Chauchat. Moment de transgression, d’oubli de soi et de sortie par le rêve. Paul 

Ricoeur renvoie ici à la poésie grecque quand il dit : 

 

Clawdia prêchant la liberté par le péché, par le danger, la perte de soi, aura-telle été 

autre chose pour Hans que les sirènes pour Ulysse quand celui-ci se fit attaché au mât 
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de son navire pour résister à leurs chants ? Le corps, l’amour et la mort sont trop 

fortement liés, la maladie et la volupté, la beauté et la pourriture encore trop 

confondues, pour que la perte du sens du temps compté soit payé en retour par le 

courage de vivre dont cette perte est le prix. L’Ewigkeitsuppe n’a eu pour suite qu’une 

éternité de rêve, une éternité de carnaval, Walpurgisnacht. (1984 : 234) 

 

Le discours devient rêve, fuite hors de la réalité guidée par le désir. Quelque chose de 

mythique semble être là. Toutefois le développement du mythe continue de se poursuivre au-

delà du rêve.  

C’est, qu’en effet, le rapport au temps et en un temps de plus en plus insaisissable et 

mythique au sens d’une origine des temps apparaît. Thomas Mann consacre ainsi un chapitre à 

la neige qui joue un rôle capital dans l’œuvre. Cet événement parfaitement naturel en montagne 

et même en plaine de la tombée de la neige permet une sorte de matérialisation du temps. La 

neige apparaît en effet comme l’équivalent spatial à la temporalité. Chaque point de neige 

pouvant apparaître comme une sorte d’unité minimale du temps. Et la question certes 

rhétorique et triviale de savoir combien il faut de flocons de neige pour constituer un tas de 

neige rejoint le mystère du temps long et du temps court.  

Mais la vérité du chapitre sur la neige n’est pas simplement là. Elle repose dans une sorte 

d’affrontement avec le sublime compris comme ce qui dépasse complètement toutes les forces 

humaines et qui pourtant révèle à l’homme son affranchissement vis-à-vis des forces de la 

nature et une forme de liberté. C’est de cette manière que le chapitre est lu par Ricoeur qui 

signale cet épisode de la neige comme une sorte de conquête de la liberté par Hans, vis-à-vis de 

ses précepteurs et maîtres que constitue le couple opposé Settembrini et Naphta. Ricoeur 

propose cette analyse : 

 

Le « Silence éternel » unit l’espace et le temps dans une unique symbolique. En outre 

l’affrontement de l’effort humain à la nature et aux obstacles qu’elle oppose 

symbolise exactement le changement de registre des rapports entre temps et éternité 

– enjeu spirituel de l’épisode. Tout bascule lorsque le courage s’étant mué en défi – ce 

« refus obstiné à la prudence raisonnable » –, le lutteur, grisé de fatigue (et de porto), 

est visité par une vision de verdure et d’azur, de chants d’oiseaux et de lumière : « il 

en était ainsi à présent de son paysage qui se métamorphosait, qui se transfigurait 

progressivement. Certes le souvenir d’une Méditerranée, jamais visitée, mais connue 

« depuis toujours » n’est pas exempt de terreur (les deux vieilles qui déchirent un 

enfant, au-dessus d’un bassin, entre les flammes d’un brasier) : comme si le laid était 

irrémédiablement lié au beau ! Comme si la déraison et la mort appartenait à la vie — 

sinon « la vie ne serait pas la vie ». Mais désormais Hans n’a plus que faire de ses 

précepteurs. Il sait. Ce qu’il sait ? « L’homme ne doit pas laisser la mort régner sur ses pensées 

au nom de la bonté et de l’amour ». (1984 : 239-240)  

 

Le passage par le mythe, c’est-à-dire ici l’imaginaire non plus rêvé, mais intimement 

imbriqué en lui, à la manière d’une « texture imaginaire du réel » (1964 : 24) dont nous parle 

Maurice Merleau-Ponty, a une valeur révélatrice de vérité. La lucidité et la découverte des plus 

grandes vérités passent par un temps immémorial. L’usage du mythe dans le roman en tant que 

le mythe est ce rapport à un temps originel présent « depuis toujours » (Mann, 1931 : 707) sert 

donc de fond à une réflexion qui tend vers la vérité. Ici Thomas Mann se rapproche 
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considérablement de ce qui constituera la pensée de Merleau-Ponty qui était amené à déclarer 

dans la Phénoménologie de la perception : « La réflexion ne saisit donc elle-même son sens plein que 

si elle mentionne le fonds irréfléchi qu’elle présuppose, dont elle profite, et qui constitue pour 

elle comme un passé originel, un passé qui n’a jamais été présent » (Merleau-Ponty, 1945 : 280). 

Ce fonds irréfléchi, ce temps originaire qui n’a jamais été présent, c’est justement le temps 

du mythe. 

 

Conclusion 

Que le roman ne s’arrête pas avec l’épisode de la neige et que les événements les plus 

dramatiques du roman arrivent après ne doit certainement pas être négligé. Que la lucidité et le 

savoir acquis par Hans soient ensuite suivis d’une « grande hébétude » (Mann, 1931 : 893) qui 

exprime une forme de nihilisme est également important. Cependant cela ne touche pas de 

manière décisive au point que nous voulions élucider dans cette étude qui était le rapport à la 

magie et au mythe du roman La montagne magique. Nous avons voulu montrer que le terme 

« mythe » pouvait être pris en de multiples sens. Le premier d’entre eux fut celui de récit 

imaginaire et faux. C’est ce que l’on voit avec la démystification constante au cours du roman 

de l’idée que le progrès de la civilisation occidentale est l’œuvre de la raison et non d’une 

mythologie. Démystification ambiguë donc, puisqu’elle est en même temps affirmation du 

mythe. Naphta, ce personnage chaotique, sombre et finalement suicidaire qui dénonce la 

science sans présupposé comme un mythe est en même temps celui qui éclaire les difficultés. 

Car on en reste toujours au niveau des difficultés : Thomas Mann se garde bien de donner 

raison à Naphta ou à Settembrini. Il nous a néanmoins semblé qu’il a affirmé le mythe et la 

magie qui lui est propre comme constitutif du destin de la civilisation européenne, le mythe 

étant alors compris comme temps de l’origine et origine des temps.  
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