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Tras la Segunda Guerra Mundial la novela popular como forma
de entretenimiento goza de gran interés entre el publico lector en el
“mundo libre”. Uno de los géneros predilectos es el policiaco, incluida
su vertiente moderna de origen estadounidense, propensa a cierta

Palabras clave critica social. Otro ingrediente que contribuye al éxito de esta literatura

de evasion serfa el proceso de “nacionalizacién” que experimenta en
novela policiaca; ciertas latitudes. En Grecia Yanis Tsirimokos (1916-1979) lograria
ocupacion; guerra dotar de rasgos propiamente locales a la férmula general y fordnea de
civil; Guerra Fria; la novela policiaca, ya desde su primer relato Crimen en Colonaki, de

Grecia; Yanis Maris. 1953, En aquel tiempo Grecia sale de una larga década bélica —ocu-
pacion del Eje y resistencia en la primera mitad de los afios 1940,

guerra civil en la segunda— vy se adentra en la primera linea de la
Guerra Fria. Aunque presentes en la versiéon modernizada y “heleni-
zada” de la novela policiaca griega de los afios 1950 y 1960, dichas
confrontaciones se representan amortiguadas, y ello desde el relato

fundacional de Matfis.

After World War II, the pulp novel benefits of wide acceptance
as a mass entertainment product amongst readers of the so called
“free world”. One of the favourite genres is crime fiction, including

Keywords its modern version coming from the USA, with a disposition to

display a certain degree of social criticism. Another factor that

crime fiction; Axis contributes to the referred success would be the process of “national

Occupation; Civil appropriation” the genre benefits of in some countries. In Greece,

War; Cold War; the general, imported formula for crime fiction novels is provided

f/{re?ce; Yannis with specific local traits by Yannis Tsirimokos (1916-1979), since his
aris.

first novel of 1953 Crime in Kolonaki. At that time Greece is emerging
from a long decade of war — the Axis Occupation and resistance
during the early 19407, civil war in the aftermath — and has become
a strategic player in the Cold War front line. However, this long
experience of war would appear quite attenuated in this modernized
and “helenized” version of crime fiction during the 1950’ and 19607,
since its very inception.

185



ROBERTO RODRIGUEZ MILAN

1. Introduccion

Las obras de Petros Markaris (Estambul, 1937) han logrado que la novela policiaca griega
se incorpore de pleno derecho al auge general que desde hace varios lustros experimenta dicho
género literario. No obstante, y hasta donde he logrado determinar, cuanto precede al autor
referido, en términos de novela policfaca griega, resultarfa menos conocido en el ambito de la
lengua espafiola.! El presente escrito pretende contribuir, pues, a ampliar la imagen de conjunto
del fenémeno cultural referido, y se centra en su “edad de oro”, los afios 1950 y 1960, cuando
la novela policfaca griega tiende a identificarse (y confundirse) con su artifice por antonomasia,
Yanis Tsirimokos (1916-1979), que alcanzara la fama bajo el seudénimo de Yanis Maris. Aqui
se hara hincapié en su primer relato, Crimen en Colonaki (1953), por motivos de extension, pero
también de oportunidad, pues seria la tnica obra de Maris traducida al espafiol (de momento).?

Este estudio se basa en fuentes griegas y refleja sus limitaciones: inexistencia de una
bibliograffa al caso propiamente griega, suficiente y fiable; insuficiencia de fuentes en
bibliotecas y archivos; escasez de estudios de naturaleza cientifica y desconfianza del ambito
editorial griego hacia la publicacién de obras teéricas y de consulta (Kalfépulos, 2018: 59).3 El
asunto se aborda en perspectiva historica y sin pretensién de realizar aportaciéon alguna de
orden tedrico a cuestiones estrictamente literarias. En otras palabras, no entro en asuntos como
la distincién entre “novela policfaca”, “novela negra” o “novela criminal”’, o como la
contraposicion entre una “literatura culta” frente a otra meramente “popular” o “de masas™:
opero con las denominaciones de “novela populat”, “novela policfaca” y demas desde un
punto de vista pragmatico.

Para el vertido de nombres, términos, titulos de obras o publicaciones del griego moderno
al espafiol, he optado por un criterio fonético simple, evitando letras dobles (p. ej. I'tdvvyc =
Yanis, en vez de Yannis) y transcribiendo y acentuando segun el castellano en la modalidad que
distingue los sonidos de las grafias: el sonido /0/ para las letras ‘c’ y 2, y el sonido /s/ para la
letra s’ (p. €j. xalagebovoa = kazarévusa = lengua purista). La tnica dificultad estribaria en la letra
¢ (gjra), que se pronuncia como la ‘s’ de maison en francés o de casa en catalan o en italiano, y
para la cual he optado por la s’ del castellano, salvo en nombres de graffa aceptada
convencionalmente y sus derivados (p. ej. Benlédoc = Venizelos). Para evitar alternancias entre
las letras ‘c o ‘q” he optado por el comodo empleo de la kK’ (p. ¢j. kagarévusa, en lugar de
cazarévusa), salvo donde la convenciéon indique lo contrario (p. ej. Constantino, y no
Konstantino(s)), o donde la traduccién haya sentado precedente (p. ¢j. el comisario Becas, en lugar
de Bekas, o bien Melina Mercouri, en vez de Merkuri). Cualquier error o desatino de traduccion o
transcripcion es responsabilidad exclusiva mia.

2. La “edad de oro” de la novela policiaca griega

En lo cultural, la Grecia del siglo XIX es un pais en buena medida a remolque de las
corrientes, modas y novedades que se originan en otras latitudes de Europa. Asi, la novela
popular cuenta con un nutrido volumen de relatos de diverso género, formado a partir de
traducciones de originales en lenguas francesa o inglesa, a las que se sumara una produccion
popular original, inspirada en la propia historia del pafs. De forma general, las fuentes

1Una excepcidn la constituiria la introduccién al asunto ofrecida por el profesor Kanaris de Juan en 2012.

2 En este escrito remitimos, pues, a la traduccién de Laura Salas publicada por la editorial valenciana El Nadir en
2011 (en adelante Maris, 2011), asi como a la edicién en griego moderno de la editorial ateniense Agra en 2021
(en adelante Maris, 2021).

3 En el mismo sentido Kalfépulos, 2016: passim; Filippaios, s. f.: passim; Filipu, 2018: passim; Kaisidou, 2017: 118-
119.
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especializadas (Apostolidis, 2009a: 272-273; Apostolidis, 2009b: 277-278; Filipu, 1998: 22;
Filipu, 2018: 30, 32, 35-36, 44-46; Marcou, 2017: 95-109; Vasilikés, 2018: s. p.) coinciden en
varios aspectos relacionados con los otigenes y evolucién del género policiaco en Grecia. En
primer lugar, los origenes de una versiéon propiamente griega del género se remontarfan a
relatos como O ovpforaoyodpog (O symmwoleografos = El notario, 1882] de Aléxandros Rangavis, o el
anonimo O Zéphor Xohug oddlwv tov 2. Bemlédov [O Sherlock Holmes soson ton k. Venigelu = Sherlock
Holmes salva al Sr. Venigelos, 1913]. Sin embargo, la popularidad no llegarfa hasta los afios 1920,
con obras como O xxhog tov aluarog [O kyklos tu ématos = El ciclo de la sangre, 1928] de Petros
Nisiotis, y suele citarse, aunque para descartarlo por parédico, el relato 'Epxljua oro Woyrno
[Englima sto Psyjiké = Crimen en Psyjiks, 1927-1928] de Pavlos Nirvanas. En 1938 naceria
finalmente la variante decididamente griega, con un relato en la linea de Agatha Christie: To
pvonnd s Lwije tov Tétpov Bepivy [To mystikd tis sois tu Petru Verini = El secreto de la vida de Petros
Verinis] de la periodista Eleni Vlaju, publicado por entregas en el diario de su padre H
RabOnueowi [1 Kacimerini = EI Cotidiano]. Para entonces ya se habria formado un publico lector de
novela popular en general y policfaca en particular, y circulan publicaciones al caso, en la estela
del pulp estadounidense, tales como Mdoxa [Maska = Mascara) y Mootrjpwov [Mystirion = Misterio],
en cuyas paginas aparecen traducidos relatos de Dashiel Hammett o Raymond Chandler, hasta
que la presiéon de la demanda obliga a incorporar como escritores a los traductores griegos de
dichos relatos.

Como tantas otras cosas, esta eclosién se ve bruscamente yugulada por las circunstancias
de la época. Pese a que desde 1936 la dictadura de Ioanis Metaxas guarda afinidades ideolégicas
con el Eje, Grecia sera victima de sus “aliados naturales”: primero se ve obligada a repeler la
agresion expansionista de Mussolini, luego el éxito de su resistencia desencadena la
intervencion militar de Alemania y Bulgaria, y Grecia pasa la primera mitad de los afios 1940
bajo la ocupacion de esos tres invasores, cuyo aparato de control, censura y represion se revela
—particularmente en el caso aleman— mas eficiente y violento que el de la dictadura a la que
sustituyen. A la ocupacién del Eje durante la Segunda Guerra Mundial le sigue, practicamente
sin solucién de continuidad, una guerra civil que prolonga hasta finales de la década el estado
de excepcién en que se halla sumido el pais. A medida que el escenario principal de la
confrontacién va quedando circunscrito al norte del pafs, resurge la demanda de formas de
entretenimiento, teapatecen publicaciones de preguerra a las que se suman otras nuevas —
periédicos, revistas femeninas, mas adelante libros de bolsillo—, todas ellas susceptibles de
albergar en sus paginas relatos policfacos. Lo haran a partir de la férmula ya establecida:
traducciones de novelas de autores extranjeros —sobre todo estadounidenses, britanicos y
franceses— y relatos de autores patrios, los cuales todavia imitan los patrones establecidos por
la novela policfaca importada y pueblan sus relatos de personajes, nombres y escenarios
foraneos (Apostolidis, 1998: 7; Apostolidis, 2009a: 272-273; Apostolidis, 2009b: 277-278;
Filipu, 2018: 50-53).

Aparecen, pues, nuevas empresas editoriales, se reactiva la traduccién y publicacién de
novela popular extranjera y los autores griegos empiezan a encontrar su lugar. En 1952 aparece
por entregas Ta xallwreia tov Oavdrov [Ta kalistia tn zanatn = Concnrso de belleza mortal], del
periodista Jristos Jeropulos, que serfa el primer escritor griego de novela policiaca en la década
de 1950. Y en verano de 1953 empieza a ver la luz en la revista Ouwwyévea [lkoyenia = Familia) el
relato titulado ‘Eyxhjua oto Kohwvds [FEnglima sto Colonaki = Crimen en Colonaki), de la mano del
también periodista Yanis Tsirimokos (1916-1979). La trama arranca con el asesinato del pintor
Nasos Carnesis en su apartamento del barrio de Colonaki, en pleno centro de Atenas y lugar de
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residencia de la alta sociedad del pafs. El artista tenfa un pasado turbio —durante la ocupacién
delaté a sus camaradas de la resistencia, a resultas de lo cual fueron ejecutados por los
alemanes— y un presente cuestionable —era amante de la esposa de un corredor de bolsa,
ahora el principal sospechoso—. El encargado de investigar el crimen es el comisario Yoryis
Becas. Crimen en Colonaki se convierte con celeridad en un clamoroso éxito de publico y en una
obra clasica del género policfaco en su pafs. Ello anima a su autor a continuar escribiendo
relatos, que en lo sucesivo firmara con el seudénimo de Yanis Maris, que ya utilizaba en sus
articulos de critica cinematografica (Rangos, 2013: s. p.), y los cuales publicard en medios de
prensa de ideologia conservadora, pese a su pasado en la resistencia, sus convicciones
izquierdistas —aunque sin vinculos con el KKKE— y su paso por la carcel en 1950 a causa de
su actividad periodistica relacionada con los presos politicos de Macronisos. Tal es el éxito
cosechado que la novela se publica cuatro veces hasta 1970 y es llevada a la gran pantalla en
1959, propicia que el relato policfaco griego dé el salto a los seriales radiofénicos y el cine —
mas adelante también la television—, estarda en el origen de proyectos editoriales de
envergadura para relatos de produccién nacional y traducidos, y animara a otros a adentrarse en
el género policiaco a partir del modelo establecido por aquella novela fundacional. Empezaba
asf la “edad de oro” de la novela policfaca griega, que se prolongarfa casi hasta finales de la
década de los afios 1960 (Apostolidis, 2021: 9; Filipu, 2018: 75-81; Marcou, 2017: 112;
Pavliotis, 2013: s. p.; Tsokopulu, 1998: 11).4

¢Y cudl serfa la “férmula de éxito” de Yanis Maris, cual el modelo establecido? Segun
Andreas Apostolidis (2012: 9-16), autor contemporineo de novela negra y reconocido
especialista en el asunto, en los relatos de Matfs es facilmente rastreable la ambientacién del
popular cine negro estadounidense, pero también la del no menos popular melodrama italiano,
con finales tragicos y raciones generosas de tres elementos que, a juicio de Apostolidis, solicita
el publico lector griego: venganza, sexo y masoquismo. Estas influencias no son privativas de
Maris y resultan apreciables en destacadas peliculas de la época: XréMa [Stela = Estela, 1955],
dirigida por Mijalis Kakoyanis y protagonizada por Melina Mercouri; O dAgpdxoc [O Dracos = La
Bestia, 1956] de Nikos Kuanduros; 1dAa [Lola, 1964] de Dinos Dimépulos. Marfs tampoco setfa
ajeno a influencias de otras procedencias, particularmente en lengua francesa, que atin
conservaba un prestigio social y cultural en Grecia, y ello se hatfa patente en el personaje con
que el escritor alcanza la fama: el comisario Becas, trasunto del inspector Maigret de Georges
Simenon. En palabras de Petros Markaris: “Dirfa que el unico intento de crear una corriente
comun con la novela policiaca europea, francesa, era la obra de Yanis Maris [...] de haber
tenido la suerte de ser traducido [...] serfa un Simenon junto a Simenon” (apud Azanasfu, 2023:
s. p.).> Dado que en la Grecia de posguerra civil estarfa completamente fuera de lugar la figura
del detective privado (Filipu, 2010: 6), Becas no puede ser el tipo duro, solitario, noctambulo y

tal vez mujeriego de la novela negra estadounidense, sino que se presenta bajo una figura harto

“En la némina de escritores griegos de novela policiaca figurardn no pocos periodistas, como el propio Maris, y por
ello buenos conocedores de los pliegues oscuros de la sociedad, de las actividades, ambientes e integrantes del
hampa. El segundo en importancia en el género por detrds de Maris seria Nikos Marakis —creador del personaje
de “Miss Ghost”, una valerosa espia de la resistencia griega que combate a los nazis durante la ocupacién, cuyas
aventuras se publican hasta 1955—. Otros nombres son Andrénikos Markakis, Stelios Anemoduras, llias
Bakaldpulos, Dimitris Jands, Orfeas Karavias, Fanis Kleancis, Takis Papayoryiu, Yorgos Sevastikéglu, Polivios
Vasiliadis, y Acina Kakuri, conocida como la “Agatha Christie griega” y tal vez la Unica cultivadora de la narracion
policiaca en aquella sazén (Apostolidis, 2009a: 272-273; Apostolidis 2009b: 86, 277-278; Apostolidis, 2021: 15-17;
Filipu, 1998: 23-24; Filipu, 2018: 65-66, 122, 135-138, 150-151).

°En el mismo sentido Kurmulis, 2016: passim; Marcou, 2015: 37-38; Marcou, 2017: 113-114, 117; Tsokopoulou,
1998: 12.
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reconocible para el lector potencial: es un oficial del cuerpo de policia, un funcionario de
mediana edad apreciado por su entorno profesional, casado y padre de un hija, de origen
provinciano, extraccién social humilde y candidato a la clase media en gestacién; en suma, un
griego castizo, conservador, honrado y laborioso, con aspecto de “tendero trajeado” (Rangos,
2013: s. p.). Ademas, se trata de un personaje cuya presencia tampoco acapara el relato —
apenas interviene en tercio de Crimen en Colonaki (Maris, 2021: 31-57, 213-220, 240-244, 249-
318)—.

Sin embargo, la gran aceptacion de las novelas de Maris no puede atribuirse solamente a su
capacidad de “traducir” influencias. Como se aprecia ya en su personaje principal, la gran
aportacion que constituiria la clave de su éxito y que lo elevarfa al estatus de “patriarca” de la
novela policiaca griega serfa su habil “helenizacién” del género, y ello en varios sentidos. Frente
al predominio en la palabra impresa de la xaapsvovoa |kazarévusa = lengua purista], arcaica y
ampulosa, Matis apuesta por el empleo de la dquornsj |dimotiki = lengua comun], mas directa y
asequible, sobre todo por parte de su publico potencial, ain muy provinciano y en pleno
proceso de incorporacion al mundo urbano.® Asimismo, Matfs efectda una eficaz hibridacion
de géneros literarios caros al piblico griego: en una entrevista de 1969, el escritor comentaba
que “[hasta 1953] todas las revistas publicaban novela policiaca, y griega, sélo novela rosa. Me
dije que podia hacerse una novela griega inexistente hasta entonces, que combinara lo
sentimental y lo policfaco. Asi escribi mi primera entrega [de Crimen en Colonaki)...” (apud
Apostolidis, 2021: 10-11). En efecto, la novela otorga espacio al romance entre el hijo del
corredor de bolsa acusado de homicidio, que inicia su propia investigaciéon para descubrir al
verdadero culpable y demostrar asi la inocencia de su padre encarcelado, y la hija de un
miembro de la resistencia ejecutado por los alemanes tras ser delatado por el pintor durante la
ocupacion (Mards, 2011: 9, 158-171; Marfs, 2021: 141, 231-245).7

Pero el factor tal vez mas logrado de su particular “helenizaciéon” de la novela policfaca es
el recurso a ciertos aspectos del pasado reciente del pafs, o bien de la actualidad recogida por la
prensa. Crimen en Colonaki es sélo el primero de sus relatos policfacos transitados por antiguos
colaboracionistas, criminales de guerra, contrabandistas y traficantes de antigiiedades o del
patrimonio expoliado a los judios griegos durante la ocupacién (Apostolidis, 2009b: 286-289;
Minas, 2014: s. p; Tsokopoulou, 1998: 11-13).% Integra, también, el ctimen pasional y el de
honot, que el comun de la sociedad consume de forma regular a través de la prensa cotidiana;
refiere nombres de artistas y personalidades publicas reales —aunque nunca los de miembros
de la casa real o del gobierno—; e incorpora personajes y asuntos tipicos de la novela policiaca
desde una actitud critica acorde con el conservadurismo ambiental que él comparte (Filipu,
2018: 95, 155, 183-189): la figura de la mujer fatal o del gio/d, el adulterio, el divorcio, el
suicidio, la prostitucién, la embriaguez, el trafico de estupefacientes... Por afiadidura, Maris

describe minuciosamente el ambiente urbano, los bajos fondos y sus areas de contacto con los

5 En tanto que periodista, Maris maneja ambas formas de la lengua y ofrece contrastes ocasionales, mediante la
insercion en el relato de fragmentos “extraidos” de la prensa, ver Maris, 2021: 167-169, 175-176, 210-211. Esta
circunstancia dual del griego moderno, que se mantendrd hasta 1976, no queda reflejada en la traduccion al
espafiol, ver Maris, 2011: 112-113, 117-118, 144.

7 Como nota de actualidad, el interés de este vinculo entre ambos géneros ha sido puesto de relieve
recientemente en la primera edicién del Festival Literario Rosa y Negro de Tres Cantos en Espafia, ver
https://360y5.es/nace-un-nuevo-festival-literario-rosa-y-negro-que-tendra-lugar-en-tres-cantos-del-13-a-18-de-
febrero/ [Consultado el 4 de febrero de 2024].

8 Para la resistencia y el colaboracionismo durante la ocupacién, ver, Maris, 2011: 45-49 y Maris, 2021: 73-79. Para
el contrabando, Maris, 2011: 94-97 y Maris, 2021: 143-145.
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espacios de la élite privilegiada, trazando asf un perfil de la estructura social griega de su
tiempo, con especial atencion a dicha clase acaudalada: reverso exacto del ciudadano medio
encarnado por Becas, sus representantes —cosmopolitas, europeizados, a veces de pasado tan
turbio como el origen de su fortuna actual, alejados moral y materialmente del comun de la
sociedad— se incorporan a las pasiones comunes a todos —celos, codicia, venganza— y se
enfrentan al crimen en sus espacios de residencia y ocio —el distinguido centro de Atenas, los
suburbios de postin (Psyjiké, Kifisia, Varkisa), hoteles de lujo, salas de fiestas y locales de moda
de la capital, Salénica, el exclusivo reducto islefio de Mykonos—.

Férmula de éxito, sin duda, pero no exenta de limitaciones. Una muy notable afectarfa al
tratamiento del pasado reciente de Grecia. La remision a la experiencia griega de la Segunda
Guerra Mundial omite cualquier referencia a la dimensién ideolégica de la resistencia contra la
ocupacion, a las profundas divisiones que aquejaban a la sociedad del momento, a la violencia
concreta y en multiples direcciones, a sus devastadoras consecuencias de toda suerte sobre la
poblacién, entonces y después. En las novelas de Maris, el recurso literario al pasado reciente
esquiva también la guerra civil que seguirfa, las prolongaciones de ésta en la siguiente
confrontacién que conocerfa el pafs, la Guerra Fria. En suma, el pasado reciente se presenta
amortiguado, queda circunscrito a la Ocupacién —con mayutscula—, elevada —y por tanto,
reducida— a un capitulo de heroica resistencia patridtica contra el invasor aleman —dejando
de lado al ocupante bulgaro e italiano— en que el elemento disonante por definicion serfa el
griego individual, traidor a su pais, delator de compatriotas, beneficiario material de sus
actividades pretéritas y a resguardo de todo escrutinio, denuncia o persecucion en el presente.
No pueden rastrearse alusiones, ni aun veladas, a aspectos vidriosos de la época y con gran
repercusion mediatica y social, tales como el asesinato del periodista estadounidense George
Polk en Salénica en 1948, casi al término de la guerra civil, o como, ya en la posguerra, la
ejecucion de miembros destacados del KKE (Partido Comunista de Grecia), el exilio, la
reclusion de presos politicos o la caza de brujas desatada contra intelectuales y escritores de
izquierdas. Tampoco hay mencién alguna a las tensiones crecientes en Chipre, a la actividad de
los servicios secretos nacionales y extranjeros, o al papel —e impunidad— de la policia en la
represion politica y su conexion con el atentado a plena luz del dfa, en 1963, que acabarfa
costandole la vida al diputado y activista de izquierdas Grigoris Lambrakis —en 1967 el
prominente escritor Vasilis Vasilikds recogeria este suceso en su novela politica Z, que Costa
Gavras llevarfa al cine un par de afios después bajo el mismo titulo—.

Capitaneada por Marfs, la novela policiaca griega de los afios 1950 y 1960 se amolda a los
limites tacitos marcados por la realidad politica, institucional e ideolégica del pais, sin forzarlos
ni cuestionarlos, y se centra en acomodar formas modernas, importadas, en el marco de la
cultura local del entretenimiento, de un costumbrismo provinciano, melodramatico e inocuo,
cuya mayor transgresion radicarfa en el contraste maniqueo entre los estratos privilegiado y no
privilegiado de la sociedad (Apostolidis, 2021: 13). Al alejarse de la experiencia comin del
ciudadano medio, un personaje reconocible y entrafiable como el comisario Becas —centrado en
su trabajo, ajeno a la politica y contrario a la violencia— ayudaba a evadirse de una realidad
cotidiana dificil y opresiva para muchos. Pero con el andar del tiempo, esta renuncia a lidiar
con las tensiones ambientales producto del pasado y el presente no se limitarfa a mera
desconexion de la realidad cotidiana, sino tendetfa incluso a ocultar o incluso distorsionar dicha
realidad —la representacion de la policia, por ejemplo, no se correspondia con la experiencia

social—, y contribuirfa al paulatino declive de la “edad de oro” de la novela policiaca griega
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(Apostolidis, 2009b: 286, 290-291; Apostolidis, 2010: 6; Apostolidis, 2021: 13-14, 17-18; Filipu,
2010: 6; Kurmulis, 2016: passin, Galanépulos, 2010: 12-13; Pavliotis, 2013: s. p.).°

En efecto, puede afirmarse que, en sus novelas policiacas, Maris no abandona el terreno
seguro del relato de evasion, cuya funcién es meramente ladica, sin mas pretensiones, y asi lo
reivindica. Sin embargo, esta cautela literaria frente a la realidad social no serfa privativa de la
obra de Marfs, sino que serfa rastreable en el conjunto de las letras griegas del periodo, incluida
la literatura popular en que se inscribe la novela policiaca (Filipu, 2018: 57-61). Ademas,
tampoco puede achacarse a indiferencia: en 1977, durante la transicién a la democracia en
Grecia, tras la dictadura de los coroneles, Marfs publica por entregas el producto de una
investigacién sobre el caso Polk que habfa empezado ya en 1948 (377). Y considerado en
petspectiva y contextualizado, su recurso al capitulo del colaboracionismo griego durante la
ocupacién no es reductible a mero recurso efectista, aun oportunista, al pasado reciente: Crimen
en Colonaki se abre y gira en torno al asesinato de un individuo que traicioné a los suyos en la
ocupacién y que no sélo no ha pagado por sus actos, sino que en la posguerra residfa, junto
con el personal a su servicio, en un lujoso apartamento en pleno centro de la capital, lugar
reservado a la crema y la nata social con la que se codeaba y por la que era elogiado, respetado
y agasajado. Un individuo que ha vuelto a traicionar a uno de los suyos, ahora en forma de
adulterio. No suftié persecucion entonces, no la sufria en el presente, cuando el miedo y la
persecucion forman parte de la realidad cotidiana en los afios 1950. La Justicia que a ¢él no lo
persigui6 se pone en marcha ahora para perseguir a quien lo ha matado... Retomando a Vasilis
Vasilikés: “Todos los ‘malos’ de sus libros [de Maris| fueron colaboracionistas, vestidos de
‘honrados’ ciudadanos tras la ocupacién. Semejante bofetada al colaboracionismo en Grecia no
la he encontrado en ningun otro escritor griego, ni en los de la izquierda mas extrema” (apud
Filipu, 2018: 184).10

Cabe sefialar que la férmula de éxito de Maris y de la novela policiaca griega a partir de ¢él
se enfrenta a otra limitacién ambiental. De forma general, la derecha conservadora y la Iglesia
greco-ortodoxa consideran que se trata de un producto pernicioso, pues presenta casos de
corrupcion de las fuerzas del orden y tienta al publico lector, en particular al mds joven e
impresionable, con actitudes y actividades criminales. También desde la izquierda se condena la
novela policiaca por su fondo supuestamente reaccionario —contribuye a justificar el statu guo,
tiende a humanizar a los representantes de las fuerzas del orden y desvinculatlos de su actividad
represora, refleja la decadencia de la sociedad burguesa— y por desviar la atencion del puiblico
de la lucha de clases. A la postre, el puritanismo de la derecha y el doctrinarismo de la izquierda
comparten un desprecio de rancio abolengo y amplio espectro hacia la novela policfaca en
tanto que mera “subliteratura”; “novela popular”, “cultura de quiosco” indigna de acceder a las
librerfas, de recibir el interés de las editoriales de prestigio, del ambito académico, de la critica
literaria o de los literatos. Maris puede ser el autor mas popular de su tiempo, presentar el
mayor volumen de ventas en la Grecia del siglo XX y ser tenido por el maestro y referente de
toda una escuela griega de novela policiaca, pero no por ello deja de ser percibido como
escritor de segunda fila, y en la cima de su fama no llega a prosperar la edicién de las
traducciones existentes de su obra al francés, inglés y aleman. De hecho, el propio Maris

comparte esta vision de las cosas y de su propia obra, que califica de meros relatos de evasion;

° Para unos ejemplos sobre la forma en que son presentados la ley, el orden y la policia griega, ver Crimen en
Colonaki, paginas 97 y 131 de la traduccion al espafiol, y 147 y 193 de la edicion griega.

0 En el mismo sentido Kurtovic (2016: s. p.), quien llega a afirmar que la novela policiaca de Maris constituiria un
sustituto de la novela social en su tiempo.
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de calidad, pero sin cualidad literaria alguna, y que, por su naturaleza de escritos por entregas,
no suponen sino una parte mas de su labor periodistica (Apostolidis, 1998: 7; Apostolidis,
2009a: 272-273; Apostolidis, 2009b: 277-279; Apostolidis, 2013: s. p.; Markaris, 2010: 4;
Spytropuluy, 2010: 5).11

3. Un retrato inacabado

Un limite mas a la novela policfaca griega de la Guerra Fria lo pondtia el propio devenir
histérico del pafs. Al igual que sucediera en Hungtfa y Checoslovaquia, del otro lado del Telon
de Acero, iba a producirse en Grecia una “vuelta al orden” por la via dura: en 1967 un golpe de
estado militar instaura una dictadura que se hara conocida bajo diversas denominaciones —
Junta de los Coroneles, Régimen de Abril, Septenio—, que refuerza los mecanismos de control,
censura y represion estatales, y que impone una version radical de la ideologia de Estado
imperante en el pafs desde los afios 1920, cuyos pilates son la patria, la religién y la familia.
Como tantos otros, Matfs seguird trabajando, y lo hard plegandose en sus escritos a dichos
imperativos ideoldgicos (Rangos, 2013: s. p.). La democracia que surgira en Grecia cuando la
dictadura se desmonta a si misma, a mediados de los afios 1970, no es la democracia que habia
surgido cuando el final de la guerra civil enlazaba con la Guerra Frfa: los tiempos habifan
cambiado, y con ellos cambiatfa también la novela policiaca griega.

Hasta aqui un retrato inacabado de la novela policiaca griega. Inacabado el retrato que de
la novela policiaca griega se ofrece aqui, por condicionantes de marco temporal, extensiéon y
fuentes. Inacabado el retrato que de la sociedad griega habia ofrecido dicha novela a lo largo de
su “era dorada”, por condicionantes politicos, institucionales, ideolégicos y culturales. Su
devenir en los afios 1950 y 1960 dependia del contexto histérico en que se inscribfa, y al cual
no podia sustraerse: por naturaleza, la novela policiaca se alimentarfa en mayor o menor
medida de dicho contexto, pero también dependerfa de él para lo que podia o no decirse. E
inacabado el retrato de la novela policiaca griega, porque su andadura no ha concluido y la
realidad se ocupa de oftecer constantemente materia prima para quien se anime a emplearla en

nuevos relatos.
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