

# La novela policíaca griega en la Guerra Fría: un retrato inacabado

## Greek Crime Fiction Novels During the Cold War. An Incomplete Portrait

ROBERTO RODRÍGUEZ MILÁN  
Hellenic Open University  
robrod\_es@yahoo.es

### Palabras clave

novela policíaca; ocupación; guerra civil; Guerra Fría; Grecia; Yanis Marís.

### Keywords

crime fiction; Axis Occupation; Civil War; Cold War; Greece; Yannis Maris.

Tras la Segunda Guerra Mundial la novela popular como forma de entretenimiento goza de gran interés entre el público lector en el “mundo libre”. Uno de los géneros predilectos es el policíaco, incluida su vertiente moderna de origen estadounidense, propensa a cierta crítica social. Otro ingrediente que contribuye al éxito de esta literatura de evasión sería el proceso de “nacionalización” que experimenta en ciertas latitudes. En Grecia Yanis Tsirimokos (1916-1979) lograría dotar de rasgos propiamente locales a la fórmula general y foránea de la novela policíaca, ya desde su primer relato *Crimen en Colonaki*, de 1953. En aquel tiempo Grecia sale de una larga década bélica —ocupación del Eje y resistencia en la primera mitad de los años 1940, guerra civil en la segunda— y se adentra en la primera línea de la Guerra Fría. Aunque presentes en la versión modernizada y “helenizada” de la novela policíaca griega de los años 1950 y 1960, dichas confrontaciones se representan amortiguadas, y ello desde el relato fundacional de Marís.

After World War II, the pulp novel benefits of wide acceptance as a mass entertainment product amongst readers of the so called “free world”. One of the favourite genres is crime fiction, including its modern version coming from the USA, with a disposition to display a certain degree of social criticism. Another factor that contributes to the referred success would be the process of “national appropriation” the genre benefits of in some countries. In Greece, the general, imported formula for crime fiction novels is provided with specific local traits by Yannis Tsirimokos (1916-1979), since his first novel of 1953 *Crime in Kolonaki*. At that time Greece is emerging from a long decade of war – the Axis Occupation and resistance during the early 1940’s, civil war in the aftermath – and has become a strategic player in the Cold War front line. However, this long experience of war would appear quite attenuated in this modernized and “helenized” version of crime fiction during the 1950’s and 1960’s, since its very inception.

## 1. Introducción

Las obras de Petros Márkaris (Estambul, 1937) han logrado que la novela policíaca griega se incorpore de pleno derecho al auge general que desde hace varios lustros experimenta dicho género literario. No obstante, y hasta donde he logrado determinar, cuanto precede al autor referido, en términos de novela policíaca griega, resultaría menos conocido en el ámbito de la lengua española.<sup>1</sup> El presente escrito pretende contribuir, pues, a ampliar la imagen de conjunto del fenómeno cultural referido, y se centra en su “edad de oro”, los años 1950 y 1960, cuando la novela policíaca griega tiende a identificarse (y confundirse) con su artífice por antonomasia, Yanis Tsirimokos (1916-1979), que alcanzará la fama bajo el seudónimo de Yanis Marís. Aquí se hará hincapié en su primer relato, *Crimen en Colonaki* (1953), por motivos de extensión, pero también de oportunidad, pues sería la única obra de Marís traducida al español (de momento).<sup>2</sup>

Este estudio se basa en fuentes griegas y refleja sus limitaciones: inexistencia de una bibliografía al caso propiamente griega, suficiente y fiable; insuficiencia de fuentes en bibliotecas y archivos; escasez de estudios de naturaleza científica y desconfianza del ámbito editorial griego hacia la publicación de obras teóricas y de consulta (Kalfópulos, 2018: 59).<sup>3</sup> El asunto se aborda en perspectiva histórica y sin pretensión de realizar aportación alguna de orden teórico a cuestiones estrictamente literarias. En otras palabras, no entro en asuntos como la distinción entre “novela policíaca”, “novela negra” o “novela criminal”, o como la contraposición entre una “literatura culta” frente a otra meramente “popular” o “de masas”: opero con las denominaciones de “novela popular”, “novela policíaca” y demás desde un punto de vista pragmático.

Para el vertido de nombres, términos, títulos de obras o publicaciones del griego moderno al español, he optado por un criterio fonético simple, evitando letras dobles (p. ej. Γιάννης = Yanis, en vez de Yannis) y transcribiendo y acentuando según el castellano en la modalidad que distingue los sonidos de las grafías: el sonido /θ/ para las letras ‘c’ y ‘z’, y el sonido /s/ para la letra ‘s’ (p. ej. καθαρεύουσα = *kazarévusa* = lengua purista). La única dificultad estribaría en la letra ζ (ζήτα), que se pronuncia como la ‘s’ de *maison* en francés o de *casa* en catalán o en italiano, y para la cual he optado por la ‘s’ del castellano, salvo en nombres de grafía aceptada convencionalmente y sus derivados (p. ej. Βενιζέλος = *Venizelos*). Para evitar alternancias entre las letras ‘c’ o ‘q’ he optado por el cómodo empleo de la ‘k’ (p. ej. *kazarévusa*, en lugar de *cazarévusa*), salvo donde la convención indique lo contrario (p. ej. *Constantino*, y no *Konstantino(s)*), o donde la traducción haya sentado precedente (p. ej. el comisario *Becas*, en lugar de *Bekas*, o bien Melina *Mervouri*, en vez de *Mercuri*). Cualquier error o desatino de traducción o transcripción es responsabilidad exclusiva mía.

## 2. La “edad de oro” de la novela policíaca griega

En lo cultural, la Grecia del siglo XIX es un país en buena medida a remolque de las corrientes, modas y novedades que se originan en otras latitudes de Europa. Así, la novela popular cuenta con un nutrido volumen de relatos de diverso género, formado a partir de traducciones de originales en lenguas francesa o inglesa, a las que se sumará una producción popular original, inspirada en la propia historia del país. De forma general, las fuentes

<sup>1</sup> Una excepción la constituiría la introducción al asunto ofrecida por el profesor Kanaris de Juan en 2012.

<sup>2</sup> En este escrito remitimos, pues, a la traducción de Laura Salas publicada por la editorial valenciana El Nadir en 2011 (en adelante Marís, 2011), así como a la edición en griego moderno de la editorial ateniense Agra en 2021 (en adelante Marís, 2021).

<sup>3</sup> En el mismo sentido Kalfópulos, 2016: *passim*; Filippaios, s. f.: *passim*; Filipu, 2018: *passim*; Kaisidou, 2017: 118-119.

especializadas (Apostolidis, 2009a: 272-273; Apostolidis, 2009b: 277-278; Filipu, 1998: 22; Filipu, 2018: 30, 32, 35-36, 44-46; Marcou, 2017: 95-109; Vasilikós, 2018: s. p.) coinciden en varios aspectos relacionados con los orígenes y evolución del género policíaco en Grecia. En primer lugar, los orígenes de una versión propiamente griega del género se remontarían a relatos como *O συμβολαιογράφος* [*O symvoleografos* = *El notario*, 1882] de Aléxandros Rangavís, o el anónimo *O Σέρλοκ Χολμς σώζων τον κ. Βενιζέλου* [*O Sherlock Holmes soston ton k. Venizelu* = *Sherlock Holmes salva al Sr. Venizelos*, 1913]. Sin embargo, la popularidad no llegaría hasta los años 1920, con obras como *O κύκλος του αίματος* [*O kyklos tu ématos* = *El ciclo de la sangre*, 1928] de Petros Nisiotis, y suele citarse, aunque para descartarlo por paródico, el relato *Έγκλημα στο Ψυχικό* [*Énglima sto Psyjikó* = *Crimen en Psíquico*, 1927-1928] de Pavlos Nirvanas. En 1938 nacería finalmente la variante decididamente griega, con un relato en la línea de Agatha Christie: *Το μυστικό της ζωής του Πέτρου Βερίνη* [*To mystikó tis zoís tu Petru Verini* = *El secreto de la vida de Petros Verinis*] de la periodista Eleni Vlaje, publicado por entregas en el diario de su padre *Η Καθημερινή* [*I Kacimerini* = *El Cotidiano*]. Para entonces ya se habría formado un público lector de novela popular en general y policíaca en particular, y circulan publicaciones al caso, en la estela del *pulp* estadounidense, tales como *Μάσκα* [*Maska* = *Máscara*] y *Μυστήριο* [*Mystirion* = *Misterio*], en cuyas páginas aparecen traducidos relatos de Dashiell Hammett o Raymond Chandler, hasta que la presión de la demanda obliga a incorporar como escritores a los traductores griegos de dichos relatos.

Como tantas otras cosas, esta eclosión se ve bruscamente yugulada por las circunstancias de la época. Pese a que desde 1936 la dictadura de Ioanis Metaxás guarda afinidades ideológicas con el Eje, Grecia será víctima de sus “aliados naturales”: primero se ve obligada a repeler la agresión expansionista de Mussolini, luego el éxito de su resistencia desencadena la intervención militar de Alemania y Bulgaria, y Grecia pasa la primera mitad de los años 1940 bajo la ocupación de esos tres invasores, cuyo aparato de control, censura y represión se revela —particularmente en el caso alemán— más eficiente y violento que el de la dictadura a la que sustituyen. A la ocupación del Eje durante la Segunda Guerra Mundial le sigue, prácticamente sin solución de continuidad, una guerra civil que prolonga hasta finales de la década el estado de excepción en que se halla sumido el país. A medida que el escenario principal de la confrontación va quedando circunscrito al norte del país, resurge la demanda de formas de entretenimiento, reaparecen publicaciones de preguerra a las que se suman otras nuevas —periódicos, revistas femeninas, más adelante libros de bolsillo—, todas ellas susceptibles de albergar en sus páginas relatos policíacos. Lo harán a partir de la fórmula ya establecida: traducciones de novelas de autores extranjeros —sobre todo estadounidenses, británicos y franceses— y relatos de autores patrios, los cuales todavía imitan los patrones establecidos por la novela policíaca importada y pueblan sus relatos de personajes, nombres y escenarios foráneos (Apostolidis, 1998: 7; Apostolidis, 2009a: 272-273; Apostolidis, 2009b: 277-278; Filipu, 2018: 50-53).

Aparecen, pues, nuevas empresas editoriales, se reactiva la traducción y publicación de novela popular extranjera y los autores griegos empiezan a encontrar su lugar. En 1952 aparece por entregas *Τα καλλιστεία του θανάτου* [*Ta kalistia tu zanatu* = *Concurso de belleza mortal*], del periodista Jristos Jerópulos, que sería el primer escritor griego de novela policíaca en la década de 1950. Y en verano de 1953 empieza a ver la luz en la revista *Οικογένεια* [*Ikojenia* = *Familia*] el relato titulado *Έγκλημα στο Κολωνάκι* [*Énglima sto Colonaki* = *Crimen en Colonaki*], de la mano del también periodista Yanis Tsirimokos (1916-1979). La trama arranca con el asesinato del pintor Nasos Carnesis en su apartamento del barrio de Colonaki, en pleno centro de Atenas y lugar de

residencia de la alta sociedad del país. El artista tenía un pasado turbio —durante la ocupación delató a sus camaradas de la resistencia, a resultas de lo cual fueron ejecutados por los alemanes— y un presente cuestionable —era amante de la esposa de un corredor de bolsa, ahora el principal sospechoso—. El encargado de investigar el crimen es el comisario Yoryis Becas. *Crimen en Colonaki* se convierte con celeridad en un clamoroso éxito de público y en una obra clásica del género policíaco en su país. Ello anima a su autor a continuar escribiendo relatos, que en lo sucesivo firmará con el seudónimo de Yanis Marís, que ya utilizaba en sus artículos de crítica cinematográfica (Rangos, 2013: s. p.), y los cuales publicará en medios de prensa de ideología conservadora, pese a su pasado en la resistencia, sus convicciones izquierdistas —aunque sin vínculos con el KKE— y su paso por la cárcel en 1950 a causa de su actividad periodística relacionada con los presos políticos de Macrónisos. Tal es el éxito cosechado que la novela se publica cuatro veces hasta 1970 y es llevada a la gran pantalla en 1959, propicia que el relato policíaco griego dé el salto a los seriales radiofónicos y el cine — más adelante también la televisión—, estará en el origen de proyectos editoriales de envergadura para relatos de producción nacional y traducidos, y animará a otros a adentrarse en el género policíaco a partir del modelo establecido por aquella novela fundacional. Empezaba así la “edad de oro” de la novela policíaca griega, que se prolongaría casi hasta finales de la década de los años 1960 (Apostolidis, 2021: 9; Filipu, 2018: 75-81; Marcou, 2017: 112; Pavliotis, 2013: s. p.; Tsokopulu, 1998: 11).<sup>4</sup>

¿Y cuál sería la “fórmula de éxito” de Yanis Marís, cuál el modelo establecido? Según Andreas Apostolidis (2012: 9-16), autor contemporáneo de novela negra y reconocido especialista en el asunto, en los relatos de Marís es fácilmente rastreable la ambientación del popular cine negro estadounidense, pero también la del no menos popular melodrama italiano, con finales trágicos y raciones generosas de tres elementos que, a juicio de Apostolidis, solicita el público lector griego: venganza, sexo y masoquismo. Estas influencias no son privativas de Marís y resultan apreciables en destacadas películas de la época: *Στέλλα* [*Stela* = *Estela*, 1955], dirigida por Mijalis Kakoyanis y protagonizada por Melina Mercouri; *Ο Δράκος* [*O Dracos* = *La Bestia*, 1956] de Nikos Kúnduros; *Λόλα* [*Lola*, 1964] de Dinos Dimópulos. Marís tampoco sería ajeno a influencias de otras procedencias, particularmente en lengua francesa, que aún conservaba un prestigio social y cultural en Grecia, y ello se haría patente en el personaje con que el escritor alcanza la fama: el comisario Becas, trasunto del inspector Maigret de Georges Simenon. En palabras de Petros Márkaris: “Diría que el único intento de crear una corriente común con la novela policíaca europea, francesa, era la obra de Yanis Marís [...] de haber tenido la suerte de ser traducido [...] sería un Simenon junto a Simenon” (*apud* Azanasíu, 2023: s. p.).<sup>5</sup> Dado que en la Grecia de posguerra civil estaría completamente fuera de lugar la figura del detective privado (Filipu, 2010: 6), Becas no puede ser el tipo duro, solitario, noctámbulo y tal vez mujeriego de la novela negra estadounidense, sino que se presenta bajo una figura harto

<sup>4</sup> En la nómina de escritores griegos de novela policíaca figurarán no pocos periodistas, como el propio Marís, y por ello buenos conocedores de los pliegues oscuros de la sociedad, de las actividades, ambientes e integrantes del hampa. El segundo en importancia en el género por detrás de Marís sería Nikos Marakis —creador del personaje de “Miss Ghost”, una valerosa espía de la resistencia griega que combate a los nazis durante la ocupación, cuyas aventuras se publican hasta 1955—. Otros nombres son Andrónikos Markakis, Stelios Anemoduras, Ilías Bakalópulos, Dimitris Janós, Orfeas Karavías, Fanis Kleancis, Takis Papayoryíu, Yorgos Sevastikóglu, Polívios Vasiliadis, y Aciná Kakuri, conocida como la “Agatha Christie griega” y tal vez la única cultivadora de la narración policíaca en aquella sazón (Apostolidis, 2009a: 272-273; Apostolidis 2009b: 86, 277-278; Apostolidis, 2021: 15-17; Filipu, 1998: 23-24; Filipu, 2018: 65-66, 122, 135-138, 150-151).

<sup>5</sup> En el mismo sentido Kurmulís, 2016: *passim*; Marcou, 2015: 37-38; Marcou, 2017: 113-114, 117; Tsokopoulou, 1998: 12.

reconocible para el lector potencial: es un oficial del cuerpo de policía, un funcionario de mediana edad apreciado por su entorno profesional, casado y padre de un hijo, de origen provinciano, extracción social humilde y candidato a la clase media en gestación; en suma, un griego castizo, conservador, honrado y laborioso, con aspecto de “tendero trajeado” (Rangos, 2013: s. p.). Además, se trata de un personaje cuya presencia tampoco acapara el relato — apenas interviene en tercio de *Crimen en Colonaki* (Marís, 2021: 31-57, 213-220, 240-244, 249-318)—.

Sin embargo, la gran aceptación de las novelas de Marís no puede atribuirse solamente a su capacidad de “traducir” influencias. Como se aprecia ya en su personaje principal, la gran aportación que constituiría la clave de su éxito y que lo elevaría al estatus de “patriarca” de la novela policíaca griega sería su hábil “helenización” del género, y ello en varios sentidos. Frente al predominio en la palabra impresa de la *καθαρεύουσα* [*kazarévusa* = lengua purista], arcaica y ampulosa, Marís apuesta por el empleo de la *δημοτική* [*dimotikí* = lengua común], más directa y asequible, sobre todo por parte de su público potencial, aún muy provinciano y en pleno proceso de incorporación al mundo urbano.<sup>6</sup> Asimismo, Marís efectúa una eficaz hibridación de géneros literarios caros al público griego: en una entrevista de 1969, el escritor comentaba que “[hasta 1953] todas las revistas publicaban novela policíaca, y griega, sólo novela rosa. Me dije que podía hacerse una novela griega inexistente hasta entonces, que combinara lo sentimental y lo policíaco. Así escribí mi primera entrega [de *Crimen en Colonaki*]...” (*apud* Apostolidis, 2021: 10-11). En efecto, la novela otorga espacio al romance entre el hijo del corredor de bolsa acusado de homicidio, que inicia su propia investigación para descubrir al verdadero culpable y demostrar así la inocencia de su padre encarcelado, y la hija de un miembro de la resistencia ejecutado por los alemanes tras ser delatado por el pintor durante la ocupación (Marís, 2011: 9, 158-171; Marís, 2021: 141, 231-245).<sup>7</sup>

Pero el factor tal vez más logrado de su particular “helenización” de la novela policíaca es el recurso a ciertos aspectos del pasado reciente del país, o bien de la actualidad recogida por la prensa. *Crimen en Colonaki* es sólo el primero de sus relatos policíacos transitados por antiguos colaboracionistas, criminales de guerra, contrabandistas y traficantes de antigüedades o del patrimonio expoliado a los judíos griegos durante la ocupación (Apostolidis, 2009b: 286-289; Minas, 2014: s. p; Tsokopoulou, 1998: 11-13).<sup>8</sup> Integra, también, el crimen pasional y el de honor, que el común de la sociedad consume de forma regular a través de la prensa cotidiana; refiere nombres de artistas y personalidades públicas reales —aunque nunca los de miembros de la casa real o del gobierno—; e incorpora personajes y asuntos típicos de la novela policíaca desde una actitud crítica acorde con el conservadurismo ambiental que él comparte (Filipu, 2018: 95, 155, 183-189): la figura de la mujer fatal o del *gígoló*, el adulterio, el divorcio, el suicidio, la prostitución, la embriaguez, el tráfico de estupefacientes... Por añadidura, Marís describe minuciosamente el ambiente urbano, los bajos fondos y sus áreas de contacto con los

<sup>6</sup> En tanto que periodista, Marís maneja ambas formas de la lengua y ofrece contrastes ocasionales, mediante la inserción en el relato de fragmentos “extraídos” de la prensa, ver Marís, 2021: 167-169, 175-176, 210-211. Esta circunstancia dual del griego moderno, que se mantendrá hasta 1976, no queda reflejada en la traducción al español, ver Marís, 2011: 112-113, 117-118, 144.

<sup>7</sup> Como nota de actualidad, el interés de este vínculo entre ambos géneros ha sido puesto de relieve recientemente en la primera edición del Festival Literario Rosa y Negro de Tres Cantos en España, ver <https://360v5.es/nace-un-nuevo-festival-literario-rosa-y-negro-que-tendra-lugar-en-tres-cantos-del-13-a-18-de-febrero/> [Consultado el 4 de febrero de 2024].

<sup>8</sup> Para la resistencia y el colaboracionismo durante la ocupación, ver, Marís, 2011: 45-49 y Marís, 2021: 73-79. Para el contrabando, Marís, 2011: 94-97 y Marís, 2021: 143-145.

espacios de la élite privilegiada, trazando así un perfil de la estructura social griega de su tiempo, con especial atención a dicha clase acaudalada: reverso exacto del ciudadano medio encarnado por Becas, sus representantes —cosmopolitas, europeizados, a veces de pasado tan turbio como el origen de su fortuna actual, alejados moral y materialmente del común de la sociedad— se incorporan a las pasiones comunes a todos —celos, codicia, venganza— y se enfrentan al crimen en sus espacios de residencia y ocio —el distinguido centro de Atenas, los suburbios de postín (Psyjikó, Kifisiá, Várkisa), hoteles de lujo, salas de fiestas y locales de moda de la capital, Salónica, el exclusivo reducto isleño de Mýkonos—.

Fórmula de éxito, sin duda, pero no exenta de limitaciones. Una muy notable afectaría al tratamiento del pasado reciente de Grecia. La remisión a la experiencia griega de la Segunda Guerra Mundial omite cualquier referencia a la dimensión ideológica de la resistencia contra la ocupación, a las profundas divisiones que aquejaban a la sociedad del momento, a la violencia concreta y en múltiples direcciones, a sus devastadoras consecuencias de toda suerte sobre la población, entonces y después. En las novelas de Marís, el recurso literario al pasado reciente esquiva también la guerra civil que seguiría, las prolongaciones de ésta en la siguiente confrontación que conocería el país, la Guerra Fría. En suma, el pasado reciente se presenta amortiguado, queda circunscrito a la Ocupación —con mayúscula—, elevada —y por tanto, reducida— a un capítulo de heroica resistencia patriótica contra el invasor alemán —dejando de lado al ocupante búlgaro e italiano— en que el elemento disonante por definición sería el griego individual, traidor a su país, delator de compatriotas, beneficiario material de sus actividades pretéritas y a resguardo de todo escrutinio, denuncia o persecución en el presente. No pueden rastrearse alusiones, ni aun veladas, a aspectos vidriosos de la época y con gran repercusión mediática y social, tales como el asesinato del periodista estadounidense George Polk en Salónica en 1948, casi al término de la guerra civil, o como, ya en la posguerra, la ejecución de miembros destacados del KKE (Partido Comunista de Grecia), el exilio, la reclusión de presos políticos o la caza de brujas desatada contra intelectuales y escritores de izquierdas. Tampoco hay mención alguna a las tensiones crecientes en Chipre, a la actividad de los servicios secretos nacionales y extranjeros, o al papel —e impunidad— de la policía en la represión política y su conexión con el atentado a plena luz del día, en 1963, que acabaría costándole la vida al diputado y activista de izquierdas Grigoris Lambrakis —en 1967 el prominente escritor Vasilis Vasilikós recogería este suceso en su novela política *Z*, que Costa Gavrás llevaría al cine un par de años después bajo el mismo título—.

Capitaneada por Marís, la novela policíaca griega de los años 1950 y 1960 se amolda a los límites tácitos marcados por la realidad política, institucional e ideológica del país, sin forzarlos ni cuestionarlos, y se centra en acomodar formas modernas, importadas, en el marco de la cultura local del entretenimiento, de un costumbrismo provinciano, melodramático e inocuo, cuya mayor transgresión radicaría en el contraste maniqueo entre los estratos privilegiado y no privilegiado de la sociedad (Apostolidis, 2021: 13). Al alejarse de la experiencia común del ciudadano medio, un personaje reconocible y entrañable como el comisario Becas —centrado en su trabajo, ajeno a la política y contrario a la violencia— ayudaba a evadirse de una realidad cotidiana difícil y opresiva para muchos. Pero con el andar del tiempo, esta renuncia a lidiar con las tensiones ambientales producto del pasado y el presente no se limitaría a mera desconexión de la realidad cotidiana, sino tendería incluso a ocultar o incluso distorsionar dicha realidad —la representación de la policía, por ejemplo, no se correspondía con la experiencia social—, y contribuiría al paulatino declive de la “edad de oro” de la novela policíaca griega

(Apostolidis, 2009b: 286, 290-291; Apostolidis, 2010: 6; Apostolidis, 2021: 13-14, 17-18; Filipu, 2010: 6; Kurmulis, 2016: *passim*; Galanópulos, 2010: 12-13; Pavliotis, 2013: s. p.).<sup>9</sup>

En efecto, puede afirmarse que, en sus novelas policíacas, Marís no abandona el terreno seguro del relato de evasión, cuya función es meramente lúdica, sin más pretensiones, y así lo reivindica. Sin embargo, esta cautela literaria frente a la realidad social no sería privativa de la obra de Marís, sino que sería rastreable en el conjunto de las letras griegas del período, incluida la literatura popular en que se inscribe la novela policíaca (Filipu, 2018: 57-61). Además, tampoco puede achacarse a indiferencia: en 1977, durante la transición a la democracia en Grecia, tras la dictadura de los coroneles, Marís publica por entregas el producto de una investigación sobre el caso Polk que había empezado ya en 1948 (377). Y considerado en perspectiva y contextualizado, su recurso al capítulo del colaboracionismo griego durante la ocupación no es reducible a mero recurso efectista, aun oportunista, al pasado reciente: *Crimen en Colonaki* se abre y gira en torno al asesinato de un individuo que traicionó a los suyos en la ocupación y que no sólo no ha pagado por sus actos, sino que en la posguerra residía, junto con el personal a su servicio, en un lujoso apartamento en pleno centro de la capital, lugar reservado a la crema y la nata social con la que se codeaba y por la que era elogiado, respetado y agasajado. Un individuo que ha vuelto a traicionar a uno de los suyos, ahora en forma de adulterio. No sufrió persecución entonces, no la sufría en el presente, cuando el miedo y la persecución forman parte de la realidad cotidiana en los años 1950. La Justicia que a él no lo persiguió se pone en marcha ahora para perseguir a quien lo ha matado... Retomando a Vasilis Vasilikós: “Todos los ‘malos’ de sus libros [de Marís] fueron colaboracionistas, vestidos de ‘honrados’ ciudadanos tras la ocupación. Semejante bofetada al colaboracionismo en Grecia no la he encontrado en ningún otro escritor griego, ni en los de la izquierda más extrema” (*apud* Filipu, 2018: 184).<sup>10</sup>

Cabe señalar que la fórmula de éxito de Marís y de la novela policíaca griega a partir de él se enfrenta a otra limitación ambiental. De forma general, la derecha conservadora y la Iglesia greco-ortodoxa consideran que se trata de un producto pernicioso, pues presenta casos de corrupción de las fuerzas del orden y tienta al público lector, en particular al más joven e impresionable, con actitudes y actividades criminales. También desde la izquierda se condena la novela policíaca por su fondo supuestamente reaccionario —contribuye a justificar el *statu quo*, tiende a humanizar a los representantes de las fuerzas del orden y desvincularlos de su actividad represora, refleja la decadencia de la sociedad burguesa— y por desviar la atención del público de la lucha de clases. A la postre, el puritanismo de la derecha y el doctrinarismo de la izquierda comparten un desprecio de rancio abolengo y amplio espectro hacia la novela policíaca en tanto que mera “subliteratura”, “novela popular”, “cultura de quiosco” indigna de acceder a las librerías, de recibir el interés de las editoriales de prestigio, del ámbito académico, de la crítica literaria o de los literatos. Marís puede ser el autor más popular de su tiempo, presentar el mayor volumen de ventas en la Grecia del siglo XX y ser tenido por el maestro y referente de toda una escuela griega de novela policíaca, pero no por ello deja de ser percibido como escritor de segunda fila, y en la cima de su fama no llega a prosperar la edición de las traducciones existentes de su obra al francés, inglés y alemán. De hecho, el propio Marís comparte esta visión de las cosas y de su propia obra, que califica de meros relatos de evasión;

<sup>9</sup> Para unos ejemplos sobre la forma en que son presentados la ley, el orden y la policía griega, ver *Crimen en Colonaki*, páginas 97 y 131 de la traducción al español, y 147 y 193 de la edición griega.

<sup>10</sup> En el mismo sentido Kúrtovic (2016: s. p.), quien llega a afirmar que la novela policíaca de Marís constituiría un sustituto de la novela social en su tiempo.

de calidad, pero sin cualidad literaria alguna, y que, por su naturaleza de escritos por entregas, no suponen sino una parte más de su labor periodística (Apostolidis, 1998: 7; Apostolidis, 2009a: 272-273; Apostolidis, 2009b: 277-279; Apostolidis, 2013: s. p.; Márkaris, 2010: 4; Spyropulu, 2010: 5).<sup>11</sup>

### 3. Un retrato inacabado

Un límite más a la novela policíaca griega de la Guerra Fría lo pondría el propio devenir histórico del país. Al igual que sucediera en Hungría y Checoslovaquia, del otro lado del Telón de Acero, iba a producirse en Grecia una “vuelta al orden” por la vía dura: en 1967 un golpe de estado militar instaura una dictadura que se hará conocida bajo diversas denominaciones — Junta de los Coroneles, Régimen de Abril, Septenio—, que refuerza los mecanismos de control, censura y represión estatales, y que impone una versión radical de la ideología de Estado imperante en el país desde los años 1920, cuyos pilares son la patria, la religión y la familia. Como tantos otros, Marís seguirá trabajando, y lo hará plegándose en sus escritos a dichos imperativos ideológicos (Rangos, 2013: s. p.). La democracia que surgirá en Grecia cuando la dictadura se desmonta a sí misma, a mediados de los años 1970, no es la democracia que había surgido cuando el final de la guerra civil enlazaba con la Guerra Fría: los tiempos habían cambiado, y con ellos cambiaría también la novela policíaca griega.

Hasta aquí un retrato inacabado de la novela policíaca griega. Inacabado el retrato que de la novela policíaca griega se ofrece aquí, por condicionantes de marco temporal, extensión y fuentes. Inacabado el retrato que de la sociedad griega había ofrecido dicha novela a lo largo de su “era dorada”, por condicionantes políticos, institucionales, ideológicos y culturales. Su devenir en los años 1950 y 1960 dependía del contexto histórico en que se inscribía, y al cual no podía sustraerse: por naturaleza, la novela policíaca se alimentaría en mayor o menor medida de dicho contexto, pero también dependería de él para lo que podía o no decirse. E inacabado el retrato de la novela policíaca griega, porque su andadura no ha concluido y la realidad se ocupa de ofrecer constantemente materia prima para quien se anime a emplearla en nuevos relatos.

### BIBLIOGRAFÍA:

AΘΑΝΑΣΙΟΥ, Μαρία (2023). Αστυνομικό μυθιστόρημα: οι Έλληνες συγγραφείς ξανά εν δράσει. *Η Καθημερινή*, 22/10/2023. Disponible en: <https://www.kathimerini.gr/culture/-/562684627/astynomiko-mythistorima-oi-ellines-syggrafcis-xana-en-drasci/> [Consultado el 4 de febrero de 2024].

ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ, Ανδρέας (1998). Η γοητεία των λαϊκών ντετέκτιβ: Ο λόγος του αστυνομικού αφηγήματος στα λαϊκά περιοδικά - Η άνοδος και η πτώση. *Η Καθημερινή. Επτά Ημέρες: Αστυνομική λογοτεχνία. Αφιέρωμα*, 28/06/1998, 7-8.

ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ, Ανδρέας (2009a [1998]). Αστυνομικό μυθιστόρημα και πραγματικότητα. In Ανδρέας ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ, *Τα πολλά πρόσωπα του αστυνομικού μυθιστορήματος: Δοκίμια για την ιστορία και τις σύγχρονες τάσεις του* (pp. 255-276). Αθήνα: Εκ. Άγρα.

<sup>11</sup> Según Filipu (2018: 14, 183, 193-194, 202-210, 233-234, 244-250, 255), esta actitud de la derecha y la izquierda frente a la novela policíaca no afecta a todo un elenco de autores extranjeros —Arthur Conan Doyle, Agatha Christie, Georges Simenon, pero también Ian Fleming o John Le Carre— y empezaría a cambiar en los años 1960, aunque sólo habría una novela policíaca griega que sería objeto de una crítica literaria, y además positiva por sus “cualidades literarias”: *Τα 218 ονόματα* [*Ta 218 onómata* = *Los 218 nombres*, 1963] de Aciná Kakuri. También Filippaios (s.f.: *passim*) señala la presencia en los años 1960 de editoriales que dedican parte de su producción a la novela policíaca traducida para un público culto y burgués.

ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ, Ανδρέας (2009b [2008]). Αστυνομικό αφήγημα και έγκλημα στην Ελλάδα. In Ανδρέας ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ, *Τα πολλά πρόσωπα του αστυνομικού μυθιστορήματος: Δοκίμια για την ιστορία και τις σύγχρονες τάσεις του* (pp. 277-314). Αθήνα: Εκ. Άγρα.

ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ, Ανδρέας (2010). Δυο-τρία πράγματα για το αστυνομικό μυθιστόρημα. *Ελευθεροτυπία. Βιβλιοθήκη: Αφιέρωμα στο αστυνομικό μυθιστόρημα*, 613, 24/07/2010, 6-7.

ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ, Ανδρέας (2012). Εισαγωγή. Η Κυρία της νύχτας: Η Τρίτη εκδοχή. In Γιάννης ΜΑΡΗΣ, *Η Κυρία της νύχτας. Πρωτότυπο αθηναϊκό μυθιστόρημα* (pp. 9-16). Αθήνα: Εκ. Άγρα.

ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ, Ανδρέας (2013). Ο Μαρής, ο Μπέκας και η Θεσσαλονίκη. In *Στο μυαλό του αστυνόμου Μπέκα*. Ελληνική Λέσχη Συγγραφέων Αστυνομικής Λογοτεχνίας. Κεντρική Δημοτική Βιβλιοθήκη Θεσσαλονίκης, 18/01/2013. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=GDYn6vUyBQc> [Consultado el 4 de febrero de 2024].

ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ, Ανδρέας (2021). Εισαγωγή. Γιάννης Μαρής. Έγκλημα στο Κολωνάκι. In Γιάννης ΜΑΡΗΣ, *Έγκλημα στο Κολωνάκι* (pp. 9-18). Αθήνα: Εκ. Άγρα.

ΒΑΣΙΛΙΚΟΣ, Βασιλίας (2018). Ο Γιάννης Μαρής και οι άλλοι. *Νέα Σελίδα*, 01/04/2018, s. p. Disponible en: <https://www.patakis.gr/files/1168832.pdf> [Consultado el 4 de febrero de 2024].

ΔΑΝΕΛΛΗ, Τιτίνα (2010). Ελληνική αστυνομική λογοτεχνία: παρόν και μέλλον. *Ελευθεροτυπία. Βιβλιοθήκη: Αφιέρωμα στο αστυνομικό μυθιστόρημα*, 613, 24/07/2010, 11.

FILIPPAIOS, Nikos. *A Brief History of Crime Fiction in Greece*. s. f. Disponible en: <http://database.popular-roots.eu/exhibits/show/crime-fiction-in-greece> [Consultado el 4 de febrero de 2024].

ΦΙΛΙΠΠΟΥ, Φίλιππος (1998). Έλληνες συγγραφείς: Συνολική αναφορά σε αυτούς που γοήτευσαν και δημιούργησαν μυθικούς αστυνομικούς και ντετέκτιβ. *Η Καθημερινή. Επτά Ημέρες: Αστυνομική λογοτεχνία. Αφιέρωμα*, 28/06/1998, 22-25.

ΦΙΛΙΠΠΟΥ, Φίλιππος (2010). Ο Γιάννης Μαρής, η εποχή του και οι επίγονοι του. *Ελευθεροτυπία. Βιβλιοθήκη: Αφιέρωμα στο αστυνομικό μυθιστόρημα*, 613, 24/07/2010, 6.

ΦΙΛΙΠΠΟΥ, Φίλιππος (2018). *Ιστορία της ελληνικής αστυνομικής λογοτεχνίας. Ο Γιάννης Μαρής και οι άλλοι*. Αθήνα: Εκ. Πατάκης.

ΓΑΛΑΝΟΠΟΥΛΟΣ, Νεοκλής (2010). Audiatur et altera pars (Ας ακουσθεί και η ετέρα πλευρά). *Ελευθεροτυπία. Βιβλιοθήκη: Αφιέρωμα στο αστυνομικό μυθιστόρημα*, 613, 24/07/2010, 12-13.

KAISIDOU, Vassiliki (2017). Behind Crime and Depravity: Moral Ambiguity and Social Constructions of Evil in Contemporary Greek Detective Fiction. *Anthropino*, 5, 118-128. Disponible en: [https://www.researchgate.net/publication/334250046\\_Behind\\_Crime\\_and\\_Depravity\\_Moral\\_Ambiguity\\_and\\_Social\\_Constructions\\_of\\_evil\\_in\\_Contemporary\\_Greek\\_Detective\\_Fiction\\_Anthropino\\_5\\_2017118-28](https://www.researchgate.net/publication/334250046_Behind_Crime_and_Depravity_Moral_Ambiguity_and_Social_Constructions_of_evil_in_Contemporary_Greek_Detective_Fiction_Anthropino_5_2017118-28) [Consultado el 4 de febrero de 2024].

ΚΑΚΟΥΡΗ, Αθηνά (2010). Πενήντα χρόνια βουτηγμένη στο έγκλημα προσβλέπω στην απογειώσή του! *Ελευθεροτυπία. Βιβλιοθήκη: Αφιέρωμα στο αστυνομικό μυθιστόρημα*, 613, 24/07/2010, 9.

KANARIS DE JUAN, Anastasio (2012). La novela policíaca griega. Precursores y seguidores. In Javier SÁNCHEZ ZAPATERO & Àlex MARTÍN ESCRIBÀ, *El género negro: el fin de la frontera* (pp. 165-174). Santiago de Compostela: Andavira.

ΚΟΥΡΤΟΒΙΚ, Δημοσθένης (2016). Presentación. 18 κείμενα για τον Γιάννη Μαρή. Ο άνθρωπος – Το έργο – Η εποχή. Εκ. IANOS, 14/11/2016. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=rML-S8ju8U> [Consultado el 4 de febrero de 2024].

ΚΑΛΦΟΠΟΥΛΟΣ, Κώστας (Ed.). (2016). *Επιμέλεια. 18 κείμενα για τον Γιάννη Μαρή. Ο άνθρωπος, το έργο, η εποχή*. Αθήνα: Εκ. Πατάκης.

ΚΑΛΦΟΠΟΥΛΟΣ, Κώστας (2018). Όταν ο Μαννέλ συνάντησε τον Μαρή. *The Books Journal*, 01/04/2018, 58-59. Disponible en: <https://www.patakis.gr/files/1168991.pdf> [Consultado el 4 de febrero de 2024].

ΚΟΥΡΜΟΥΛΗΣ, Νίκος (2016). Ο νουάρ συγγραφέας που άρεσε ακόμη και στους αντιπάλους του. *Ta Néa*, 07/10/2016. Disponible en: <https://www.tanea.gr/2016/10/07/lifearts/o-noyars-syggrafeas-poy-arese-akomi-kai-stoys-antipaloys-toy> [Consultado el 4 de febrero de 2024].

ΜΑΡΚΟΥ, Λοΐκ (2015). Η γαλλική κουλτούρα στο έργο του Γιάννη Μαρή. *The Athens Review of Books*, 68, 28/03/2015, 37-39. Disponible en: <https://athensreviewofbooks.com/-arxio/teyxos68/3938-i-galliki-koultoyra-sto-ergo-tou-gianni-mari> [Consultado el 4 de febrero de 2024].

ΜΑΡΚΟΥ, Λοΐκ (2016). Αναφορές στη γαλλική κουλτούρα στο έργο του Γιάννη Μαρή. En Κώστας Θ. ΚΑΛΦΟΠΟΥΛΟΣ (Επι.). *18 κείμενα για τον Γιάννη Μαρή: ο άνθρωπος, το έργο, η εποχή* (pp. 103-117). Αθήνα: Εκδ. Πατάκη.

MARCOU, Loïc (2017). Roman policier, littérature médiatique et transferts culturels franco-grecs (1865-1965). *The Historical Review - La Revue Historique*, XIV, 95-123. Disponible en: <https://ejournals.epublishing.ekt.gr/index.php/historicalReview/article/view/16276> [Consultado el 4 de febrero de 2024].

ΜΑΡΚΑΡΗΣ, Πέτρος (2010). Καθυστερημένη προκοπή. *Ελευθεροτυπία. Βιβλιοθήκη: Αφιέρωμα στο αστυνομικό μυθιστόρημα*, 613, 24/07/2010, 4-5.

ΜΑΡΗΣ, Γιάννης (2021 [1953]). *Έγκλημα στο Κολωναί. Αθήνα: Εκ. Άγρα.*

MARÍS, Yannis (2011). *Crimen en Colonaki*. Traducción de Laura Salas. Valencia: El Nadir.

ΜΑΡΤΙΝΗΔΗΣ, Πέτρος (2010). Περί αστυνομικών μυθιστορημάτων. *Ελευθεροτυπία. Βιβλιοθήκη: Αφιέρωμα στο αστυνομικό μυθιστόρημα*, 613, 24/07/2010, 4.

ΜΗΝΑΣ, Θανάσης (2014). Συνέντευξη. Α. Αποστολίδης: ο Χολμς και ο Μπέκας. *Ο Αναγνώστης*, 26/01/2014. Disponible en: <https://www.oanagnostis.gr/a-αποστολιδης-ο-χολμς-και-ο-μπέκας/> [Consultado el 4 de febrero de 2024].

ΜΠΕΚΟΣ, Γρηγόρης (2011). Πέτρος Μάρκαρης: Φοροφδιαφυγή και τιμωρία. *Το Βήμα*, 06/11/2011. Disponible en: <https://www.tovima.gr/2011/11/06/books-ideas/petros-markaris-forodiatfygi-kai-ti-wria/> [Consultado el 4 de febrero de 2024].

ΜΟΥΣΜΟΥΤΗΣ, Διονύσης Ν. (2010). Στους δρόμους του Γιάννη Μαρή με ψυχογραφήματα. *Ελευθεροτυπία. Βιβλιοθήκη: Αφιέρωμα στο αστυνομικό μυθιστόρημα*, 613, 24/07/2010, 3.

ΠΑΥΛΙΩΤΗΣ, Αργύρης (2013). Κάν'το όπως ο Μαρή. In *Στο μυαλό του αστυνόμου Μπέκα. Ελληνική Λέσχη Συγγραφέων Αστυνομικής Λογοτεχνίας. Κεντρική Δημοτική Βιβλιοθήκη Θεσσαλονίκης*, 18/01/2013. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=GDYn6vUyBQc> [Consultado el 4 de febrero de 2024].

ΡΑΓΚΟΣ, Γιάννης (2013). Από το χαρτί στο σελιλόιντ. Τα έργα του Γιάννη Μαρή στον κινηματογράφο και την τηλεόραση. In *Στο μυαλό του αστυνόμου Μπέκα. Ελληνική Λέσχη Συγγραφέων Αστυνομικής Λογοτεχνίας. Κεντρική Δημοτική Βιβλιοθήκη Θεσσαλονίκης*, 18/01/2013. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=GDYn6vUyBQc> [Consultado el 4 de febrero de 2024].

ΣΠΥΡΟΠΟΥΛΟΥ, Χρύσα (2010). Το ελληνικό και ξένο αστυνομικό μυθιστόρημα: βιοί παράλληλοι. *Ελευθεροτυπία. Βιβλιοθήκη: Αφιέρωμα στο αστυνομικό μυθιστόρημα*, 613, 24/07/2010, 5.

ΤΣΟΚΟΠΟΥΛΟΥ, Βάσια (1998). Ο κόσμος του Γιάννη Μαρή: Ηρώας του, ο αστυνόμος Μπέκας που κυριολεκτικά γοήτευσε το ελληνικό κοινό. *Η Καθημερινή. Επτά Ημέρες: Αστυνομική λογοτεχνία. Αφιέρωμα*, 28/06/1998, 11-13.