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Le Retour imaginaire va bien au-dela du simple témoignage. Atiq
Rahimi fait de ce récit 'image de sa souffrance intérieure et de son
attachement a ses origines fondatrices. En revenant a son pays natal
R apres une douloureuse expérience d’exil, il découvre un autre
Mots-clés . R . .

Afghanistan ou les quartiers et les murs des maisons gardent encore

. o les traces de la guerre. Au-dela de la narration de certains événements
Atiq Rahimi ;
guerre ; exil ;
mémoire ; violence.

historiques, il réinvente le passé pour reconstruire son identité
recherchée, incarnée symboliquement par la métaphore de la cicatrice.
La guerre constitue un théme majeur de son ceuvre, représentée par
une recherche perpétuelle des origines a travers laquelle il aborde des
problématiques multiples : exil, la mémoire, le souvenir, la mort et
la nostalgie. e Refour imaginaire est, en effet, un récit autobiographique
qui s’inspite de la guerre en tant qu’expérience réellement vécue pour
mettre en scene Perrance d’un sujet blessé, déraciné et nostalgique.

The Imaginary Return goes far beyond mere testimony. Atiq Rahimi
makes this story the image of his inner suffering and his attachment

Keywords to his founding origins. Returning to his native country after a painful

experience of exile, he discovers another Afghanistan, where the
Atiq Rahimi; war; neighborhoods and the house walls still display the marks of war.
exile; memory; Beyond the narration of certain historical events, he reinvents the
violence. past in order to reconstruct his sought identity, symbolically embodied

by the metaphor of the scar. War is a major theme in his work and it
is represented by a perpetual search for origins through which he
addresses issues such as: exile, memory, recollection, death and
nostalgia. The Imaginary Return is, in fact, an autobiographical story
inspired by war seen as a real, lived experience meant to stage the
wandering of a wounded, uprooted and nostalgic subject.
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Introduction

La guerre constitue une expérience difficile qui s’impose dans le discours de ceux qui ont
vécu la violence, la cruauté et la torture. Nombreux sont les écrivains qui ont fait de la guerre
une expérience esthétique. Pour Luc Rasson, « la littérature est sans doute I'instrument le plus
apte a transformer la guerre en une expérience esthétique » (1997 : 13), C’est-a-dire que le
pouvoir de la fiction et de la création littéraire permet de se réapproprier le réel et de revivre la
méme expérience en écriture. En effet, la littérature est le lieu ot I’écrivain retrace son
parcours, revendique ses appartenances, brise son silence, fait de sa mémoire le moyen pour
transposer des images réelles d’une souffrance vécue, parce que c’est a travers le processus de
la mémorisation qu’il crée une dialectique complexe entre I’histoire racontée et le texte, entre la
remémoration et I’énonciation, entre le présent de Iécriture et le passé d’une identité
recherchée.

En écrivant la guerre, il y a toujours une volonté de traduire par la force des mots la
cruauté, la souffrance et la désolation. Les instruments de I’écriture permettent aux différentes
littératures d’interroger les thémes de exil, de la destruction insensée, de la violence meurtricre
et de la mort absurde. De ce fait, la mise en fiction de la guerre engage les romanciers, selon
Goldmann, a représenter une réalité sociale vécue, précisant que « I’écrivain ne développe pas
ses idées abstraites, mais crée une réalité imaginaire et que les possibilités de cette création ne
dépendent pas de ses intentions mais de la réalité sociale au sein de laquelle il vit et des cadres
mentaux qu’elle a contribué a élaborer » (1964 : 239). Dans ce sens, tout écrivain se cherche un
discours a la hauteur de ses inquiétudes et des préoccupations des siens. Un discours
d’engagement ou I’écriture devient le miroir fidéle de la noirceur des temps, du déracinement,
de la violence et de la mémoire. L'intérét que portent les écrivains contemporains au sujet de la
guerre tourne autour de la question de l'appropriation du réel, et de la manicre dont la
littérature, en tant que fiction qui s’approprie le réel, devient réelle.

Il s’agit dans toute littérature de guerre de partager I’absence irrécupérable qui sépare le
sujet écrivant de sa terre natale et les mettre en réflexion. Cette séparation se vit et se revit en
permanence a travers le silence, le vide, I'exil et errance. Ainsi, la représentation de la guerre
passe inévitablement par la représentation de soi, la reconstruction de I'espace désespéré et
agonisant du temps colonial, le statut du revenant, d’absent retrouvant ses traces dans I’écriture.
Si la guerre se présente comme une thématique majeure dans la littérature contemporaine, c’est
parce que, comme le dit Dominique Viart a propos de I'ceuvre de Claude Simon, I’écrivain
trouve dans la guerre son origine et sa nécessité (2010 : 178). En effet, la guerre est souvent
prise comme expérience essentielle qui tire sa force de I'infondé radical qui la fait s’exprimer
dans Pécriture comme négative, c’est-a-dire comme lieu de tourments, de paradoxe et de vie
infernale.

Dans les textes d’Atiq Rahimi, la guerre est laffaire d’'un vécu, psychologique et
événementiel. L’auteur met en scene des personnages en confrontation réelle avec la guerre
telle qu’elle est vécue par lui-méme en tant que mémoire d’un traumatisme inoubliable. Par une
écriture fragmentaire, il retrace les chemins de sa quéte identitaire impulsée par une nostalgie
profonde d’espaces ensevelis, évoqués par le biais du réve et de la mémoire. Toute ceuvre de
fiction possede, selon Ricoeur, « une visée qui par des techniques narratives, porte le texte au-
dela de lui-méme » (1984 : 164-165). En effet, la visée des textes rahimiens est de faire d’une
expérience racontée une expérience universelle vu que la guerre est un événement majeur dans

toute littérature. Toutes les pages du Retour imaginaire font place a des lieux de mémoire ou
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Pauteur a enterré les souvenirs de son enfance. Ce texte est le récit d’'un lien douloureux et
tragique avec le pays natal, victime d’une guerre sans fin.

Nous tentons dans cet article de montrer 'importance de I'inscription de la guerre dans Le
Retour imaginaire en tant qu’élément déclenchant une quéte identitaire et mémorielle. Il s’agit de
cerner ce que peut étre la relation entre le temps, la guerre et le retour en Afghanistan, lieu

incontournable des origines et des références socioculturelles du sujet écrivant.

La guerre dans la littérature afghane

Le regard profond que portent les textes afghans sur la guerre se construit a travers une
remise en question d’une réalité vécue par plusieurs générations, caractérisée par la déception,
le mal-étre et la désespérance. La guerre constitue une caractéristique majeure de la littérature
afghane contemporaine, et un élément déclencheur de lerrance entre la mémoire et
I'imaginaire, I'identité et I'exil. Les romanciers afghans font de la guerre une nécessité pour
écrire et exprimer, a travers des textes poignants, la souffrance d’un peuple condamné a la
terreur, a la mort absurde et a la misére. Des romanciers comme Atiq Rahimi, Khaled Hosseini
ou encore Mohammad Hossein Mohammadi, inscrivent la guerre dans leurs textes pour
représenter leur quéte identitaire en évoquant, par le biais du réve et de la mémoire, les
territoires intimes de la nostalgie profonde et du bonheur perdu.

La guerre est un repére historique incontournable qui suscite pour les romanciers afghans
une force d’affirmation des origines et une volonté pour démasquer la réalité contradictoire de
I’Afghanistan. Ils écrivent la guerre dont l'objectif est de reconstruire les fragments d’une
mémoire collective a la lumiére du présent infernal. Dans la majorité des textes, les traces de
sang, les bruits des bombardements, les silences de la peur, les cris de la souffrance marquent
les événements historiques qui ont bouleversé le pays et deviennent le cadre spatio-temporel de
la narration. Le destin des personnages s’affronte au rythme des armes, le réve aux murs des
cauchemars et les corps démantelés s’abiment dans le chaos. Les romanciers afghans n’ont pas
choisi de mettre en sceéne T'horreur de la guerre pour faire de Iécriture une expérience
esthétique, mais pour dénoncer la situation sociopolitique d’un pays pris en otage ainsi que
P’abus de pouvoir du régime oppressant.

Dans les romans de Khaled Hosseini, la vie et le destin tragique des personnages
représentent une éclairante allégorie de la guerre d’Afghanistan. Son écriture dédouble les
parcours et introduit le profane dans le sacré, 'absence dans la présence, la mort dans la vie, le
malheur dans le bonheur, ce qui donne a ses protagonistes une épaisseur bouleversante. En
fait, pour Hosseini, I’écriture de la guerre est déja en soi une revendication de son identité et
une réconciliation avec sa culture et ses origines. Dans Mille soleils splendides, 'auteur nous
ramene a la réalité d’un pays ou, malgré les coups de la guerte et de la haine, la lumiere ne
s’éteint jamais.

La littérature afghane, animée donc par le désir de donner un sens au temps perdu, a
’histoire ensanglantée, aux réves banalisés par I’écriture est a la recherche de ces instants
éphémeres dans la poussicre des souvenirs. I’Afghanistan serait-il, comme on peut le lire dans
Les Figues ronges de Mazir de Mohammad Hossein Mohammadi, ce lieu d’antan ou les Afghans
avaient la possibilité de réver et de vivre en amour et en paix ? Aujourd’hui, aprés les terribles
ravages perpétrés par la guerre, il n’est que symbole du sang versé et de la tragédie afghane.

Létroite relation entre DPécriture et la dénonciation de la guerre est le signe d’une
responsabilité et d’'un engagement des romanciers afghans vis-a-vis de leur peuple pris en

étau entre pauvreté et violence meurtriere. Atiq Rahimi accorde une grande importance a la
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guerre, non seulement comme une thématique et un sujet toujours d’actualité en Afghanistan,
mais comme un espace visible de la violence que subissent les siens dans leur vie quotidienne.
C’est a travers la guerre que le silence des personnages devient abordable sur le plan de la
représentation et de la langue. La guerte en tant que cadre de la narration nous permet ainsi
d’observer les contradictions sociales d’un pays conservateur jusqu’a 'obscurantisme.

Poétique de la guerre dans Le Retour imaginaire

Les récits de I’écrivain afghan Atiq Rahimi sont caractérisés par une sorte de violence
textuelle qui fait de la guerre I’élément constitutif de la narration. Dans la plupart de ses textes,
Pauteur enracine le destin des personnages dans des espaces marqués par la brutalité et la
violence. La guerre est vécue comme un fait ordinaire du quotidien des Afghans depuis
plusieurs décennies. L’auteur représente la guerre sous la forme des images picturales qui
refletent une réalité accablante. Ce rapport entre la guerre, élément d’une réalité vécue, et le
texte écrit devient véritablement intéressant parce que la guerre est appréhendée comme miroir
de contradictions sociales, d’histoire, de sensibilités et de forces mettant en question le role de
Pécrivain et la finalité de son écriture. Pour Atiq Rahimi, raconter la guerre, c’est réinscrire,
dans ’histoire de ses personnages, ’histoire de son pays.

En écrivant la guerre, I'auteur transpose sa propre expérience et celle des autres pour
raconter le désastre, faire face au chaos et reconstruire I'identité collective. Dans Le refour
imaginaire, 'auteur décrit les affres de la violence en reconstruisant les fragments d’'une mémoire
fragile. Les mots illuminent la noirceur des images pour retracer son retour a la terre natale. En
alliant récit et photographie, Rahimi ouvre sa démarche créative sur plusieurs interprétations et
fait de son ceuvre un retour vers les origines perdues et retrouvées ou le réel confronte le passé,

les beaux souvenirs brisés par le chaos, la nostalgie mélée aux larmes de la séparation :

Tout ce que croise mon regard dans mon pays natal n’est que ruines et
désolation, flammes et sang. Tout ce que j’entends du passé n’est que guerre et
malheurs, vengeance, fratricides... Mais ou donc est cette ville douce dont me
parlaient ma meére, mon pere, les voisins, les inconnus. Ou est passé ce que j’en
avais gardé en mémoire. Cette ville dont tout le monde patle et dont tu réves,
c’est une ville invisible, c’est une ville dont les désirs sont déja des souvenirs.

(2005 : 118-119)

Le Retour imaginaire devient alors le récit de multiples témoignages sur la guerre et ses
malheurs. Rahimi se fait le témoin d’un pays condamné a la fatalité de la violence, a 'amertume
de la souffrance en traversant des quartiers, des villages et des villes ravagés par la guerre. Porté
par une sorte de cataclysme, ce récit est le miroir de I'invasion soviétique et de la guerre civile
qui s’est ensuivie. L’auteur cherche a revivre la douleur vécue par les Afghans en dévoilant la

sienne :

— Avant toi de nombreux photographes sont venus ici et ont tiré de superbes
photos de ces blessures.

— Mais moi, ce n’est pas la beauté que je cherche. Je cherche a faire revivre le
sentiment que ’homme éprouve en regardant une cicatrice. Chaque fois que nous
voyons une cicatrice nous ne pouvons nous empécher d’en repenser la douleur.

— 8l s’agit de ta propre cicatrice.
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— Justement, ce sont mes cicatrices que je cherche a retrouver. (2005 : 22)

La répétition du mot « cicatrice » n’est pas anodine. Ce mot est chargé de significations et
incarne non seulement la relation de l'auteur a un passé douloureux, mais représente un
sentiment de regret ressenti par tous les Afghans en exil. A travers cette répétition, I’écriture
devient une forme de cogitation sur le passé, sur le soi, sur ses tourments, sur le pays natal.
L’auteur met en face de lui son autre absent, son passé et son présent dans un infini entretien
de soi a soi. Chercher sa propre cicatrice, c’est revisiter le passé pour revivre le poids de la
guerre sur les corps et les ames, et qui a entrainé la brisure brutale des liens familiaux et sociaux
et la destruction du patrimoine architectural national. La cicatrice en ce sens est la trace,
Pempreinte des expériences vécues pendant la guerre. I’auteur nous situe donc au cceur d’une
époque ou les ombres des ruines et les mots prennent forme selon son propre ressenti et son
désir de faire de son déracinement une image similaire du chaos-monde. Cela témoigne de la
sincérité et de lauthenticité de Iécriture chez Rahimi, qui, par son réalisme et le caractere
historique des thématiques abordées, fait de son récit une ceuvre abondante de lectures et
d’interprétations. Chez Rahimi, il y a cette recherche perpétuelle du passé sous les décombres
de la guerre. Dans son roman L’Tnwité du miroir, il cherche la méme cicatrice, celle de I'Histoire

de son pays :

Non, ce n’est ni par hasard ni par nécessité si je me trouve ici, au Rwanda, pour
tourner un film sur les prémices du génocide. Il y a autre chose. Un autre élan.
Indéfinissable. Parce qu’il m’est venu du dehors, d’un ailleurs. C’est un appel, une
convocation, dirais-je, pour que je regarde et re-touche les cicatrices de ’Histoire
dans un pays qui, tel un miroir, invite ’humanité a s’y contempler, a découvrir ses

blessures, et a se re-connaitre dans ses horreurs et ses douceurs. (2020 : 13)

Synonyme de douleur et de blessure pour les Afghans, la guerre est souvent vécue comme
une fatalité qui bouleverse leur vie. Elle les pousse a fuir leurs pays pour ne pas étre opprimés
par le régime au pouvoir. L’auteur dévoile sa déception en découvrant un pays en ruines qui ne
ressemble en rien a I’Afghanistan ou il a passé son enfance. Un Afghanistan qui provoque chez

lui un sentiment d’étrangeté et de perte avec I’échec de sa quéte identitaire :

Dans P'exil mon identité n’existait plus qu’en esprit. Aux marges du temps. J’ai
voulu retourner pour trouver mon identité dans I’Histoire, dans le corps du
temps, dans la terre, dans ta chair. Chacun de nous croyait qu’en nous retrouvant
notre identité serait réunifiée. Or non. Nos expériences ont été différentes. (...)

Et nous nous quittimes une nouvelle fois. (2005 : 120)

Méme si le retour de Pauteur a la terre de ses origines était bien vrai, il y a une forte
connotation dans le titre de son ceuvre qui renvoie symboliquement 2 la fuite du temps, a une
quéte identitaire a la fois réelle et fictive, mais aussi a I'idée d’une errance perpétuelle en
Afghanistan ou ailleurs. Dans Le Retour imaginaire, le retour au pays natal se fait a travers le
cheminement de la guerre ou lauteur rencontre l'autre version de lui-méme, son double.
L’auteur reconstruit son identité a travers les fragments de souvenirs de son personnage.
L’utilisation massive des répétitions, des métaphores et des comparaisons donnea la

narration son caractere brouillé, confus et, par conséquent, labyrinthique.
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Le sang, les larmes et la guerre sont des éléments caractéristiques de la majorité des récits
écrits par Atiq Rahimi. Dans Le Retour imaginaire, le fantome de la guerre existe dans les
souvenirs et les regards des enfants qui apprennent la mort des leur premier souffle. En
revenant au bercail, le personnage n’a pas trouvé les mots justes pour décrire les ruines, la
pauvreté et la nébulosité de I'espace. En effet, a cause de la guerre, auteur a choisi le chemin

de P’exil et de I’étrangeté :

Toute cette poésie que la terreur et loppression rendent inutile, je I'avais
dissimulée au fond de mes yeux. Tout a ’heure quand le passeur nous a dit de
regarder en arriére — et nous avons regardé et pleuré — les mots s’en sont allés
avec les larmes. Ils ont glissé sur le sol. Ils ont disparu dans la neige. Sans eux, ou

que jaille, je serai un étranger, plus étranger que les étrangers ! (2005 : 12)

Dans ce passage, les larmes sont incontestablement une manifestation physique d’une
tristesse profonde. Incapable de couper le cordon ombilical et de traverser les frontieres de son
pays, le personnage se présente en tant qu’étranger une fois qu’il traverse ces fronticres. Cette
sensation est 'expression d’une séparation pénible qui poignarde le cceur du personnage parce
qu’il s’agit d’un destin qu’il n’a pas choisi et qu’il ne veut pas subir. L’exil suscite donc chez lui
le foisonnement des sentiments et le désir de reforger une identité a travers I'imagination.
Conscient de son sort, des sentiments opposés ne cessant de I’agiter, il sombre dans un regret
accablant. De plus en plus étranger, poussé par sa nostalgie et recherchant tout le temps la
possibilité d’un retour urgent pour soulager sa douleur.

La guerre est souvent mise en arricre-plan et se manifeste implicitement dans les propos
du personnage, car la sensation de I’étrangeté qui ’habite n’est quun résultat de la guerre. Il y a,
dans la littérature de Rahimi, une volonté forte de lier écriture de soi et passé de son pays.
L’écriture autobiographique qui caractérise son texte, de ce point de vue, déplace la
représentation de soi vers la représentation d’une étrangeté collective. Dans Le Refour imaginaire,
le récit d’exil et d’étrangeté se marquent de tours interrogatifs et exclamatifs reflétant la perte
du personnage dans le temps et 'espace. Conscient de son état, il porte son regard sur lui-
méme pour s’interroger sur sa relation avec son pays, méditer sur ses sentiments, réécrire son
expérience, en un mot, pour témoigner. Il s’agit d’une cogitation autobiographique venant du
désir de faire de I’étrangeté et de I'exil le reflet de la séparation et de la guerre. En effet, 'auteur
ne cesse d’exprimer son étrangeté profonde a travers Le Retour imaginaire :

Je n’ai plus personne dans ma terre natale. Le seul lien avec ma patrie c’est le
corps de mon frere et les souvenirs que j’avais conservés si jalousement dans un
coin de ma mémoire. Et a présent le corps de mon frere est en exil et tous mes
souvenirs égarés dans ces ruines... je suis plus étranger qu’un étranger. (2005 :

116)

Ce sentiment d’étrangeté s’impose et se révele ici comme le résultat d’'un changement
d’espace. Le sujet écrivant est donc un étranger qui se sent « plus étranger » loin de son pays
d’origine. Cette nostalgie du pays comme caractéristique majeure de la majorité des romans
afghans atteint ici son apogée. En effet, dans Le Retour imaginaire, le personnage se réconcilie
avec son identité a travers ses souvenirs et le corps de son frere (sa tombe). Cependant, son

expérience d’exilé a créé au fond de lui un vide amer, une distance entre le corps de son frere et
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ses souvenirs d’antan. I’Afghanistan est con¢u donc comme le lieu de la rencontre et des
retrouvailles. Il s’agit d’'un jeu de mémoire, d’un aller-retour perpétuel appelé « retour
imaginaire ». Ainsi, 'étrangeté en tant que produit de Pexpérience de la guerre et de I'exil donne
lieu au questionnement et au doute. Le Refour imaginaire nous présente une pensée autre de
I'identité souvent articulée a plusieurs niveaux, qui exprime le sentiment d’une perte étrange
dans un espace différent de celui de l'enfance, ainsi que leffet de dédoublement dans le
langage.

Les ruines de la guerre en Afghanistan sont 'image réelle d’'une expérience difficile qui ne
cesse de traverser Iimaginaire du personnage. Le retour au pays natal s’inscrit dans une
tentative de revivre le réel a travers les représentations imaginaires des souvenirs du passé.
L’écriture permet donc a 'auteur de recréer le passé flou et insaisissable dans un espace qui
reflete profondément sa blessure existentielle. Il est a souligner que I'exil a fortement contribué
a l'oubli et a ’égarement. C’est-a-dire que I’écart entre le personnage et ses proches a provoqué
chez lui un sentiment de souffrance mélé a Pamertume du vide, justifiant le désarroi identitaire
qui caractérise son discours. Le retour en Afghanistan se manifeste soit par le voyage, soit par
Iécriture :

Dans T’exil mon identité n’existait plus qu’en esprit. Aux marges du temps. J’ai
voulu retourner pour trouver mon identité dans I’'Histoire, dans le corps du

temps, dans la terre, dans ta chair. (2005 : 120)

L’auteur dévoile dans cette phrase le but de son retour, de I'écriture méme de son récit qui
est la recherche de son identité perdue. La reconstruction de cette identité passe inévitablement
par un retour a ’'Histoire (le passé) et a la terre (pays d’origine). Atiq Rahimi exprime sa volonté
donc du retour au pays afin de se retrouver. Ce retour a la fois physique et imaginaire, illustré
par des allusions qui refletent le désir et la nécessité d’une réconciliation urgente. Ce sentiment
éprouvé par le sujet écrivant se situe a un double niveau : d’'un coté, une nécessité presque
indispensable, de l'autre une volonté consciente. Quand le premier s’annule, le second le
remplace. Pour I'auteur, la restauration de I'identité exige un retour urgent au pays d’origine qui

constitue le miroir et la mémoire de la tragédie afghane.

Conclusion

Au terme de cette analyse, nous pouvons dire que les représentations de la guerre dans Le
Retonr imaginaire révelent des dimensions a la fois textuelles et psychologiques. Ce récit est écrit
sur un lieu de mémoire, des origines lointaines dont P'auteur cherche les traces dans ses
souvenirs pesants. L’écriture 'amene, en effet, a éprouver le sentiment d’une profonde
nostalgie portant une réflexion sur le passé tourmenté qui est devenu une espece de cri
silencieux provoquant une souffrance perpétuclle au fond de son moi. En écrivant son
expérience d’absent revenant a la terre natale, Atiq Rahimi fait de la cicatrice de la guerre et de
Iexil les reflets d’une relation pénible au pays, au passé mélé aux souvenirs d’une souffrance
enfouie. Son récit prenant la forme d’un délire conscient, d’une quéte identitaire sans fin le
conduit vers lerrance et I’égarement ou la sensation de vide et de déracinement devient
inévitable. Dans Le Refour imaginaire comme dans d’autres récits, la guerre est le premier
événement qui marque la vie des personnages parce qu’il s’agit d’une expérience vécue dans la

réalité et le réve. Le rapport nostalgique au pays, aux souvenirs de 'enfance est donc si fort
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qu’il appelle chez Rahimi le désir d’écrire des récits poignants sur ce que vit son quotidien au
rythme violent de la guerre.
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