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The beginning of  the present century brings with it new concerns 
and tendencies in the Spanish social and literary environment. The 
discovery in 2000 of  the remains of  thirteen Republicans murdered   
by a Falangist group in 1936 opens old wounds that the dictatorship 
and the Transition had repressed. A growing interest then arises in 
the literary field to recover and remember the Civil War and the dic-
tatorship, resulting in an impressive number of  novels dedicated to 
this chapter of  Spain’s recent history. Among the most representative 
writers of  this literary boom, Almudena Grandes stands out as a 
spokesperson for the memory of  those marginalized and exiled after 
the Civil War. Grandes assumes the role of  recovering the past and 
the Republican voices that the dictatorship had silenced in order to 
encourage Spanish society to better understand its history beyond the 
official version presented for decades. The purpose of  this article is 
to analyze how the historical memory of  the war is recovered and 
how the exile is represented in two novels by Almudena Grandes. 

El comienzo de la presente centuria trae consigo nuevas inqui-
etudes y tendencias en el ambiente social y literario español. El des-
cubrimiento en el año 2000 de los restos de trece republicanos 
asesinados por un grupo falangista en 1936 abre antiguas heridas que 
la dictadura y la Transición habían reprimido. Surge entonces un cre-
ciente interés en el campo de la literatura por recuperar y rememorar 
la Guerra Civil y la dictadura y cuyo resultado es un número impre-
sionante de novelas dedicadas a este capítulo de la historia reciente 
de España. Entre los novelistas más representativos de este boom li -
terario, destaca Almudena Grandes, portavoz de la memoria de los 
marginalizados y exiliados tras la Guerra Civil. Grandes asume el 
papel de recuperar el pasado y las voces republicanas que la dictadura 
había callado con el fin de impulsar a la sociedad española a conocer 
su historia más allá de la versión oficial presentada durante décadas. 
El propósito de este trabajo es analizar cómo se recupera la memoria 
histórica de la guerra y cómo se representa el exilio en dos novelas de 
Almudena Grandes. 
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El año 2000 es conocido, simbólicamente, como el año en el que se inicia una época 

turbulenta en el ámbito social y político español. Décadas después de la muerte de Franco y 

tras un período de Transición visto como amnésico en relación con la Guerra Civil, el 

descubrimiento de los restos de trece republicanos asesinados en el año 1936 por un grupo de 

pistoleros falangistas impulsa la sociedad española a embarcarse en un proceso de recuperación 

de la memoria histórica y a pedir reconocimiento y reparaciones para los que sufrieron abusos 

durante la Guerra y la dictadura. A diferencia de otros países, según explica Violeta Ros Ferrer 

en sus estudios sobre la Transición, el rasgo característico del proceso de la recuperación de la 

memoria en el contexto español es su elaboración pública tardía (2020: 24), tras una dictadura 

que dura décadas y que culmina con la aprobación de la Ley de la Amnistía de 1977 y después 

con La Ley de la Recuperación de la Memoria Histórica de 2007, que nunca llegó a aplicarse.  

En lo que concierne al ámbito literario, después del año 2000 se observa un creciente 

interés por la Guerra Civil y por la dictadura, y que David Becerra Mayor analiza en su libro La 

Guerra Civil como moda literaria. El catedrático identifica 181 novelas que se escriben hasta el año 

2015, caracterizando este fenómeno como una moda literaria en la que la Guerra Civil funciona 

como un “telón de fondo para una trama que bien podría sostenerse en otro contexto 

histórico” (2015: 26) y donde las conexiones con la guerra o la dictadura son escasas o casi 

inexistentes. Entre los escritores que destacan por su compromiso hacia la recuperación de la 

memoria histórica colectiva y que apoyan las reparaciones económicas y morales de las víctimas 

de la guerra y de la dictadura, Almudena Grandes es conocida también por sus preferencias 

políticas, declarándose en varias ocasiones de izquierda, republicana y anticlerical. Sus 

opiniones, aunque consideradas controvertidas, se reflejan también en su narrativa en la cual la 

autora se plantea problemas como el exilio español después de la guerra, el olvido de los abusos 

cometidos durante la dictadura o el robo de los bienes republicanos. 

La primera novela de Almudena Grandes que nos proponemos analizar es El corazón 

helado, publicada en 2007. Según Agnès Delage, aquí se puede identificar cómo “los 

estereotipos políticos configuran un sistema complejo de combinatoria en el que 

simultáneamente se agudizan y se dislocan las polaridades opuestas del tópico de las «dos 

Españas» que representó la convulsa historia de España en el siglo XX” (2012: 329-343). El 

enfoque de esta novela recae en la separación de España en dos partes distintas —la de los 

ganadores de la guerra y la de los vencidos— que continúan existiendo décadas después de la 

Guerra Civil y de la muerte de Franco.  

A primera vista, El corazón helado parece inscribirse en la lista de David Becerra Mayor de 

novelas que tienen la guerra como telón de fondo, pero el lector se da cuenta rápidamente de 

que no se trata de una novela clásica sobre la guerra civil, sino de una novela anclada en la 

realidad, en la que los descendientes de los participantes en la Guerra Civil deben asumir la 

responsabilidad por los daños causados por sus antepasados. Aunque Almudena Grandes sitúa 

temporalmente su novela en el siglo XXI, específicamente en el año 2005, alterna en sus 

capítulos un recorrido por el pasado de dos familias pertenecientes a facciones políticas 

opuestas. Como mencionábamos las dos Españas aún separadas, esta división está representada 

por la familia de Julio Carrión González, un hombre oportunista que despoja de sus bienes a 

familias republicanas para enriquecerse, y la familia de Ignacio Fernández Muñoz, que se exilia 

en Francia tras la guerra y la pérdida de sus propiedades. La ruptura producida en el país 

durante décadas sigue vigente hasta la época contemporánea y queda representada en la novela 

de Grandes.  
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La reunificación simbólica de España se produce a través de la compleja historia de amor 

entre Álvaro, el hijo de Julio Carrión González, y Raquel Fernández Perea, la nieta de Ignacio 

Fernández Muñoz. Álvaro, como hijo de un partidario de Franco, vive una vida relajada y feliz, 

en el seno de una familia rica y potente, mientras que Raquel crece en Francia, en una familia 

de exiliados republicanos. Tras la muerte de Julio Carrión González, Álvaro descubre que su 

padre había sido militante franquista durante su juventud y que había usurpado los bienes de la 

familia de Raquel durante la guerra. Al regresar a España, la intención de Raquel es obtener 

venganza en contra de Julio, pero este muere antes de que ella pueda llevar a cabo su plan. 

Ambos protagonistas tienen dificultades en aceptar los pasados de sus familias y exigen recibir 

respuestas, pero se enfrentan con una fuerte oposición, símbolo del rechazo de los partidarios 

de Franco de ofrecer clarificación alguna sobre los acontecimientos durante y después de la 

guerra: 

 

—Que esto no era un país, sino el Salvaje Oeste, dímelo, mamá, dime que todo el 

mundo se vendía por un plato de lentejas, que la vida de las personas no valía ni 

el precio de la ropa que llevaban puesta […] Dime lo que quieras, lo que se te 

pase por la cabeza, cualquier cosa menos que tú nunca te enteraste de nada, que 

no sabías lo que pasaba […] porque no me lo voy a creer. […] 

—¿Me das un cigarrillo? […] Fumamos juntos en silencio, y me dio tiempo a 

arrepentirme de lo que había dicho y a comprender que no habría podido decir 

nada distinto, mientras ella se recobraba mucho más deprisa que yo, para volver a 

instalarse en aquella impasibilidad casi insultante. […] 

—No me mires así, Álvaro […] Ya sé que ahora te parece gravísimo, pero no lo 

es, yo sé que no lo es. (Grandes, 2007: 1222) 

 

Desde el punto de vista de Sarah Leggott, ambos personajes atraviesan crisis interiores en 

relación con sus propias identidades, lo que les obliga a buscar respuestas analizando sus 

pasados y los de sus familias (2015: 114). Álvaro vive eclipsado por la memoria de su padre: 

“Mi padre era un hombre mucho más extraordinario de lo que hemos llegado a ser sus hijos” 

(Grandes, 2007: 69), lo que le hace auto despreciarse, sentirse inseguro y mediocre (Ryan, 2001: 

56). A diferencia de Álvaro, Raquel crece en una familia republicana exiliada en Francia, 

impactada por la reciente memoria de la guerra, y que tiene consecuencias en la formación de 

su identidad. Según Sarah Leggott, la novela de Grandes presenta a través de Raquel la historia 

de la nieta, una voz raramente escuchada en obras de ficción relacionadas con la guerra, y la 

lucha de Álvaro por aceptar su herencia paterna junto con la complicidad de su madre en las 

estafas del pasado (2015: 114).  

Aparte de respaldar el proceso de recuperación de la memoria histórica, Almudena 

Grandes pone de relieve los efectos que el exilio tiene en las diferentes generaciones de 

españoles que viven todas sus vidas en el extranjero. Como en el caso de Raquel y de sus 

padres, que nacen en Francia, la experiencia del exilio tiene valencias diferentes según la 

generación de exiliados de la que forman parte. Sarah Leggott argumenta que la novela se 

centra en torno a las experiencias de Raquel y de sus padres, generaciones nacidas en el exilio: 

“Raquel, que nació en 1969 y se crió escuchando conversaciones fabricadas con todos los 

tiempos, modos y perífrasis posibles del verbo volver, nunca preguntó por qué. Las cosas eran 

así, simplemente. Los franceses se mudaban, se iban o se quedaban. Los españoles no. Los 
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españoles volvían o no volvían […]” (Grandes, 2007: 37) y criadas en el espíritu español, pero 

que nunca han vivido en España, 

 

[…] — Por qué no te quieres ir? […] España […] es tu país, nuestro país. 

Nosotros somos españoles, ya lo sabes. Yo no […] yo soy parisina, nací aquí y no 

me quiero ir, me da miedo irme, dejar a mis amigos, mi colegio, mi barrio, mi 

casa, el autobús, las calles, los programas de la televisión. Eso pensó, y si se 

conformó con una queja más modesta no fue porque sus seis años no le 

consintieran formular sus sentimientos con precisión, sino porque ya sabía […] 

que en aquella casa estaba prohibido decir eso en voz alta. (40) 

 

lo que trae consigo problemas de identidad nacional (Leggott, 2015: 114). Otro problema 

con el que se enfrentan las generaciones de españoles que han nacido en familias de exiliados es 

la integración en España, un país que solo conocen a través de las historias de sus abuelos, la 

primera generación de exiliados. 

El exilio tiene consecuencias diferentes para cada generación de españoles y Almudena 

Grandes se encarga de reflejar en la novela cómo la primera generación de exiliados, los 

abuelos de Raquel, nunca logran integrarse por completo en el país de acogida. El abuelo de 

Raquel, Ignacio, rechaza la idea de invertir dinero en la casa de Francia, considerándola un 

alojamiento temporario, aún después de vivir por décadas en ella, “[…] tu abuelo Ignacio, el 

que se niega a invertir un céntimo en un país donde está de paso […] (Grandes, 2007: 41) y en 

cada cena de Año Nuevo vocaliza su deseo de celebrar futuras fiestas en casa: “[…] el año que 

viene en casa” (810). Sin embargo, las siguientes generaciones de españoles exiliados solo 

tienen referencias de España a través de sus padres o abuelos, se relacionan con dos 

comunidades diferentes, tanto desde el punto de vista cultural como lingüístico y desean 

integrarse en sus países de acogida, lo que produce tensiones entre las generaciones (Leggott, 

2015: 116). Por lo que respecta a la cuestión de la identidad, muchos de ellos se identifican 

como franceses, no españoles, y no entienden la idea obsesionante de sus padres de volver a un 

país para ellos desconocido y llamar una estancia de décadas en Francia como temporaria.  

Después de despertar el interés de los lectores con la novela El corazón helado, Almudena 

Grandes continúa su defensa republicana con una serie de novelas denominada “Episodios de 

una guerra interminable”, en la cual se propone presentar los momentos más significativos de 

la resistencia republicana durante la Guerra Civil y la dictadura y hacer un homenaje a los 

Episodios nacionales de Benito Pérez Galdós. Aránzazu Calderón Puerta describe la serie de 

Grandes como un faraónico proyecto en el cual se narra el pasado poniendo de relieve agentes 

que no suelen ser protagonistas del discurso histórico y que visibiliza a los grupos considerados 

carentes de poder (2021: 321). A continuación, analizaremos cómo se reflejan la guerra y el 

exilio español en la primera entrega de la serie mencionada.  

Inés y la alegría es la primera novela de la serie “Episodios de una guerra interminable” y se 

publica en el año 2010. Con este trabajo, Almudena Grandes se propone representar la 

transición de la protagonista, Inés Maldonado, de miembro de una familia monárquica, rica y 

poderosa de Madrid a una cocinera en un campamento de guerrilleros maquis y después en una 

esposa republicana exiliada en Francia: “Mi infancia, plácida y confortable, almidonada como 

las sábanas de hilo entre las que dormía, transcurrió en un país de puntillas blancas, donde todo 

cuanto existía, mi ropa y la de mis muñecas, las cortinas de mi habitación y las de su casita […] 
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estaba rematado con una monótona variedad de primorosas tiras de encaje” (Grandes, 2010: 

57). 

Tras la lectura de este libro, uno puede fácilmente imaginarse que tiene en las manos un 

libro cuyos temas principales son la cocina y la guerra. Sin embargo, después de una mirada 

más atenta, se puede identificar una nueva perspectiva en lo que concierne a la crisis de 

identidad que los españoles exiliados atraviesan, la reinterpretación de los papeles tradicionales 

de las mujeres y los hombres en la sociedad, la integración social y económica en el exilio y la 

alimentación como modalidad de guardar y crear una microsociedad española en Francia. 

Lorraine Ryan considera la cocina y los productos cocinados como un sitio historiográfico en 

el cual una generación de mujeres silenciadas redefine la historia colectiva de los grandes 

eventos y también donde se recupera la lucha de la mujer de izquierda por la autodefinición en 

circunstancias sociohistóricas adversas (2001: 37), mientras que Maite Zubiaurre, citada por 

Lorraine Ryan, considera el proceso de cocinar como un empoderamiento de las mujeres en 

una sociedad patriarcal (37).  

En la siguiente parte de nuestro trabajo, intentaremos explicar algunas hipótesis 

presentadas en la novela Inés y la alegría. Alvin F. Sherman explica que la identidad española era 

un beneficio reservado solo para Franco y para sus partidarios. De este modo, los 

monarquistas, los republicanos y los demás partidos de izquierda estaban condenados a la 

marginalización y al exilio (2016: 255-274). Al tener que escaparse del país, estos españoles 

forman unos grupos cohesivos, unas microsociedades dentro de sus países de acogida. Ellos 

siguen identificándose como españoles, intentan preservar su cultura, su lengua, pero se sienten 

desarraigados.  

Una de las principales modalidades en las que protegemos nuestra cultura e identidad, aun 

cuando ya no formamos parte de esa sociedad, es a través de la comida. Según Sherman, la 

comida impacta nuestros sentidos, lo que nos provoca tanto reacciones físicas como 

psicológicas (nostalgia). Al analizar la novela de Almudena Grandes, podemos observar desde 

el principio el papel de la cocina en el trayecto de Inés. Después de su encarcelación en la 

prisión de mujeres de Ventas por sus visiones republicanas, es encerrada en un convento por 

su hermano Ricardo para salvarla de la ejecución. Allí es donde aprenderá a cocinar, una 

actividad considerada reprobable para una mujer perteneciente a una familia rica.  

Para mejor entender la conexión entre la cocina, la Guerra Civil y la novela de Almudena 

Grandes, es necesario primero explicar el evento político detrás de esta novela. Un episodio 

menos conocido del año 1944 lo representa lo que se conoce como “La Invasión de Arán”, 

también denominada “Operación Reconquista de España”. Un grupo de guerrilleros españoles 

intenta derrocar el régimen de Franco y establecer una república española provisional 

invadiendo España por la ruta principal del Valle de Arán, pero el ejército franquista logra 

rechazar la invasión. Inés, la protagonista de la novela, huye de la casa de su hermano para 

unirse a la causa republicana.  

 

—Vosotros sois rojos? —les pregunté cuando llegué a su altura. […] 

—Sí, somos rojos […] 

—¿Y habéis venido a invadir España? 

—Sí […] ¿Qué pasa? 

—¡Ay, qué alegría más grande! —y sin dejar de sonreír, sentí que se me caían dos 

lágrimas de los ojos, tan gordas, tan redondas, tan saladas como si fueran las 
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últimas que me quedaban —¡Qué alegría! No os podéis imaginar… (Grandes, 

2010: 18) 

 

Allí, ella llega a ser cocinera del cuartel general y recibe el nombre de “La cocinera de 

Bosost”. El papel que Inés juega en la invasión le ofrece el empoderamiento femenino que 

Maite Zubiaurre mencionaba, dado que ella llega a cuidar de los hombres que salen a luchar en 

contra de Franco: “les miraba, como mira una gallina a sus polluelos” (312). Su nuevo papel 

como protectora de los guerrilleros maquis le ofrece a Inés un nuevo sentido de 

responsabilidad e identidad, puesto que contribuye a la salvación de España del franquismo. 

En apoyo de esta afirmación, Sherman añade que el proceso de cocinar ofrece una fuente 

de catarsis, liberando a la protagonista de un entorno restrictivo o conservador (2016: 272). 

Inés logra crear en el cuartel militar un tipo de sociedad matriarcal, en la que ella asume el papel 

de madre para los guerrilleros, pero también de esposa para Galán, uno de los militares. El rol 

esencial de la comida no se representa únicamente a través del período que pasan en el 

campamento antes de la invasión, sino también durante el exilio en Francia, donde las mujeres 

de los guerrilleros abren un restaurante español y asumen nuevas identidades y roles en la 

sociedad. 

Sherman afirma que la comida representa el símbolo del hogar (261) y Grandes refuerza 

las percepciones del exiliado sobre la comunidad a la que pertenece a través de entornos 

asociados con la cocina. Esto ofrece un sentimiento de pertenencia a un grupo cultural 

específico y una conciencia de sí mismo que se sitúa alrededor de límites geopolíticos (261).  

Una lectura sociocultural de la novela pone de relieve la modalidad en la que la comida puede 

influenciar ciertos aspectos desde una perspectiva comportamental y social, pero también 

proteger tras el aislamiento y el exilio francés. Para los españoles, Francia es un país que les 

ofrece seguridad y cierta felicidad y donde pueden llevar vidas normales. Sin embargo, tienen 

que estar en un estado continuo de vigilia porque los guerrilleros siguen formando parte de la 

resistencia antifranquista y entran en España clandestinamente. 

Para Inés, Francia es el lugar donde nacen y crecen sus hijos y donde su restaurante, “Casa 

Inés”, llega a representar un símbolo de la resistencia republicana. España sigue englobando los 

ideales de un mundo ideal, un locus amoenus de los exiliados, pero también un lugar inalcanzable 

durante la dictadura. La idealización de España ocurre también a través de los productos 

españoles que Inés intenta obtener y sin los cuales no considera que su comida pueda llegar a 

los estándares que ella desea: “Para mí, había sido todo un drama, un exilio paralelo, una 

condena que se me estaba haciendo tan dura, tan eterna como el franquismo. En los cinco años 

que llevaba en Francia, lo había intentado todo, y antes que nada, cocinar con otros aceites 

vegetales, girasol, soja, maíz, con cada uno de ellos hice una tortilla distinta, paisana, de 

espárragos, de calabacines, y al probarlas, todas me dieron las mismas ganas de llorar” 

(Grandes, 2010: 628).  

El proceso de preparar la comida y de comer en el restaurante representa para los exiliados 

una red donde se conectan con su hogar y su identidad y donde reciben apoyo y consuelo tras 

una guerra en la que no solo pierden su identidad, sino también pierden los papeles 

preestablecidos por la sociedad. Al regresar a sus familias en Francia, los hombres se dan 

cuenta de que no pueden asegurar la sobrevivencia de una familia porque no tienen un oficio 

estable y se convierten en otro miembro de la familia que depende de la red de apoyo que las 

mujeres han establecido a través del restaurante, lo que provoca una crisis en la identidad de los 

hombres exiliados: “Quemado a los treinta y cinco, tenía tres hijos que mantener, una mujer 
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que nos mantenía a los cuatro, ningún oficio y menos beneficio. Hacía más de quince años que 

no bajaba a una mina y, aparte de eso, lo único que sabía hacer era la guerra” (569).  

Desde este punto de vista, el éxito de las mujeres republicanas cambia la perspectiva en lo 

que concierne a su valor como sostén de sus familias y como miembros de la resistencia 

antifranquista.  

Como hemos visto en el presente trabajo, la recuperación de la memoria junto con la lucha 

antifranquista y el exilio español representan los temas más comunes y debatidos de la literatura 

española contemporánea. Almudena Grandes se propone rescatar la memoria de los ya 

olvidados, de los que lucharon contra el fascismo español para llegar a ser fusilados o vivir en el 

exilio por décadas. Su literatura también presenta la división que sigue existiendo en España, 

entre el bando de los vencedores y de los vencidos con el propósito de recordar el sacrificio de 

los españoles que murieron o se exiliaron por creer en su ideal. La autora no se propone 

simplemente presentar los hechos del pasado reciente de España, sino establecer una conexión 

entre el pasado y el presente de España para lograr hacerles justicia a los ya olvidados por la 

historia.  
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