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La presente reflexion es un estudio de las obras teatrales Noche de guerra
en el Museo del Prado de Rafael Alberti y Guernica de Jeronimo Lopez Mozo.
El estudio plantea el problema del proceso de teatralizacién de la guerra
civil espafiola en las obras de Alberti y Lopez Mozo: ¢como la pintura
representa el conflicto y qué funciones desempefia esta remediacion de
obras pictoricas en el teatro y en la sociedad espafiola? De acuerdo con
el principio de la intermedialidad que posibilita el analisis de las intrinca-
ciones e interacciones entre los medios de comunicacion, mostramos que
los dos dramaturgos espafioles personifican y re-contextualizan la pintura
como el principal soporte de su proceso creativo en la reconstruccion in-
termedidtica del conflicto. De la estética de la confrontacién surge una
experiencia original y dolorosa del combate y la necesidad de liberar el
pasado con el propésito de restablecer la justicia y posibilitar la reconcil-
iacion del pueblo consigo mismo y con sus instituciones.

The present reflection is a study of the theatrical works Noche de guerra
en el Museo del Prado by Rafael Alberti and Guernica by Jerénimo Lopez
Mozo. The study raises the problem of the process of theatricalization
of the Spanish civil war in the works of Alberti and Lépez Mozo: how
does painting represent the conflict and what functions does this reme-
diation of pictorial works play in the theater and in Spanish society? In
accordance with the principle of intermediality that enables the analysis
of the intricacies and interactions between the media, we show that the
two Spanish playwrights personify and re-contextualize painting as the
main support of their creative process in the intermedial reconstruction
of the conflict. From the aesthetics of confrontation arises an original
and painful experience of combat and the need to release the past in order
to restore justice and enable the reconciliation of the people with them-
selves and their institutions.
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La guerra espaiola, iniciada por un golpe militar contra el gobierno
democrdticamente elegido, fue una guerra de muchas guerras, algunas
con largas historias: una guerra para resolver profundos conflictos
sociales |...J; una guerra de lucha de clases; una guerra de religion,
entre el oscurantismo y la modernizacion; una guerra ideoldgica [...J;
una guerra entre creencias politicas antagonistas.

Ronald Fraser (2011: 111)

Introduccién

Las obras dramaticas Noche de guerra en el Museo del Prado (1975) de Rafael Alberti y Guernica
(2001 [1969]) de Jerénimo Lépez Mozo son dos artefactos culturales que cuestionan el
conflicto civil de 1936 en Espafia. Los dos dramaturgos espafioles ofrecen una muestra de esta
guerra desde una perspectiva historica, cultural y republicana. Si el conflicto que Alberti y
Lépez Mozo representan parece algo lejano hoy en dia, es un acontecimiento histérico cuyo
impacto sigue vigente en el siglo XXI, tal como indica Alvarez Tardio: “Una cruenta guerra
civil, con unos quinientos mil muertos, y una de las dictaduras mas longevas del siglo XX,
habrian dejado una huella dificil de borrar. Las heridas, cicatrizadas pacientemente durante la
Transicion y varias décadas de democracia, siempre pueden volver a supurar” (2010: 77-78).

Subrayamos aquf la necesidad de revisitar la historia a través de una nueva lectura de las
obras para que no vuelvan a supurar las cicatrices, sino que sirvan de lecciones para evitar
nuevos conflictos. Y es que la poética con la que los dramaturgos expresan los hechos puede
posibilitar un mejor conocimiento de la historia y cultura espafiolas. En su proceso escritural,
Rafael Alberti (1975) se sirve de diferentes cuadros de pintores como Goya, Ticiano, Velazquez
y Fra Angélico para elaborar la accién dramadtica. Alberti comparte este proceso escritural con
Lépez Mozo cuya obra es una remediacion del cuadro Guernica de Pablo Picasso. Los
personajes de las dos obras son figuras pictéricas que bajan de los diferentes cuadros histéricos
para recrear el ambiente de una guerra civil espafiola representada, en el caso de Noche de guerra
en el Museo del Prado, como si fuera el eco de la guerra de la Independencia (1808) en la que los
espafioles se defendieron contra la ocupacion francesa.

En nuestra lectura, se plantea el problema del proceso de teatralizacién de la guerra civil
espafiola en las obras de Alberti y Lépez Mozo: ¢como la pintura representa el conflicto y qué
funciones desempefia esta remediacion de obras pictéricas en el teatro y en la sociedad
espafiola? Como veremos a continuacion, los dos dramaturgos exploran la reaccion del pueblo
frente a la agresion de la joven republica, no sélo para legitimar su postura en la memoria
histérica y cultural, sino también para cuestionar el funcionamiento de las instituciones, pues,
como indica Pathé Diagne, “el papel de la Historia en la existencia de un pueblo es vital, la
Historia es uno de los factores que aseguran la cohesién de los diferentes elementos de una
colectividad: una especie de cemento social” [nuestra traduccion] (2006: 52). El estudio permite
subrayar el reto de una verdadera concordia capaz de fomentar un estado de bienestar comun.
Considerando el recurso sistematico a la pintura en las dos obras, nos valemos de la
intermedialidad para analizar las interconexiones e interacciones entre todos esos dispositivos
mediaticos en la produccién del sentido de las dos obras. Compartimos la concepciéon de
Miiller porque insiste en la materialidad de las relaciones y sus funciones sociales: “El potencial
de la intermedialidad me parece que reside en que transgrede las restricciones de la

investigaciéon sobre el medio “literatura”, que opera una diferenciacién de interacciones e
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interferencias ENTRE varios medios, y que orienta la investigacion hacia las materialidades y
funciones sociales de este proceso” [nuestra traduccion] (2006:103).

Nos interesan las pautas metodolégicas de Fotsing Mangoua (2014) para quien la
intermedialidad es pertinente para el estudio de las obras contemporineas. Propone tres
dimensiones correlativas: a) la identificacion y el inventario de los medios intrincados; b) el
analisis del impacto de esas presencias en la estética; c) la exploracién de las significaciones en
términos de ideologfa. Consideramos la pintura aqui como un verdadero dispositivo mediatico
en el sentido de Giorgio Agamben, es decir, “un conjunto heterogéneo que incluye
virtualmente cada cosa, que sea discursiva o no: discurso, instituciones, edificios, leyes, medidas
policiales, propuestas filosoficas. El dispositivo tomado en sf mismo es la red que se establece
entre estos elementos” [nuestra traduccion] (2007: 10-11). En este angulo, las interacciones de
la pintura en la obra dramatica concuerdan con la etimologfa del texto como tejido: “Por ‘texto’
entendemos que es necesario entender cualquier produccion estética que constituya un ‘tejido’
de palabras, sonidos, pigmentos o imagenes” [nuestra traduccién] (Méchoulan, 2003: 9). Tras
analizar la reconstruccion intermediatica del conflicto en las dos obras, presentamos la estética

de la confrontacion y, por tltimo, la fabricacion del sentido y la liberacion del pasado.

1. De la pintura a la reconstruccién intermediatica del conflicto

Las obras Noche de gnerra en el Museo del Prado (1975) de Rafael Alberti y Guernica (2001
[1969]) de Jerénimo Loépez Mozo destacan por el recurso a la pintura como base de la creacién
artistica. Estas dos obras revelan dos ejes significativos a partir de los titulos. Tenemos el eje
del conflicto ilustrado por la guerra civil espafiola (1936-1939) y el eje mediatico, ilustrado por
la pintura a través del Museo del Prado de Madrid y el cuadro Guernica del pintor espafiol Pablo
Picasso. A partir de esta constatacién, podemos notar que la obra teatral surge de la
manipulacién artistica de la pintura por los dos dramaturgos. Tanto Alberti como Lopez Mozo
encuentran en la pintura un campo de expresion y de creacién productivo: se establece una
profunda interaccién entre la pintura y el teatro que coinciden por su caracter figurativo. Por
este recurso estético, los dos dramaturgos espafioles abogan por la vanguardia en el contexto
de produccion de sus obras, pues, como sefiala Dominguez Alba, “la relacién entre la pintura y
el teatro es una preocupacion constante en el desatrollo del arte contemporaneo” (2006: 4).

Alberti y Lopez Mozo reconstruyen el conflicto civil a través de la personificacion de los
cuadros en la accién dramatica. La mayorfa de los personajes de las dos obras son figuras de
cuadros o pintores re-creados en el funcionamiento actancial de la obra. Desde la dramatis
personae de Noche de guerra en el Museo del Prado, se observa que, en los cuadros, dibujos y
aguafuertes de Goya, destacan personajes como el Manco, el Fusilado, el Amolador, el
Estudiante, la Maja, el Torero, el Fraile, el Ciego, las Viejas 1, 2 y 3, el Descabezado, el Burro y
el Buco. Los personajes Venus, Adonis y Matte pertenecen a un cuadro de Ticiano, mientras
que el Enano y el Rey son figuras del pintor Velazquez. Los arcangeles San Gabriel y San
Miguel pertenecen respectivamente a los cuadros de Fra Angélico y Arguis (Alberti, 1975: 72-
74). Por lo que se refiere a la dramatis personae de Lopez Mozo, todas las figuras explotadas
pertenecen al cuadro Guernica de Picasso.

Con esta distribucién muy simbolica, se establece en la accién dramatica un juego
intermedidtico entre los diferentes dispositivos pictdricos que trepresentan la guerra civil
espafiola (1936). El cuadro Guernica (1937) de Picasso es una obra inspirada por el bombardeo
del pueblo Guernica en el Pafs Vasco “el veintiséis de abril de mil novecientos treinta y siete”
(Lopez Mozo, 2001: 2). Este bombardeo es un espectaculo real y tragico que Pablo Picasso
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retoma en su creacion para ofrecerle al mundo un cuadro simbélico que denuncia la violencia,
el sufrimiento, la destruccién y la deshumanizaciéon que la guerra provoca. La obra plastica
aparece entonces como una escritura o lo que es lo mismo, una representaciéon de la memoria
tragica del pafs en un proceso creativo donde se modifica su c6digo de expresion para alcanzar
una eficacia visual en el escenario teatral. Las figuras del cuadro de Picasso cobran una nueva
existencia en el escenario de Lépez Mozo y desvelan el cuestionamiento existencial impuesto
por la debilidad de los seres humanos frente al fuego de las armas de destrucciéon masiva. Es el
caso de la Mujer con su hijo muerto: “El bombardeo. Yo pensaba: son aviones que van a la
guerra que pasan sobre nosotros camino de los sitios en que hay soldados que luchan [...] Hay
que salir del pueblo. Llegar a un lugar en el que estemos a salvo de las bombas. Corro con el
nifio en brazos. Cruzo calles y plazas. Todo se hunde. Los caminos se cierran. ¢Por qué mi
cuerpo es tan fragil que no puede defenderter” (10).

El cuadro de Picasso deja ver una composicion muy compleja porque el pintor y promotor
del cubismo invita al publico a ver los cuerpos deformados desde angulos diferentes de los
clasicos, de ahi la originalidad de su obra. Esta originalidad se desdobla en la obra de Lopez
Mozo, pues, el dramaturgo espafiol recurre a la tecnologia cinematografica para recrear el
ambiente cadtico del bombardeo: “Diversas pantallas dispuestas a partir del mural rodean los
asientos y convierten el ambito escénico en un lugar cerrado [...] Varios altavoces, uno por
cada pantalla, estan distribuidos alrededor de la sala. También hay dos cimaras de video” (1-2).
Todos estos dispositivos mediaticos son determinantes en la reconstruccion intermedidtica del
especticulo teatral que permite evidenciar la destruccion del pueblo Guernica. Ademads de ser el
principal soporte de creacion en este drama, la pintura es, de acuerdo con Dominguez Alba,
“un factor enfatizador en cuanto al contenido de la propia accién teatral. La escena se apropia
de los gestos del pintor” (2006: 7). En el cuadro Guernica se ve la otra cara de la especie humana
y de nuestro mundo. Lopez Mozo habla de un rompecabezas: “Los actores acceden a la sala
desde diversos lugares. Cada uno lleva un gran fragmento del cuadro ‘Guernica’ de Picasso.
Los fragmentos parecen piezas de un rompecabezas” (2001: 2).

En efecto, la reconstruccién del cuadro aqui puede indicar la locura de la guerra, puesto
que cada protagonista pretende defender legitimamente su campo y sus ideas. Los fragmentos
del Guernica de Picasso pierden su potencia comunicativa al principio del especticulo porque
llegan a la vez con un efecto de bombardeo frente a los espectadores, como si la pintura
estuviera buscando un nuevo espacio de expresién y de accién. Solo el proceso de
reconstruccién del cuadro por los actores permite que se descifre el espectaculo. Las cinco
voces que entablan el didlogo y recuerdan las etapas del bombardeo constituyen una especie de
pincel entre las manos del dramaturgo que, poco a poco, va dando forma escénica a la pintura
del famoso pintor espafiol:

Voz 5: A las cuatro y media de la tarde, las campanas doblaron.
Voz 1: A las cuatro y media de la tarde, las campanas doblaron.
Voz 2: Entre las montafias que rodean el valle aparecié un aparato
Voz 3: El pueblo se agito.

Voz 4: Después, aparecieron mas aviones. (2-3)

En ese cuadro, todos los personajes tienen el mismo destino tal como recuerda el caballo:
“Soy uno mas entre vosotros. Las bombas y la metralla también caen sobre mi” (12).

Globalmente, podemos percibir este drama de Lopez Mozo como un comentario dramatico
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del insigne cuadro de Picasso. A través de ese comentario, el dramaturgo explora los campos
léxicos de la destruccién, de la violencia y de la guetrra. Esta exploracién, la reconocemos
también en el drama de Alberti (1975) porque el dramaturgo establece una comunicacion
“plastica” entre la Guerra de la Independencia (1808) y la guerra civil espafiola (1936). El punto
comun que expresa el drama es la defensa de su libertad por el pueblo espafiol. Los madrilefios,
de acuerdo con los milicianos que defendieron Espafia en 1808, deciden defender su ciudad vy,
en especial, el Museo del Prado que Alberti considera como la “Casa de la Pintura” (1975: 77).
Este paralelismo permite legitimar la postura de los republicanos. Segin Alvarez Tardio, “los
militares golpistas se levantaron en armas contra un gobierno legitimo, nacido de la voluntad de
los espafioles expresada en las urnas” (2010: 81). Lo mismo que en Guernica de Lépez Mozo,
una voz anuncia la llegada de los aviones enemigos que arrojan las primeras bombas sobre la
capital, de ahi la decisiéon del gobierno de bajar las obras del Museo en los sotanos (Alberti,
1975: 77). El Autor que actda en el prélogo como personaje recurre al cuadro Los fusilamientos
del 3 de mayo en la Moncloa de Francisco de Goya para establecer una relacion entre las guerras de
1808 y1936: “Milicianos de los primeros dias, hombres de nuestro pueblo, como ésos que
Goya vio derrumbarse ensangrentados bajo las balas de los fusileros napoleénicos, ayudaron al
salvamento de las obras insignes. 1808. 1936. Tenfan las mismas caras, hervor idéntico en las
venas, iguales oficios” (77-78).

Se establece en el escenario una especie de conversacion entre la figura del Autor y los
cuadros que se suceden en la “pantalla cinematografica” (75). Antes de las primeras
explosiones, el Autor contempla la belleza de Las Tres Gracias de Pedro Pablo Rubens. Hay una
concordancia entre el discurso del Autor en el prélogo y los diferentes cuadros proyectados en
la pantalla dispuesta en el fondo del escenario. Este personaje atipico explica que “con
premura, iban los cuadros y dibujos del Prado descendiendo a los sétanos. Parecia oirse su
protesta por aquella condena inesperada” (78). La presentacion de los diferentes cuadros,
dibujos y aguafuertes en el prélogo presagia la accion del Acto tnico donde los personajes de
los mismos cuadros y dibujos (que protestan) son personificados. Esos personajes retoman sus
personalidades histéricas como defensores del pueblo espafiol para rebelarse y organizar la
defensa de su templo, esto es, el Museo del Prado y, por extension, la ciudad de Madrid. Son,
pues, personajes simbdlicos como los de Guernica de Lépez Mozo. Se puede hablar de
protagonismo colectivo de acuerdo con el objeto de su lucha. Por lo tanto, el combate que
llevan contra los “cafiones del infierno” (98) es un combate simbdlico cuyo objeto es subrayar
la superioridad del amor y de la cultura frente a las fuerzas del mal. La pintura funciona aqui
como un dispositivo que opera la reconstruccién intermediatica del conflicto, de ahi la
necesidad de una memoria intermedial para descifrar la acciéon dramatica. Estamos de acuerdo
con Dominguez Alba cuando afirma que “la escena oftece, en este momento, la oportunidad
de un intercambio de formas, efectos visuales, personajes, instalaciones, montajes: la pintura se
mueve en el espacio y los actores interaccionan con el publico, quienes realmente son los que
realizan la tarea de investigacién perceptiva” (2006: 10).

Tenemos una buena ilustraciéon del combate simbélico en el cuadro Venus y Adonis de
Ticiano. Frente a la ira y los celos de Marte (simbolo del mal), frente al despecho cruel de un
triste dios enceguecido, Venus y Adonis se apoyan en su amor. Las palabras de Venus son
pertinentes: “Nada podran contra nosotros sus rayos ni sus truenos, Adonis. Las armas del
amor son mas potentes que las suyas” (Alberti, 1975: 99). Ademas de esta dramatizacién de la
pintura en el escenario, la figura del Autor establece una relacién intertextual al recordar los

versos del poeta espafiol Garcilaso de la Vega:
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Adonis que se mostraba que era,
segun se muestra Venus dolorida,
que viendo la herida abierta y fiera,
sobre él estaba casi amortecida.
Boca con boca coge la postrera
parte del aire que solia dar vida

al cuerpo por quien ella en este suelo

aborrecido tuvo al alto cielo. (84)

El aparato fundamental y fundacional del proceso creativo de Noche de guerra en el Museo del
Prado y Guernica es la pintura. Nuestros dramaturgos, Alberti y Lépez Mozo, se sirven de la
pintura como el hipomedio de su creacién. En su proceso creativo, cuestionan la creacién de
diferentes pintores (Goya, Ticiano, Velazquez, Fra Angélico, Arguis y Picasso) cuyos cuadros,
dibujos y aguafuertes constituyen la representaciéon del mismo teatro oscuro de la guerra. Si los
hipomedios plasticos son ilustraciones de escenas conflictivas, conocen una ampliacioén en el
proceso creativo de la obra teatral que, desde luego, se da como el teatro de la pintura. Esta
ampliaciéon puede ser también el fruto de las bandas sonoras montadas para ambientar el
espectaculo: “Altavoces. Doblar de campanas. Cada vez mas fuerte. Motores de aviones en la
lejanfa. Se aproximan. Tanto, que parecen volar sobre la sala. Su rugido domina el rugido de las
campanas. Bombardeo. Silbidos de proyectiles. Explosiones. Gritos de panico” (Lépez Mozo,
2001: 4). Esta nota didascalica desvela los ruidos expresados por el cuadro de Picasso. El
recurso de diversos dispositivos artisticos o mediaticos en el proceso creativo del texto
dramatico se convierte en desafio para la lectura en la que interviene la memoria intermedial del
lector, esto es, su capacidad de relacionar semanticamente los dispositivos mediaticos
intrincados. De acuerdo con Fotsing Mangoua, “leer es escuchar la musica del autor esparcida
por el texto, que se convierte en discoteca; es mirar y reconocer las pinturas que hacen del
texto una galerfa; es visitar una exposicion fotografica” [nuestra traduccién] (2014: 140).

Como subraya Larrue a propésito de la pintura en el teatro, “la teatralidad les otorga un
valor afiadido espectacular que, al mismo tiempo, los une y refuerza al usuario-espectador y al
usuario-actor en esta simple conviccién: estan en el teatro” [nuestra traduccién] (2011: 195).
Entonces, se puede decir que el hipermedio obtenido es el drama de la pintura porque la accién
conflictiva de la vida real (guerra de 19306) es re-mediada dos veces por dos artes distintos, pero
cuya concordancia sintictica en las presentes creaciones de Alberti y Lopez Mozo produce una
reconstruccién lograda del doloroso conflicto. Este juego intermediatico entre los recursos
pictoricos y el teatro de Alberti y Lopez Mozo expone una imagen fea del juego politico cuya
verdadera finalidad debe ser la promocién de la justicia, de la tolerancia y del bienestar comin

del pueblo espaiiol.

2. De la estética de la confrontacion: hacia una teatralizacion original del combate
La guerra estalla en julio de 1936 después de la victoria del Frente Popular! en las
elecciones generales de febrero de 1936. Se trata de un conflicto entre dos grupos sociales: la

El Frente Popular es un pacto entre republicanos revolucionarios y republicanos burgueses firmado en enero de
1936 por el PSOE (Partido Socialista Obrero Espafiol), el PCE (Partido Comunista Espafiol), el sindicato socialista
UGT (Unidon General de Trabajadores), el POUM (Partido Obrero de Unificacion Marxista), el Partido Sindicalista,
lzquierda Republicana y Unidn Republicana. El Frente era reconocido por los anarquistas con la promesa de
amnistia. La formacién de Frentes Populares fue una consigna del VII Congreso de la Internacional Comunista,
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minorfa conservadora de una tradiciéon de poder y de dominacién frente a la mayoria
progresista que aspira a la libertad y a mejores condiciones de vida. Esta bipolarizacion
simbolica se observa en Noche de guerra en el Museo del Prado de Alberti. El principal protagonista
es un grupo de personas humildes que desean mantener la democracia. Las figuras sacadas de
los cuadros, dibujos y aguafuertes estan en las manos del dramaturgo como marionetas que se
emancipan para reaccionar a la agresiéon de un enemigo pintado con diversas apelaciones
sacadas de la mitologia griega, cristiana y de la guerra de independencia.

Para Adonis y Venus (figuras del cuadro de Ticiano y del poema de Garcilaso de la Vega),
el enemigo es Marte: “iIra y celos de Marte! Despecho cruel de un triste dios enceguecido!”
(Alberti, 1975: 101). Para el Manco, el Ciego y las demas figuras de las pinturas de Goya, el
enemigo es un extranjero, es decir, Napoledén y sus fuerzas, como sostiene la Vieja 1:
“Napoleon! Napoladrén! Yo guardo su retrato... Al fondo de un bacin... {Ji, ji! {Cémo lo
pongo al pobre todas las mafianas!” (87). Considerando la agresion de esas fuerzas ajenas, el
Ciego asevera: “Odio al extranjero. Ya ni sé como es. Pero lo escucho, lo siento siempre aqui,
agarrado en mi carne. El me sac6 la vista de los ojos” (105). En esta cita se puede ver la
internacionalizacién del conflicto. Las mutilaciones que tenemos aqui simbolizan el conjunto
de las desgracias de este pueblo humilde. Estas mutilaciones pueden ser el reflejo de la postura
violenta y destructora de los golpistas. Fraser subraya que “el 25 de mayo [de 1936] Mola lanzé
la primera ‘instruccion confidencial’ para los conspiradores en la que proclamaba la necesidad
de la represién violenta para asegurar el triunfo del golpe. Los militares rebeldes lo tomaron al
pie de la letra” (2011: 117). Las desgracias del pueblo suscitan su determinacién en la reaccion
frente a esta nueva agresién. Para los arcangeles Gabriel y Miguel (de los cuadros de Fra
Angélico y Arguis), el enemigo es Luzbel, “el mis hermoso”. En la situacién de peligro que
impone el diablo?, Miguel dice: “Las legiones del mal andan de nuevo sueltas por el mundo.
Hasta esta tierra en paz han traido el estrago. Pero no temas. Mi espalda te defiende” (Alberti,
1975: 137). En general, el dramaturgo recurre a esas figuras simbélicas e historicas para explicar
la profundidad del nuevo conflicto y su antagonismo que, de una época a otra, solo cambia de
apariencia. En esta construccion, los milicianos son los que pertenecen al contexto directo de la
guerra civil espafiola. Combaten contra un enemigo feroz, pero son apoyados por los

republicanos de todos los rangos sociales, tal como revela la siguiente conversacion:

Miliciano 1: La aviacién, camarada. Esta noche hay de todo.

Miliciano 2: ¢A qué barrio le tocara las bombas?

Miliciano 1: A ellos les da lo mismo.

Miliciano 2: Parece que una brigada de voluntarios internacionales estia ya
combatiendo junto a nuestras milicias. Son hombres venidos de todas partes,
trabajadores de todos los paises: obreros, campesinos, intelectuales, artesanos. ..
Miliciano 1: Siete dias ya que Madrid se defiende de los feroces ataques
enemigos.

Miliciano 2: Pero en las lineas de fuego se combate y canta. (138-139)

celebrado en Moscl en 1935. Al contrario, la derecha acudié dividida a las urnas. Para mas detalles, leer Monica
Dorange (2007).

En la obra, dos voces recurren a la palabra “diablo” para nombrar al enemigo: “Hay un diablo demente
persiguiendo a cuchillo la luz y las tinieblas” (Alberti, 1975: 144). Tratandose del aspecto religioso, subrayamos que
Alberti suele jugar con fuentes diferentes para enriquecer su escenario. Lo religioso forma parte de la vieja
tradicion teatral espafiola con el “Auto sacramental”.
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Encontramos el mismo pueblo humilde en Guernica, confrontado al bombardeo y al
ametrallamiento de una aviacién enceguecida y enloquecida, lo que expresa la Mujer con su hijo
muerto: “Pero las bombas caen aqui, sobre nosotros [...] Un avién me ametralla. Corro y me
persigue. Lloro” (Lépez Mozo, 2001: 10). Los actores de la destruccién son monstruos o como
precisa el Fraile en la obra de Alberti, son “monstruos de cobardia” (1975: 124). En la
construcciéon de su protagonismo, Alberti ilustra la interaccién histérica con la interaccion
plastica y hace de Pablo Picasso (pintor de la guerra civil, 1936) el heredero de Francisco de
Goya (pintor de la guerra de la Independencia, 1808), de ahi el siguiente encuentro en la obra:

El de la cabeza de toro: |...] Soy... Nombrado por el gobierno de la Republica:
el nuevo director de este Museo en guerra. Pintor. Me llamo Picasso.

El de la palmatoria: [...] {Carajo! Estis muy parecido. No podias ser otro. [...]
Yo me llamo Goya.

Picasso: Lo veo. Sélo tu puedes ir asi, jqué cofo! (Ligera pansa. Luego, mientras le
da la mano.) Pablo Picasso.

Goya: Francisco de Goya.

Picasso: En este mes de noviembre de 1936.

Goya: En este mes de mayo de 1808. (1975:146)

A partir de este juego con la pintura y los pintores en el drama, Alberti elabora bien el
campo de los republicanos. En general, son personas pobres o humildes y victimas de
opresiones anteriores. L.a mujer del incendio y la madre con su hijo muerto son dos personajes
que ilustran esta humildad en Guernica. Son socorridas por otras poblaciones humildes a las que
cabe afiadir a los artistas e intelectuales defensores de la libertad y de la democracia. Frente a
ellos, los “monstruos de cobardia” reciben también su parte de apoyo internacional como
pregona Lopez Mozo a través de las Voces que hacen el balance de la operacion de destruccion
de Guernica: “Fue una especie de banco de prueba. Es lamentable, pero no se podia actuar de
otra forma. En aquel momento, estas experiencias no podfan efectuarse en otro lugar” (2001:
4). Una parte de los actores de la Segunda Guerra Mundial participaron en el conflicto, en uno
u otro campo. Ronald Fraser explica la internacionalizacién del conflicto con la determinante
participacién de Alemania e Italia al lado de los nacionalistas, no sin criticar la no-intervencién

promovida por Gran Bretafia y el Frente Popular francés:

Sin la ayuda fascista, la mayor parte proporcionada a crédito, los sublevados no
hubieran podido continuar la guerra durante mucho tiempo, menos atn ganatla.
Aparte de la Legion Condor, Alemania e Italia proporcionaron un conjunto de
decenas de miles de soldados (principalmente italianos), cerca de 1.600 aviones,
miles de vehiculos blindados y cientos de piezas de artillerfa. Igualmente,
importantes fueron los 3,5 millones de toneladas de combustible proporcionadas
a crédito por Texaco y Shell —el doble de la cantidad importada por la Republica—
sin los cuales el ejército de Franco no hubiera podido maniobrar tan rapidamente
como lo hizo. Stalin, que no queria provocar a Francia y a Gran Bretafia, porque
todavia buscaba una alianza antifascista con ellas, se mantuvo inicialmente al
margen, pero la descarada intervencién nazi y fascista le alarmé cada vez mas.

Asegurandose de que todas las potencias europeas fueran conscientes de la ayuda
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soviética para la Republica no pretendia hacer progresar la revolucion, en octubre
de 1936 lleg6 a Madrid la primera remesa de armas soviéticas —junto al primer
contingente de las Brigadas Internacionales— justo a tiempo para ayudar a impedir
la caida de la capital. En total, la Unién Soviética envié 700 aviones militares y
400 vehiculos blindados, ademas de 2.000 pilotos, ingenieros, consejeros militares
y miembros de la NKVD, la policia secreta. El nimero total de brigadistas que
pelearon en un [s uno u otro momento fue de 35.000, pero nunca hubo 20.000
en el campo de batalla. (2011: 119-120)

En Guernica, 1.6pez Mozo retoma el sangriento camino de la destruccién del pueblo
Guernica en el Pafs Vasco, siguiendo la labor plastica de Pablo Picasso que revela al mundo la
cara absurda de todos los conflictos armados donde la vida pierde su sacralidad. Metidos en
una operacién de exorcismo, los muertos se despiertan para cuestionar el desastre. Esos
muertos parecen hablar desde sus tumbas o desde las fosas donde se suele enterrar a las
numerosas victimas de las guerras. Solo se oyen sus voces en lo que podemos llamar el
“coloquio” de los desdichados del conflicto. L.a Voz 2 plantea una pregunta esencial que
denota un existencialismo primitivo: “;Por qué bombardearon aquella villa?” (2001: 4). Esta
pregunta muestra que sobran las explicaciones para justificar la agresién de una repiblica
donde se supone que el poder pertenece al pueblo soberano que elige a sus representantes
legales y legitimos. El bombardeo que empezo6 a las cuatro y media de la tarde termind a las
ocho menos cuarto con un balance terrible, segiin cuentan las Voces:

Voz 4: Todo quedé destruido.

Voz 5: La ultima luz de la tarde mostré a los supervivientes un cementetio entre
ruinas y llamas.

Voz 1: Entre los escombros y en los campos préximos yacfan mil setecientos
cincuenta y cuatro cadaveres y sufrfan ochocientos ochenta y nueve heridos.

Voz 2: Ese fue el balance del bombardeo de Guernica. (4)

Los bombardeos y los ametrallamientos denotan la voluntad de destruir todo. Desde el
cielo, la operacién se hace de manera ciega y no hay ni siquiera las ganas de proteger a las
poblaciones civiles desarmadas. Esto es otro aspecto absurdo de la guerra civil, la matanza de
poblaciones por sus ideas o sus orientaciones politicas. Son las mismas poblaciones humildes
que encontramos en la Noche de guerra en el Museo del Prado. De modo global, la guerra y la
destruccién son las primeras herramientas de la politica de la violencia, esto es, una politica
autoritaria que se niega al debate democratico sincero. Las dos obras ofrecen a los espectadores
una teatralizacion original del combate y la posibilidad de experimentar el sufrimiento y el
trauma que impone la violencia de la guerra a partir del recurso a la banda sonora de ruidos de
bombardeos, de ametrallamientos, de casas que se desploman y a partir de los testimonios de
los personajes. Se trata de un pueblo tan desposeido como los personajes mutilados del drama
de Alberti: el Manco, el Ciego, el Descabezado y el Fusilado. Este recuerda que después de
tusilarlo con su mujer, “la desnudaron. Le cortaron los brazos a machete y los clavaron en las
ramas” (Alberti, 1975: 93). Son recuerdos dolorosos de la guetra de Independencia que se
entrecruzan con los sufrimientos de la guerra civil que fue sangrienta para los dos beligerantes,
tal como describe Fraser: “Los primeros en ser fusilados fueron los oficiales del ejército, ya

fuera por haberse negado a sublevarse —bajo la ley marcial los sublevados arrogantemente
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calificaron a los oficiales leales a la Republica de ‘rebeldes’- o, en el otro bando, como traidores

por habetlo hecho” (2011: 118).

3. De la fabricacion del sentido a la liberacién del pasado

Si consideramos que las artes no estan en los margenes inestables de los fenémenos
sociales, politicos, econémicos y culturales, sino en la encrucijada de nuestras practicas
humanas, desempefian necesariamente funciones importantes en los procesos de humanizacién
y de socializacion de los individuos. Por lo tanto, se puede concebir los dramas Noche de guerra
en el Museo del Prado de Alberti y Guernica de Lopez Mozo como dispositivos neménicos sobre
este episodio determinante en la comprension del funcionamiento de la Espafia actual. Por lo
tanto, tras explorar el recurso a la pintura en la reconstruccion intermediatica de la guerra civil,
asf como la estética de la confrontacién que sugiere la teatralizacién del combate, es preciso
desembocar en lo que Méchoulan llama “la fabricacién del sentido” [nuestra traduccién] (2003:
18), esto es, las claves significativas o ideolégicas de nuestro corpus en su contexto.

La teatralizacion de la guerra civil en nuestro corpus es una muestra de la profunda
fractura social en Espafia desde el siglo XIX ilustrado por el espejismo entre los conflictos de
1808 y 1936. La necesaria reconciliacién tras la lucha pasa por la liberacion del pasado. En
efecto, el teatro, como todas las artes, se da no sélo como un medio de comunicacién, sino
también como un mediador entre los pueblos. El conflicto que nos interesa patrece lejano hoy
en dia, pero mantiene un peso serio sobre la sociedad espafiola. Segiin Manuel Alvarez Tardio,
“no hace falta ser un observador perspicaz de la vida politica espafiola de los dltimos afios para
advertir que el pasado sigue planeando sobre nuestro presente de un modo que no hubiéramos
podido imaginar tiempo atras” (2010: 77).

Se nota en esta cita que el pasado estd en la espera de su liberacién: esta liberacién no
puede hacerse sin un cuestionamiento lento y profundo de las condiciones en las que llegé la
Segunda Republica espafiola y los episodios que siguieron hasta la transicion a la democracia
que culminé en 1978. Todas estas cuestiones giran alrededor de la guerra civil que tanto Alberti
como Loépez Mozo pintan como una violenta agresion fomentada por varios mandos militares,
cara visible de una gran conspiracién nacionalista cuyo objetivo era restablecer todos los
privilegios sociopoliticos y econémicos de la clase dominante frente a las numerosas clases
miserables entusiastas por la democracia y las libertades. Muy llamativo es el siguiente dialogo

en el que el pueblo humilde juzga a sus opresores:

Fraile:(en tono de sermdn). (Addlteros empecatados! No esperéis que os absuelva.
Iréis sin confesion a revolcaros eternamente en las sabanas igneas del infierno.
Manco: {Silencio! jSilencio! Ahora me toca a mi {Milicianos! {Defensores de esta
batricada madrilefial {Pueblo pobre y pisoteado! Ya habéis oido. ¢Estais todos de
acuerdo con la sentencia?

Todos: ;Siiii!

Manco: {Pues ahi los tenéis! Eso es cuanto nos queda de ellos: dos horribles
monigotes de trapo; pero detras, a sus espaldas, la mas humilladora entrega de
Espafia al pillaje extranjero, la ruina de nuestras tierras, de nuestras cosechas, la
esclavitud de nuestras mujeres e hijos, las carceles y los fusilamientos. sQuién era
ése que pretendia cefiirse la corona de nuestros reyes y se colgd a si mismo los

nobles rétulos de Generalisimo y Principe de la Paz? Un violador de esa misma
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paz, un ambicioso complice del més odiado destructor de pueblos, derramador
de infinita sangre. .. (Alberti, 1975: 158-159)

Se desprende de este dialogo el dolor del pueblo humillado y su deseo de justicia como
mediacién del apaciguamiento, para que las cicatrices del pasado no vuelvan a supurar. Alberti
y Lépez Mozo desvelan aqui la voz silenciada del pueblo humilde vencido, pero no sin haber
defendido con honor los ideales republicanos. El simulacro de justicia en la accién dramatica
del corpus puede ser una muestra del tribunal de la Historia entendida como la lampara de un
pueblo frente a cualquier forma de abuso. Se elabor6 el proyecto de una “Espafia eterna” que,
segun Pablo Hispan, fue

Una respuesta cultural y politica que pretendia cimentar de modo definitivo la
historia de Espafia y consolidar un régimen duradero por el ‘verdadero’. Se traté
del intento de imponer una particular interpretaciéon de la historia sobre la
sociedad, al mismo tiempo que se controlaba la vida social para garantizar que se
recibia y se aceptaba la adecuada interpretacién histérica. Aquel intento es la
historia de un gran fracaso, a pesar de que en él pusieron su empeflo las

principales figuras intelectuales y politicas de Espafia. (2006: 106)

El gran fracaso de que habla Hispan se debe, en parte, a la difusiéon de obras artisticas
como las de Alberti y Lopez Mozo que promueven una verdadera liberacién del pasado. Por
esto, lo que se cuestiona en la actualidad no es la democracia en si, sino la justicia social como
la base de una verdadera cultura democratica. Las manifestaciones del 15 M dejaron por cierto
que la democracia representativa es insuficiente si no posibilita la igualdad, el progreso, la
seguridad, la solidaridad, el libre acceso a la cultura, la sostenibilidad econémica y el desarrollo,
el bienestar y la felicidad de las personas (Monleén, 2011). En realidad, la transicién a la
democracia se hizo sin la total deconstruccién de las estructuras franquistas de dominacion,
entre las cuales el modelo econémico que no logrd sanear la fractura social que describe Alberti
en Noche de guerra en el Museo del Prado o Lopez Mozo en Guernica, con sus personajes humildes.
En el mismo sentido, muy llamativa es esta afirmaciéon de Alfonso Guerra: “Las deficiencias
que la sociedad democratica posterior ha arrastrado y arrastra se deben, precisamente, a la
ausencia de un proceso al franquismo que hubiese clarificado para los mas jévenes cual fue la
historia reciente de Espafia” (2005: 274).

Notamos que el arte y el teatro en particular deben desempefiar un papel importante. Por
lo que se refiere a las obras de Alberti y Lopez Mozo, permiten que se asuma el trauma de la
guerra civil espafiola, asi como todas sus consecuencias. La poética intermedial y las cargas
emotivas y afectivas de estas obras ofrecen una forma de conocimientos sensibles, esto es,
movilizan todos los sentidos para percibir los caracteres humanos expresados. Con esto, damos
por certero que las artes son “formas democraticas de conocimiento” (Llano, 2006: 120). La
luz con la que se acaba la representacién de Guernica traduce la paz, el sol que sigue a la noche
atormentada del bombardeo: “Encended vuestras antorchas y mantenedlas asi mientras en el
mundo los pueblos sean destruidos y sus gentes matadas” (Lopez Mozo, 2001: 16). Lo mismo
puede decirse del éxcipit de la Noche de guerra en el Museo del Prado con versos de Antonio
Machado, declamados por el Descabezado y no desmoralizado:

iMadrid! {Madrid! jQué bien tu nombre suenal

57



HARMAN KAMWA KENMOGNE

Rompeolas de todas las Espafias.
La tierra se estremece, el cielo truena.

T sonties con plomo en las entrafias. (Alberti, 1975: 161)

Estos versos coinciden con la metafora de la luz y traducen el orgullo de los madrilefios y
de toda Espafia, ademds de expresar el desafio de la muerte y la esperanza que supone la
sonrisa. Reconocemos que el compromiso politico en estas dos obras no nos conduce al
ostracismo porque se identifica a los culpables, sino a la liberaciéon del pasado, de un pasado
imperfecto, dirfa Hugo Mujica (2009), porque el pasado perfecto cumplido se llama el olvido.
Mujica afirma que “el pasado personal y el histérico, cuando es presente, cuando no termina de
pasar, es reclamo, pide cumplirse: pide pasar, busca su descanso, quiere ser olvido, es decir,
memoria en paz. Pasado en libertad” (2009: 20). Se trata de un reto que puede inspirar a los
demas pueblos del mundo, el caso de Camerin por ejemplo, donde mas de medio siglo
después de la independencia, los héroes nacionales de la independencia siguen esperando su
merecido sitio en la Historia del pafs. Esta experiencia politica del teatro es tributaria de la
estética de las obras de Alberti y Lépez Mozo. Podemos decir con Rafael Llano que “es verdad
que las experiencias estéticas nos reconcilian con la vida en general, y por tanto con los seres
humanos en particular” (2006: 124). La estética original de los dos dramas basada en la
interaccion de la pintura constituye una muestra de la creacién teatral contemporanea que hace
de la experimentacién una caracteristica esencial. En el caso de nuestro estudio, se puede
percibir una forma de transparencia del espacio teatral donde la accién dramatica cohabita y
dialoga con las artes plasticas. Segin Dominguez Alba, “este tipo de renovacién teatral se
encuentra dentro de un territorio donde lo multidisciplinar es la caracterfstica principal” (2006:
8), por lo que requiere lecturas renovadas con presupuestos tedricos y metodolégicos que

permitan apreciar su riqueza artistica.

Conclusiéon

Al fin y al cabo, huelga recordar que se trataba de analizar la teatralizacién de la guerra civil
y el reto de la reconciliacién sociopolitica del pueblo espafiol en Noche de guerra en el Museo del
Prado de Rafael Alberti (1975) y Guernica de Jerénimo Loépez Mozo (2001). Hemos notado que
los dos dramaturgos espafioles recutren a la pintura como el principal soporte de su proceso
creativo. Donde Alberti personifica las figuras de los cuadros, dibujos y aguafuertes que
retratan la guerra de la Independencia de 1808, Lopez Mozo recrea el insigne cuadro Guernica
de Picasso.

El resultado de esta remediacién es una intrincacién mediatica, pues, la concordancia
morfosintictica de la pintura en el teatro produce una experiencia original y dolorosa de la
confrontacién registrada en la memoria histérica de todos los artefactos artisticos intrincados.
Este agradable juego intermediatico entre los medios plasticos y el teatro de Alberti y Lopez
Mozo expone, sin embargo, una imagen fea del juego politico caracterizado por una fractura
social, la guerra y los sufrimientos que imposibilitan el estado de bienestar comin. Hemos visto
que para saldar ese episodio historico y alcanzar la reconciliacién del pueblo espafiol consigo
mismo, urge la liberacién del pasado, de tal forma que las heridas cicatrizadas no vuelvan a

supurar nunca.
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