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The present reflection is a study of  the theatrical works Noche de guerra 
en el Museo del Prado by Rafael Alberti and Guernica by Jerónimo López 
Mozo. The study raises the problem of  the process of  theatricalization 
of  the Spanish civil war in the works of  Alberti and López Mozo: how 
does painting represent the conflict and what functions does this reme-
diation of  pictorial works play in the theater and in Spanish society? In 
accordance with the principle of  intermediality that enables the analysis 
of  the intricacies and interactions between the media, we show that the 
two Spanish playwrights personify and re-contextualize painting as the 
main support of  their creative process in the intermedial reconstruction 
of  the conflict. From the aesthetics of  confrontation arises an original 
and painful experience of  combat and the need to release the past in order 
to restore justice and enable the reconciliation of  the people with them-
selves and their institutions. 

La presente reflexión es un estudio de las obras teatrales Noche de guerra 
en el Museo del Prado de Rafael Alberti y Guernica de Jerónimo López Mozo. 
El estudio plantea el problema del proceso de teatralización de la guerra 
civil española en las obras de Alberti y López Mozo: ¿cómo la pintura 
representa el conflicto y qué funciones desempeña esta remediación de 
obras pictóricas en el teatro y en la sociedad española? De acuerdo con 
el principio de la intermedialidad que posibilita el análisis de las intrinca-
ciones e interacciones entre los medios de comunicación, mostramos que 
los dos dramaturgos españoles personifican y re-contextualizan la pintura 
como el principal soporte de su proceso creativo en la reconstrucción in-
termediática del conflicto. De la estética de la confrontación surge una 
experiencia original y dolorosa del combate y la necesidad de liberar el 
pasado con el propósito de restablecer la justicia y posibilitar la reconcil-
iación del pueblo consigo mismo y con sus instituciones.
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La guerra española, iniciada por un golpe militar contra el gobierno 

democráticamente elegido, fue una guerra de muchas guerras, algunas 

con largas historias: una guerra para resolver profundos conflictos 

sociales […]; una guerra de lucha de clases; una guerra de religión, 

entre el oscurantismo y la modernización; una guerra ideológica […]; 

una guerra entre creencias políticas antagonistas.  

Ronald Fraser (2011: 111) 

 

Introducción  

Las obras dramáticas Noche de guerra en el Museo del Prado (1975) de Rafael Alberti  y Guernica 

(2001 [1969]) de Jerónimo López Mozo son dos artefactos culturales que cuestionan el 

conflicto civil de 1936 en España. Los dos dramaturgos españoles ofrecen una muestra de esta 

guerra desde una perspectiva histórica, cultural y republicana. Si el conflicto que Alberti y 

López Mozo representan parece algo lejano hoy en día, es un acontecimiento histórico cuyo 

impacto sigue vigente en el siglo XXI, tal como indica Álvarez Tardío: “Una cruenta guerra 

civil, con unos quinientos mil muertos, y una de las dictaduras más longevas del siglo XX, 

habrían dejado una huella difícil de borrar. Las heridas, cicatrizadas pacientemente durante la 

Transición y varias décadas de democracia, siempre pueden volver a supurar” (2010: 77-78). 

Subrayamos aquí la necesidad de revisitar la historia a través de una nueva lectura de las 

obras para que no vuelvan a supurar las cicatrices, sino que sirvan de lecciones para evitar 

nuevos conflictos. Y es que la poética con la que los dramaturgos expresan los hechos puede 

posibilitar un mejor conocimiento de la historia y cultura españolas. En su proceso escritural, 

Rafael Alberti (1975) se sirve de diferentes cuadros de pintores como Goya, Ticiano, Velázquez 

y Fra Angélico para elaborar la acción dramática. Alberti comparte este proceso escritural con 

López Mozo cuya obra es una remediación del cuadro Guernica de Pablo Picasso. Los 

personajes de las dos obras son figuras pictóricas que bajan de los diferentes cuadros históricos 

para recrear el ambiente de una guerra civil española representada, en el caso de Noche de guerra 

en el Museo del Prado, como si fuera el eco de la guerra de la Independencia (1808) en la que los 

españoles se defendieron contra la ocupación francesa. 

En nuestra lectura, se plantea el problema del proceso de teatralización de la guerra civil 

española en las obras de Alberti y López Mozo: ¿cómo la pintura representa el conflicto y qué 

funciones desempeña esta remediación de obras pictóricas en el teatro y en la sociedad 

española? Como veremos a continuación, los dos dramaturgos exploran la reacción del pueblo 

frente a la agresión de la joven república, no sólo para legitimar su postura en la memoria 

histórica y cultural, sino también para cuestionar el funcionamiento de las instituciones, pues, 

como indica Pathé Diagne, “el papel de la Historia en la existencia de un pueblo es vital, la 

Historia es uno de los factores que aseguran la cohesión de los diferentes elementos de una 

colectividad: una especie de cemento social” [nuestra traducción] (2006: 52). El estudio permite 

subrayar el reto de una verdadera concordia capaz de fomentar un estado de bienestar común. 

Considerando el recurso sistemático a la pintura en las dos obras, nos valemos de la 

intermedialidad para analizar las interconexiones e interacciones entre todos esos dispositivos 

mediáticos en la producción del sentido de las dos obras. Compartimos la concepción de 

Müller porque insiste en la materialidad de las relaciones y sus funciones sociales: “El potencial 

de la intermedialidad me parece que reside en que transgrede las restricciones de la 

investigación sobre el medio “literatura”, que opera una diferenciación de interacciones e 
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interferencias ENTRE varios medios, y que orienta la investigación hacia las materialidades y 

funciones sociales de este proceso” [nuestra traducción] (2006:103).  

Nos interesan las pautas metodológicas de Fotsing Mangoua (2014) para quien la 

intermedialidad es pertinente para el estudio de las obras contemporáneas. Propone tres 

dimensiones correlativas: a) la identificación y el inventario de los medios intrincados; b) el 

análisis del impacto de esas presencias en la estética; c) la exploración de las significaciones en 

términos de ideología. Consideramos la pintura aquí como un verdadero dispositivo mediático 

en el sentido de Giorgio Agamben, es decir, “un conjunto heterogéneo que incluye 

virtualmente cada cosa, que sea discursiva o no: discurso, instituciones, edificios, leyes, medidas 

policiales, propuestas filosóficas. El dispositivo tomado en sí mismo es la red que se establece 

entre estos elementos” [nuestra traducción] (2007: 10-11). En este ángulo, las interacciones de 

la pintura en la obra dramática concuerdan con la etimología del texto como tejido: “Por ‘texto’ 

entendemos que es necesario entender cualquier producción estética que constituya un ‘tejido’ 

de palabras, sonidos, pigmentos o imágenes” [nuestra traducción] (Méchoulan, 2003: 9). Tras 

analizar la reconstrucción intermediática del conflicto en las dos obras, presentamos la estética 

de la confrontación y, por último, la fabricación del sentido y la liberación del pasado.  

 

1. De la pintura a la reconstrucción intermediática del conflicto 

Las obras Noche de guerra en el Museo del Prado (1975) de Rafael Alberti y Guernica (2001 

[1969]) de Jerónimo López Mozo destacan por el recurso a la pintura como base de la creación 

artística. Estas dos obras revelan dos ejes significativos a partir de los títulos. Tenemos el eje 

del conflicto ilustrado por la guerra civil española (1936-1939) y el eje mediático, ilustrado por 

la pintura a través del Museo del Prado de Madrid y el cuadro Guernica del pintor español Pablo 

Picasso. A partir de esta constatación, podemos notar que la obra teatral surge de la 

manipulación artística de la pintura por los dos dramaturgos. Tanto Alberti como López Mozo 

encuentran en la pintura un campo de expresión y de creación productivo: se establece una 

profunda interacción entre la pintura y el teatro que coinciden por su carácter figurativo. Por 

este recurso estético, los dos dramaturgos españoles abogan por la vanguardia en el contexto 

de producción de sus obras, pues, como señala Domínguez Alba, “la relación entre la pintura y 

el teatro es una preocupación constante en el desarrollo del arte contemporáneo” (2006: 4).  

Alberti y López Mozo reconstruyen el conflicto civil a través de la personificación de los 

cuadros en la acción dramática. La mayoría de los personajes de las dos obras son figuras de 

cuadros o pintores re-creados en el funcionamiento actancial de la obra. Desde la dramatis 

personae de Noche de guerra en el Museo del Prado, se observa que, en los cuadros, dibujos y 

aguafuertes de Goya, destacan personajes como el Manco, el Fusilado, el Amolador, el 

Estudiante, la Maja, el Torero, el Fraile, el Ciego, las Viejas 1, 2 y 3, el Descabezado, el Burro y 

el Buco. Los personajes Venus, Adonis y Marte pertenecen a un cuadro de Ticiano, mientras 

que el Enano y el Rey son figuras del pintor Velázquez. Los arcángeles San Gabriel y San 

Miguel pertenecen respectivamente a los cuadros de Fra Angélico y Arguis (Alberti, 1975: 72-

74). Por lo que se refiere a la dramatis personae de López Mozo, todas las figuras explotadas 

pertenecen al cuadro Guernica de Picasso.   

Con esta distribución muy simbólica, se establece en la acción dramática un juego 

intermediático entre los diferentes dispositivos pictóricos que representan la guerra civil 

española (1936). El cuadro Guernica (1937) de Picasso es una obra inspirada por el bombardeo 

del pueblo Guernica en el País Vasco “el veintiséis de abril de mil novecientos treinta y siete” 

(López Mozo, 2001: 2). Este bombardeo es un espectáculo real y trágico que Pablo Picasso 
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retoma en su creación para ofrecerle al mundo un cuadro simbólico que denuncia la violencia, 

el sufrimiento, la destrucción y la deshumanización que la guerra provoca. La obra plástica 

aparece entonces como una escritura o lo que es lo mismo, una representación de la memoria 

trágica del país en un proceso creativo donde se modifica su código de expresión para alcanzar 

una eficacia visual en el escenario teatral. Las figuras del cuadro de Picasso cobran una nueva 

existencia en el escenario de López Mozo y desvelan el cuestionamiento existencial impuesto 

por la debilidad de los seres humanos frente al fuego de las armas de destrucción masiva. Es el 

caso de la Mujer con su hijo muerto: “El bombardeo. Yo pensaba: son aviones que van a la 

guerra que pasan sobre nosotros camino de los sitios en que hay soldados que luchan […] Hay 

que salir del pueblo. Llegar a un lugar en el que estemos a salvo de las bombas. Corro con el 

niño en brazos. Cruzo calles y plazas. Todo se hunde. Los caminos se cierran. ¿Por qué mi 

cuerpo es tan frágil que no puede defenderte?” (10).  

El cuadro de Picasso deja ver una composición muy compleja porque el pintor y promotor 

del cubismo invita al público a ver los cuerpos deformados desde ángulos diferentes de los 

clásicos, de ahí la originalidad de su obra. Esta originalidad se desdobla en la obra de López 

Mozo, pues, el dramaturgo español recurre a la tecnología cinematográfica para recrear el 

ambiente caótico del bombardeo: “Diversas pantallas dispuestas a partir del mural rodean los 

asientos y convierten el ámbito escénico en un lugar cerrado […] Varios altavoces, uno por 

cada pantalla, están distribuidos alrededor de la sala. También hay dos cámaras de vídeo” (1-2). 

Todos estos dispositivos mediáticos son determinantes en la reconstrucción intermediática del 

espectáculo teatral que permite evidenciar la destrucción del pueblo Guernica. Además de ser el 

principal soporte de creación en este drama, la pintura es, de acuerdo con Domínguez Alba, 

“un factor enfatizador en cuanto al contenido de la propia acción teatral. La escena se apropia 

de los gestos del pintor” (2006: 7). En el cuadro Guernica se ve la otra cara de la especie humana 

y de nuestro mundo. López Mozo habla de un rompecabezas: “Los actores acceden a la sala 

desde diversos lugares. Cada uno lleva un gran fragmento del cuadro ‘Guernica’ de Picasso. 

Los fragmentos parecen piezas de un rompecabezas” (2001: 2).  

En efecto, la reconstrucción del cuadro aquí puede indicar la locura de la guerra, puesto 

que cada protagonista pretende defender legítimamente su campo y sus ideas. Los fragmentos 

del Guernica de Picasso pierden su potencia comunicativa al principio del espectáculo porque 

llegan a la vez con un efecto de bombardeo frente a los espectadores, como si la pintura 

estuviera buscando un nuevo espacio de expresión y de acción. Solo el proceso de 

reconstrucción del cuadro por los actores permite que se descifre el espectáculo. Las cinco 

voces que entablan el diálogo y recuerdan las etapas del bombardeo constituyen una especie de 

pincel entre las manos del dramaturgo que, poco a poco, va dando forma escénica a la pintura 

del famoso pintor español:  

 

Voz 5: A las cuatro y media de la tarde, las campanas doblaron. 

Voz 1: A las cuatro y media de la tarde, las campanas doblaron. 

Voz 2: Entre las montañas que rodean el valle apareció un aparato  

Voz 3: El pueblo se agitó.  

Voz 4: Después, aparecieron más aviones. (2-3) 

 

En ese cuadro, todos los personajes tienen el mismo destino tal como recuerda el caballo: 

“Soy uno más entre vosotros. Las bombas y la metralla también caen sobre mí” (12). 

Globalmente, podemos percibir este drama de López Mozo como un comentario dramático 
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del insigne cuadro de Picasso. A través de ese comentario, el dramaturgo explora los campos 

léxicos de la destrucción, de la violencia y de la guerra. Esta exploración, la reconocemos 

también en el drama de Alberti (1975) porque el dramaturgo establece una comunicación 

“plástica” entre la Guerra de la Independencia (1808) y la guerra civil española (1936). El punto 

común que expresa el drama es la defensa de su libertad por el pueblo español. Los madrileños, 

de acuerdo con los milicianos que defendieron España en 1808, deciden defender su ciudad y, 

en especial, el Museo del Prado que Alberti considera como la “Casa de la Pintura” (1975: 77). 

Este paralelismo permite legitimar la postura de los republicanos. Según Álvarez Tardío, “los 

militares golpistas se levantaron en armas contra un gobierno legítimo, nacido de la voluntad de 

los españoles expresada en las urnas” (2010: 81). Lo mismo que en Guernica de López Mozo, 

una voz anuncia la llegada de los aviones enemigos que arrojan las primeras bombas sobre la 

capital, de ahí la decisión del gobierno de bajar las obras del Museo en los sótanos (Alberti, 

1975: 77). El Autor que actúa en el prólogo como personaje recurre al cuadro Los fusilamientos 

del 3 de mayo en la Moncloa de Francisco de Goya para establecer una relación entre las guerras de 

1808 y1936: “Milicianos de los primeros días, hombres de nuestro pueblo, como ésos que 

Goya vio derrumbarse ensangrentados bajo las balas de los fusileros napoleónicos, ayudaron al 

salvamento de las obras insignes. 1808. 1936. Tenían las mismas caras, hervor idéntico en las 

venas, iguales oficios” (77-78). 

Se establece en el escenario una especie de conversación entre la figura del Autor y los 

cuadros que se suceden en la “pantalla cinematográfica” (75). Antes de las primeras 

explosiones, el Autor contempla la belleza de Las Tres Gracias de Pedro Pablo Rubens. Hay una 

concordancia entre el discurso del Autor en el prólogo y los diferentes cuadros proyectados en 

la pantalla dispuesta en el fondo del escenario. Este personaje atípico explica que “con 

premura, iban los cuadros y dibujos del Prado descendiendo a los sótanos. Parecía oírse su 

protesta por aquella condena inesperada” (78). La presentación de los diferentes cuadros, 

dibujos y aguafuertes en el prólogo presagia la acción del Acto único donde los personajes de 

los mismos cuadros y dibujos (que protestan) son personificados. Esos personajes retoman sus 

personalidades históricas como defensores del pueblo español para rebelarse y organizar la 

defensa de su templo, esto es, el Museo del Prado y, por extensión, la ciudad de Madrid. Son, 

pues, personajes simbólicos como los de Guernica de López Mozo. Se puede hablar de 

protagonismo colectivo de acuerdo con el objeto de su lucha. Por lo tanto, el combate que 

llevan contra los “cañones del infierno” (98) es un combate simbólico cuyo objeto es subrayar 

la superioridad del amor y de la cultura frente a las fuerzas del mal. La pintura funciona aquí 

como un dispositivo que opera la reconstrucción intermediática del conflicto, de ahí la 

necesidad de una memoria intermedial para descifrar la acción dramática. Estamos de acuerdo 

con Domínguez Alba cuando afirma que “la escena ofrece, en este momento, la oportunidad 

de un intercambio de formas, efectos visuales, personajes, instalaciones, montajes: la pintura se 

mueve en el espacio y los actores interaccionan con el público, quienes realmente son los que 

realizan la tarea de investigación perceptiva” (2006: 10). 

Tenemos una buena ilustración del combate simbólico en el cuadro Venus y Adonis de 

Ticiano. Frente a la ira y los celos de Marte (símbolo del mal), frente al despecho cruel de un 

triste dios enceguecido, Venus y Adonis se apoyan en su amor. Las palabras de Venus son 

pertinentes: “Nada podrán contra nosotros sus rayos ni sus truenos, Adonis. Las armas del 

amor son más potentes que las suyas” (Alberti, 1975: 99). Además de esta dramatización de la 

pintura en el escenario, la figura del Autor establece una relación intertextual al recordar los 

versos del poeta español Garcilaso de la Vega: 
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Adonis que se mostraba que era, 

según se muestra Venus dolorida, 

que viendo la herida abierta y fiera, 

sobre él estaba casi amortecida. 

Boca con boca coge la postrera  

parte del aire que solía dar vida 

al cuerpo por quien ella en este suelo 

aborrecido tuvo al alto cielo. (84) 

 

El aparato fundamental y fundacional del proceso creativo de Noche de guerra en el Museo del 

Prado y Guernica es la pintura. Nuestros dramaturgos, Alberti y López Mozo, se sirven de la 

pintura como el hipomedio de su creación. En su proceso creativo, cuestionan la creación de 

diferentes pintores (Goya, Ticiano, Velázquez, Fra Angélico, Arguis y Picasso) cuyos cuadros, 

dibujos y aguafuertes constituyen la representación del mismo teatro oscuro de la guerra. Si los 

hipomedios plásticos son ilustraciones de escenas conflictivas, conocen una ampliación en el 

proceso creativo de la obra teatral que, desde luego, se da como el teatro de la pintura. Esta 

ampliación puede ser también el fruto de las bandas sonoras montadas para ambientar el 

espectáculo: “Altavoces. Doblar de campanas. Cada vez más fuerte. Motores de aviones en la 

lejanía. Se aproximan. Tanto, que parecen volar sobre la sala. Su rugido domina el rugido de las 

campanas. Bombardeo. Silbidos de proyectiles. Explosiones. Gritos de pánico” (López Mozo, 

2001: 4). Esta nota didascálica desvela los ruidos expresados por el cuadro de Picasso. El 

recurso de diversos dispositivos artísticos o mediáticos en el proceso creativo del texto 

dramático se convierte en desafío para la lectura en la que interviene la memoria intermedial del 

lector, esto es, su capacidad de relacionar semánticamente los dispositivos mediáticos 

intrincados. De acuerdo con Fotsing Mangoua, “leer es escuchar la música del autor esparcida 

por el texto, que se convierte en discoteca; es mirar y reconocer las pinturas que hacen del 

texto una galería; es visitar una exposición fotográfica” [nuestra traducción] (2014: 140). 

Como subraya Larrue a propósito de la pintura en el teatro, “la teatralidad les otorga un 

valor añadido espectacular que, al mismo tiempo, los une y refuerza al usuario-espectador y al 

usuario-actor en esta simple convicción: están en el teatro” [nuestra traducción] (2011: 195).  

Entonces, se puede decir que el hipermedio obtenido es el drama de la pintura porque la acción 

conflictiva de la vida real (guerra de 1936) es re-mediada dos veces por dos artes distintos, pero 

cuya concordancia sintáctica en las presentes creaciones de Alberti y López Mozo produce una 

reconstrucción lograda del doloroso conflicto. Este juego intermediático entre los recursos 

pictóricos y el teatro de Alberti y López Mozo expone una imagen fea del juego político cuya 

verdadera finalidad debe ser la promoción de la justicia, de la tolerancia y del bienestar común 

del pueblo español.  

 

2. De la estética de la confrontación: hacia una teatralización original del combate 

La guerra estalla en julio de 1936 después de la victoria del Frente Popular1 en las 

elecciones generales de febrero de 1936. Se trata de un conflicto entre dos grupos sociales: la 

 
1El Frente Popular es un pacto entre republicanos revolucionarios y republicanos burgueses firmado en enero de 

1936 por el PSOE (Partido Socialista Obrero Español), el PCE (Partido Comunista Español), el sindicato socialista 

UGT (Unión General de Trabajadores), el POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista), el Partido Sindicalista, 

Izquierda Republicana y Unión Republicana. El Frente era reconocido por los anarquistas con la promesa de 

amnistía. La formación de Frentes Populares fue una consigna del VII Congreso de la Internacional Comunista, 
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minoría conservadora de una tradición de poder y de dominación frente a la mayoría 

progresista que aspira a la libertad y a mejores condiciones de vida. Esta bipolarización 

simbólica se observa en Noche de guerra en el Museo del Prado de Alberti. El principal protagonista 

es un grupo de personas humildes que desean mantener la democracia. Las figuras sacadas de 

los cuadros, dibujos y aguafuertes están en las manos del dramaturgo como marionetas que se 

emancipan para reaccionar a la agresión de un enemigo pintado con diversas apelaciones 

sacadas de la mitología griega, cristiana y de la guerra de independencia.  

Para Adonis y Venus (figuras del cuadro de Ticiano y del poema de Garcilaso de la Vega), 

el enemigo es Marte: “¡Ira y celos de Marte! ¡Despecho cruel de un triste dios enceguecido!” 

(Alberti, 1975: 101). Para el Manco, el Ciego y las demás figuras de las pinturas de Goya, el 

enemigo es un extranjero, es decir, Napoleón y sus fuerzas, como sostiene la Vieja 1: 

“¡Napoleón! ¡Napoladrón! Yo guardo su retrato… Al fondo de un bacín… ¡Ji, ji! ¡Cómo lo 

pongo al pobre todas las mañanas!” (87). Considerando la agresión de esas fuerzas ajenas, el 

Ciego asevera: “Odio al extranjero. Ya ni sé cómo es. Pero lo escucho, lo siento siempre aquí, 

agarrado en mi carne. Él me sacó la vista de los ojos” (105). En esta cita se puede ver la 

internacionalización del conflicto. Las mutilaciones que tenemos aquí simbolizan el conjunto 

de las desgracias de este pueblo humilde. Estas mutilaciones pueden ser el reflejo de la postura 

violenta y destructora de los golpistas. Fraser subraya que “el 25 de mayo [de 1936] Mola lanzó 

la primera ‘instrucción confidencial’ para los conspiradores en la que proclamaba la necesidad 

de la represión violenta para asegurar el triunfo del golpe. Los militares rebeldes lo tomaron al 

pie de la letra” (2011: 117). Las desgracias del pueblo suscitan su determinación en la reacción 

frente a esta nueva agresión. Para los arcángeles Gabriel y Miguel (de los cuadros de Fra 

Angélico y Arguis), el enemigo es Luzbel, “el más hermoso”. En la situación de peligro que 

impone el diablo2, Miguel dice: “Las legiones del mal andan de nuevo sueltas por el mundo. 

Hasta esta tierra en paz han traído el estrago. Pero no temas. Mi espalda te defiende” (Alberti, 

1975: 137). En general, el dramaturgo recurre a esas figuras simbólicas e históricas para explicar 

la profundidad del nuevo conflicto y su antagonismo que, de una época a otra, solo cambia de 

apariencia. En esta construcción, los milicianos son los que pertenecen al contexto directo de la 

guerra civil española. Combaten contra un enemigo feroz, pero son apoyados por los 

republicanos de todos los rangos sociales, tal como revela la siguiente conversación: 

 

Miliciano 1: La aviación, camarada. Esta noche hay de todo. 

Miliciano 2: ¿A qué barrio le tocará las bombas? 

Miliciano 1: A ellos les da lo mismo. 

Miliciano 2: Parece que una brigada de voluntarios internacionales está ya 

combatiendo junto a nuestras milicias. Son hombres venidos de todas partes, 

trabajadores de todos los países: obreros, campesinos, intelectuales, artesanos… 

Miliciano 1: Siete días ya que Madrid se defiende de los feroces ataques 

enemigos. 

Miliciano 2: Pero en las líneas de fuego se combate y canta. (138-139) 

 
celebrado en Moscú en 1935. Al contrario, la derecha acudió dividida a las urnas. Para más detalles, leer Monica 

Dorange (2007). 
2En la obra, dos voces recurren a la palabra “diablo” para nombrar al enemigo: “Hay un diablo demente 
persiguiendo a cuchillo la luz y las tinieblas” (Alberti, 1975: 144). Tratándose del aspecto religioso, subrayamos que 
Alberti suele jugar con fuentes diferentes para enriquecer su escenario. Lo religioso forma parte de la vieja 
tradición teatral española con el “Auto sacramental”.  
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Encontramos el mismo pueblo humilde en Guernica, confrontado al bombardeo y al 

ametrallamiento de una aviación enceguecida y enloquecida, lo que expresa la Mujer con su hijo 

muerto: “Pero las bombas caen aquí, sobre nosotros […] Un avión me ametralla. Corro y me 

persigue. Lloro” (López Mozo, 2001: 10). Los actores de la destrucción son monstruos o como 

precisa el Fraile en la obra de Alberti, son “monstruos de cobardía” (1975: 124). En la 

construcción de su protagonismo, Alberti ilustra la interacción histórica con la interacción 

plástica y hace de Pablo Picasso (pintor de la guerra civil, 1936) el heredero de Francisco de 

Goya (pintor de la guerra de la Independencia, 1808), de ahí el siguiente encuentro en la obra: 

 

El de la cabeza de toro: […] Soy… Nombrado por el gobierno de la República: 

el nuevo director de este Museo en guerra. Pintor. Me llamo Picasso.  

El de la palmatoria: […] ¡Carajo! Estás muy parecido. No podías ser otro. […] 

Yo me llamo Goya. 

Picasso: Lo veo. Sólo tú puedes ir así, ¡qué coño! (Ligera pausa. Luego, mientras le 

da la mano.) Pablo Picasso. 

Goya: Francisco de Goya. 

Picasso: En este mes de noviembre de 1936. 

Goya: En este mes de mayo de 1808. (1975:146) 

 

A partir de este juego con la pintura y los pintores en el drama, Alberti elabora bien el 

campo de los republicanos. En general, son personas pobres o humildes y víctimas de 

opresiones anteriores. La mujer del incendio y la madre con su hijo muerto son dos personajes 

que ilustran esta humildad en Guernica. Son socorridas por otras poblaciones humildes a las que 

cabe añadir a los artistas e intelectuales defensores de la libertad y de la democracia. Frente a 

ellos, los “monstruos de cobardía” reciben también su parte de apoyo internacional como 

pregona López Mozo a través de las Voces que hacen el balance de la operación de destrucción 

de Guernica: “Fue una especie de banco de prueba. Es lamentable, pero no se podía actuar de 

otra forma. En aquel momento, estas experiencias no podían efectuarse en otro lugar” (2001: 

4). Una parte de los actores de la Segunda Guerra Mundial participaron en el conflicto, en uno 

u otro campo. Ronald Fraser  explica la internacionalización del conflicto con la determinante 

participación de Alemania e Italia al lado de los nacionalistas, no sin criticar la no-intervención 

promovida por Gran Bretaña y el Frente Popular francés: 

 

Sin la ayuda fascista, la mayor parte proporcionada a crédito, los sublevados no 

hubieran podido continuar la guerra durante mucho tiempo, menos aún ganarla. 

Aparte de la Legión Cóndor, Alemania e Italia proporcionaron un conjunto de 

decenas de miles de soldados (principalmente italianos), cerca de 1.600 aviones, 

miles de vehículos blindados y cientos de piezas de artillería. Igualmente, 

importantes fueron los 3,5 millones de toneladas de combustible proporcionadas 

a crédito por Texaco y Shell –el doble de la cantidad importada por la República– 

sin los cuales el ejército de Franco no hubiera podido maniobrar tan rápidamente 

como lo hizo. Stalin, que no quería provocar a Francia y a Gran Bretaña, porque 

todavía buscaba una alianza antifascista con ellas, se mantuvo inicialmente al 

margen, pero la descarada intervención nazi y fascista le alarmó cada vez más. 

Asegurándose de que todas las potencias europeas fueran conscientes de la ayuda 
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soviética para la República no pretendía hacer progresar la revolución, en octubre 

de 1936 llegó a Madrid la primera remesa de armas soviéticas –junto al primer 

contingente de las Brigadas Internacionales– justo a tiempo para ayudar a impedir 

la caída de la capital. En total, la Unión Soviética envió 700 aviones militares y 

400 vehículos blindados, además de 2.000 pilotos, ingenieros, consejeros militares 

y miembros de la NKVD, la policía secreta. El número total de brigadistas que 

pelearon en un [sic] uno u otro momento fue de 35.000, pero nunca hubo 20.000 

en el campo de batalla. (2011: 119-120) 

 

En Guernica, López Mozo retoma el sangriento camino de la destrucción del pueblo 

Guernica en el País Vasco, siguiendo la labor plástica de Pablo Picasso que revela al mundo la 

cara absurda de todos los conflictos armados donde la vida pierde su sacralidad. Metidos en 

una operación de exorcismo, los muertos se despiertan para cuestionar el desastre. Esos 

muertos parecen hablar desde sus tumbas o desde las fosas donde se suele enterrar a las 

numerosas víctimas de las guerras. Solo se oyen sus voces en lo que podemos llamar el 

“coloquio” de los desdichados del conflicto. La Voz 2 plantea una pregunta esencial que 

denota un existencialismo primitivo: “¿Por qué bombardearon aquella villa?” (2001: 4). Esta 

pregunta muestra que sobran las explicaciones para justificar la agresión de una república 

donde se supone que el poder pertenece al pueblo soberano que elige a sus representantes 

legales y legítimos. El bombardeo que empezó a las cuatro y media de la tarde terminó a las 

ocho menos cuarto con un balance terrible, según cuentan las Voces: 

 

Voz 4: Todo quedó destruido. 

Voz 5: La última luz de la tarde mostró a los supervivientes un cementerio entre 

ruinas y llamas. 

Voz 1: Entre los escombros y en los campos próximos yacían mil setecientos 

cincuenta y cuatro cadáveres y sufrían ochocientos ochenta y nueve heridos. 

Voz 2: Ese fue el balance del bombardeo de Guernica. (4) 

 

Los bombardeos y los ametrallamientos denotan la voluntad de destruir todo. Desde el 

cielo, la operación se hace de manera ciega y no hay ni siquiera las ganas de proteger a las 

poblaciones civiles desarmadas. Esto es otro aspecto absurdo de la guerra civil, la matanza de 

poblaciones por sus ideas o sus orientaciones políticas. Son las mismas poblaciones humildes 

que encontramos en la Noche de guerra en el Museo del Prado. De modo global, la guerra y la 

destrucción son las primeras herramientas de la política de la violencia, esto es, una política 

autoritaria que se niega al debate democrático sincero. Las dos obras ofrecen a los espectadores 

una teatralización original del combate y la posibilidad de experimentar el sufrimiento y el 

trauma que impone la violencia de la guerra a partir del recurso a la banda sonora de ruidos de 

bombardeos, de ametrallamientos, de casas que se desploman y a partir de los testimonios de 

los personajes. Se trata de un pueblo tan desposeído como los personajes mutilados del drama 

de Alberti: el Manco, el Ciego, el Descabezado y el Fusilado. Éste recuerda que después de 

fusilarlo con su mujer, “la desnudaron. Le cortaron los brazos a machete y los clavaron en las 

ramas” (Alberti, 1975: 93). Son recuerdos dolorosos de la guerra de Independencia que se 

entrecruzan con los sufrimientos de la guerra civil que fue sangrienta para los dos beligerantes, 

tal como describe Fraser: “Los primeros en ser fusilados fueron los oficiales del ejército, ya 

fuera por haberse negado a sublevarse –bajo la ley marcial los sublevados arrogantemente 
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calificaron a los oficiales leales a la República de ‘rebeldes’– o, en el otro bando, como traidores 

por haberlo hecho” (2011: 118). 

 

3. De la fabricación del sentido a la liberación del pasado 

Si consideramos que las artes no están en los márgenes inestables de los fenómenos 

sociales, políticos, económicos y culturales, sino en la encrucijada de nuestras prácticas 

humanas, desempeñan necesariamente funciones importantes en los procesos de humanización 

y de socialización de los individuos. Por lo tanto, se puede concebir los dramas Noche de guerra 

en el Museo del Prado de Alberti y Guernica de López Mozo como dispositivos nemónicos sobre 

este episodio determinante en la comprensión del funcionamiento de la España actual. Por lo 

tanto, tras explorar el recurso a la pintura en la reconstrucción intermediática de la guerra civil, 

así como la estética de la confrontación que sugiere la teatralización del combate, es preciso 

desembocar en lo que Méchoulan llama “la fabricación del sentido” [nuestra traducción] (2003: 

18), esto es, las claves significativas o ideológicas de nuestro corpus en su contexto. 

La teatralización de la guerra civil en nuestro corpus es una muestra de la profunda 

fractura social en España desde el siglo XIX ilustrado por el espejismo entre los conflictos de 

1808 y 1936. La necesaria reconciliación tras la lucha pasa por la liberación del pasado. En 

efecto, el teatro, como todas las artes, se da no sólo como un medio de comunicación, sino 

también como un mediador entre los pueblos. El conflicto que nos interesa parece lejano hoy 

en día, pero mantiene un peso serio sobre la sociedad española. Según Manuel Álvarez Tardío, 

“no hace falta ser un observador perspicaz de la vida política española de los últimos años para 

advertir que el pasado sigue planeando sobre nuestro presente de un modo que no hubiéramos 

podido imaginar tiempo atrás” (2010: 77). 

Se nota en esta cita que el pasado está en la espera de su liberación: esta liberación no 

puede hacerse sin un cuestionamiento lento y profundo de las condiciones en las que llegó la 

Segunda República española y los episodios que siguieron hasta la transición a la democracia 

que culminó en 1978. Todas estas cuestiones giran alrededor de la guerra civil que tanto Alberti 

como López Mozo pintan como una violenta agresión fomentada por varios mandos militares, 

cara visible de una gran conspiración nacionalista cuyo objetivo era restablecer todos los 

privilegios sociopolíticos y económicos de la clase dominante frente a las numerosas clases 

miserables entusiastas por la democracia y las libertades. Muy llamativo es el siguiente diálogo 

en el que el pueblo humilde juzga a sus opresores: 

 

Fraile:(en tono de sermón). ¡Adúlteros empecatados! No esperéis que os absuelva. 

Iréis sin confesión a revolcaros eternamente en las sábanas ígneas del infierno. 

Manco: ¡Silencio! ¡Silencio! Ahora me toca a mí ¡Milicianos! ¡Defensores de esta 

barricada madrileña! ¡Pueblo pobre y pisoteado! Ya habéis oído. ¿Estáis todos de 

acuerdo con la sentencia? 

Todos: ¡Síííí!  

Manco: ¡Pues ahí los tenéis! Eso es cuanto nos queda de ellos: dos horribles 

monigotes de trapo; pero detrás, a sus espaldas, la más humilladora entrega de 

España al pillaje extranjero, la ruina de nuestras tierras, de nuestras cosechas, la 

esclavitud de nuestras mujeres e hijos, las cárceles y los fusilamientos. ¿Quién era 

ése que pretendía ceñirse la corona de nuestros reyes y se colgó a sí mismo los 

nobles rótulos de Generalísimo y Príncipe de la Paz? Un violador de esa misma 
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paz, un ambicioso cómplice del más odiado destructor de pueblos, derramador 

de infinita sangre… (Alberti, 1975: 158-159) 

 

Se desprende de este diálogo el dolor del pueblo humillado y su deseo de justicia como 

mediación del apaciguamiento, para que las cicatrices del pasado no vuelvan a supurar. Alberti 

y López Mozo desvelan aquí la voz silenciada del pueblo humilde vencido, pero no sin haber 

defendido con honor los ideales republicanos. El simulacro de justicia en la acción dramática 

del corpus puede ser una muestra del tribunal de la Historia entendida como la lámpara de un 

pueblo frente a cualquier forma de abuso. Se elaboró el proyecto de una “España eterna” que, 

según Pablo Hispán, fue 

 

Una respuesta cultural y política que pretendía cimentar de modo definitivo la 

historia de España y consolidar un régimen duradero por el ‘verdadero’. Se trató 

del intento de imponer una particular interpretación de la historia sobre la 

sociedad, al mismo tiempo que se controlaba la vida social para garantizar que se 

recibía y se aceptaba la adecuada interpretación histórica. Aquel intento es la 

historia de un gran fracaso, a pesar de que en él pusieron su empeño las 

principales figuras intelectuales y políticas de España. (2006: 106) 

 

El gran fracaso de que habla Hispán se debe, en parte, a la difusión de obras artísticas 

como las de Alberti y López Mozo que promueven una verdadera liberación del pasado. Por 

esto, lo que se cuestiona en la actualidad no es la democracia en sí, sino la justicia social como 

la base de una verdadera cultura democrática. Las manifestaciones del 15 M dejaron por cierto 

que la democracia representativa es insuficiente si no posibilita la igualdad, el progreso, la 

seguridad, la solidaridad, el libre acceso a la cultura, la sostenibilidad económica y el desarrollo, 

el bienestar y la felicidad de las personas (Monleón, 2011). En realidad, la transición a la 

democracia se hizo sin la total deconstrucción de las estructuras franquistas de dominación, 

entre las cuales el modelo económico que no logró sanear la fractura social que describe Alberti 

en Noche de guerra en el Museo del Prado o López Mozo en Guernica, con sus personajes humildes. 

En el mismo sentido, muy llamativa es esta afirmación de Alfonso Guerra: “Las deficiencias 

que la sociedad democrática posterior ha arrastrado y arrastra se deben, precisamente, a la 

ausencia de un proceso al franquismo que hubiese clarificado para los más jóvenes cuál fue la 

historia reciente de España” (2005: 274). 

Notamos que el arte y el teatro en particular deben desempeñar un papel importante. Por 

lo que se refiere a las obras de Alberti y López Mozo, permiten que se asuma el trauma de la 

guerra civil española, así como todas sus consecuencias. La poética intermedial y las cargas 

emotivas y afectivas de estas obras ofrecen una forma de conocimientos sensibles, esto es, 

movilizan todos los sentidos para percibir los caracteres humanos expresados. Con esto, damos 

por certero que las artes son “formas democráticas de conocimiento” (Llano, 2006: 120). La 

luz con la que se acaba la representación de Guernica traduce la paz, el sol que sigue a la noche 

atormentada del bombardeo: “Encended vuestras antorchas y mantenedlas así mientras en el 

mundo los pueblos sean destruidos y sus gentes matadas” (López Mozo, 2001: 16). Lo mismo 

puede decirse del éxcipit de la Noche de guerra en el Museo del Prado con versos de Antonio 

Machado, declamados por el Descabezado y no desmoralizado:  

 

¡Madrid! ¡Madrid! ¡Qué bien tu nombre suena! 
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Rompeolas de todas las Españas. 

La tierra se estremece, el cielo truena. 

Tú sonríes con plomo en las entrañas. (Alberti, 1975: 161) 

 

Estos versos coinciden con la metáfora de la luz y traducen el orgullo de los madrileños y 

de toda España, además de expresar el desafío de la muerte y la esperanza que supone la 

sonrisa. Reconocemos que el compromiso político en estas dos obras no nos conduce al 

ostracismo porque se identifica a los culpables, sino a la liberación del pasado, de un pasado 

imperfecto, diría Hugo Mujica (2009), porque el pasado perfecto cumplido se llama el olvido. 

Mujica afirma que “el pasado personal y el histórico, cuando es presente, cuando no termina de 

pasar, es reclamo, pide cumplirse: pide pasar, busca su descanso, quiere ser olvido, es decir, 

memoria en paz. Pasado en libertad” (2009: 20). Se trata de un reto que puede inspirar a los 

demás pueblos del mundo, el caso de Camerún por ejemplo, donde más de medio siglo 

después de la independencia, los héroes nacionales de la independencia siguen esperando su 

merecido sitio en la Historia del país. Esta experiencia política del teatro es tributaria de la 

estética de las obras de Alberti y López Mozo. Podemos decir con Rafael Llano que “es verdad 

que las experiencias estéticas nos reconcilian con la vida en general, y por tanto con los seres 

humanos en particular” (2006: 124). La estética original de los dos dramas basada en la 

interacción de la pintura constituye una muestra de la creación teatral contemporánea que hace 

de la experimentación una característica esencial. En el caso de nuestro estudio, se puede 

percibir una forma de transparencia del espacio teatral donde la acción dramática cohabita y 

dialoga con las artes plásticas. Según Domínguez Alba, “este tipo de renovación teatral se 

encuentra dentro de un territorio donde lo multidisciplinar es la característica principal” (2006: 

8), por lo que requiere lecturas renovadas con presupuestos teóricos y metodológicos que 

permitan apreciar su riqueza artística. 

 

Conclusión 

Al fin y al cabo, huelga recordar que se trataba de analizar la teatralización de la guerra civil 

y el reto de la reconciliación sociopolítica del pueblo español en Noche de guerra en el Museo del 

Prado de Rafael Alberti (1975) y Guernica de Jerónimo López Mozo (2001). Hemos notado que 

los dos dramaturgos españoles recurren a la pintura como el principal soporte de su proceso 

creativo. Donde Alberti personifica las figuras de los cuadros, dibujos y aguafuertes que 

retratan la guerra de la Independencia de 1808, López Mozo recrea el insigne cuadro Guernica 

de Picasso. 

El resultado de esta remediación es una intrincación mediática, pues, la concordancia 

morfosintáctica de la pintura en el teatro produce una experiencia original y dolorosa de la 

confrontación registrada en la memoria histórica de todos los artefactos artísticos intrincados. 

Este agradable juego intermediático entre los medios plásticos y el teatro de Alberti y López 

Mozo expone, sin embargo, una imagen fea del juego político caracterizado por una fractura 

social, la guerra y los sufrimientos que imposibilitan el estado de bienestar común. Hemos visto 

que para saldar ese episodio histórico y alcanzar la reconciliación del pueblo español consigo 

mismo, urge la liberación del pasado, de tal forma que las heridas cicatrizadas no vuelvan a 

supurar nunca. 
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