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War is an essential theme in ancient literature. In the West, it was the 
setting for Homer’s heroes’ quest for glory. This framework is preserved 
when tragedy is born, but its purpose and the way it is presented are no 
longer the same. With Aeschylus, armies are no longer in the foreground: 
the focus is on those who suffer, on their despair and loss, not on the 
battles themselves. Thus, tragedy focuses on what we may call the peri -
phe ry of  war, moving the war itself, with its weapons and blood, to the 
periphery of  the stage. This is precisely because it justifies what Aeschylus 
shows his audience: the emotional reactions of  those who remain behind, 
those who flee away or those who are about to undergo the horrors of  
the conflict. The aim of  this article is therefore to show how and why 
war, in The Persians, The Seven and The Suppliants – three plays that depict 
the atmosphere and events following, accompanying and preceding war 
– is sent to the periphery of  the stage for the benefit of  the display of
the emotions caused by war: past, present or future. 

La guerre est un thème essentiel de la littérature ancienne. Elle est le 
cadre dans lequel cette dernière commence en Occident avec Homère et 
ses héros en quête de gloire. Elle le demeure avec l’apparition de la 
tragédie, mais le but et la façon dont elle est présentée ne sont plus les 
mêmes. Les armées, avec Eschyle, ne sont plus au premier plan : place a 
été faite à ceux qui souffrent, non pas les batailles, mais le désespoir de 
leurs pertes. Ainsi la tragédie se concentre sur les périphéries de la guerre 
en mettant celle-ci, faite d’armes et de sang, en périphérie de la scène. Et 
cela parce qu’elle justifie ce qu’Eschyle montre à ses spectateurs : les ré -
actions émotionnelles de ceux qui restent derrière, de ceux qui fuient ou 
de ceux qui sont sur le point de subir le conflit. L’objectif  de cet article 
est donc de montrer comment et pourquoi la guerre, dans Les Perses, Les 
Sept et Les Suppliantes, trois pièces présentant le temps qui suit, accompa-
gne et précède la guerre, est mise en périphérie de la scène pour le béné-
fice de la monstration des émotions provoquées par la guerre, passée, 
actuelle ou à venir.
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« Le poète doit cacher ce qui est affreux, il ne doit pas le publier, ne doit pas l’enseigner » 

(Judet de La Combe, 2012 : 133) dit l’Eschyle d’Aristophane à Euripide lors de leur 

confrontation aux enfers. Cette affirmation indique ce qu’il faudrait éviter dans tout bon 

poème ; les πονηρά1 devraient en être absents. Or, comme toutes les pièces conservées 

d’Eschyle ont pour toile de fond la guerre, le premier constat à faire serait d’affirmer que le 

dramaturge porte, dans ses œuvres, l’idée d’une guerre fondamentalement honorable. Pourtant 

il y a loin de ses œuvres à la quelconque représentation d’une guerre honorable, lorsque l’on 

voit le spectacle qu’il en donne à ses spectateurs : non pas d’abord celui des affrontements au 

cours desquels pourraient briller les valeurs aristocratiques, mais les souffrances qui 

l’accompagnent, frappant principalement ceux qui généralement ne prennent pas part au 

combat. Eschyle opère ainsi, lorsqu’il s’empare du sujet de la guerre, un déplacement, en se 

focalisant non pas sur ses éléments centraux, les batailles et les guerriers, mais sur ses 

périphéries, sur ceux qui ont à en subir les conséquences, à savoir les familles et les cités qui y 

ont été mêlées. En somme, en opérant un pas de côté, le genre tragique (Eschyle le premier) 

met en scène des espaces et des temps que la guerre parasite. Les périphéries de la guerre 

peuvent ainsi se comprendre comme des zones d’interférences où se manifeste le temps de la 

crise dans le bouleversement de l’ordre habituel des choses, dont « les larmes collectives » 

(Arnould, 1990 : 51) sont la marque. Mais si les périphéries de la guerre sont mises sur le 

devant de la scène chez Eschyle, c’est parce que la guerre, dans ses éléments centraux, est 

reléguée en périphérie de l’espace scénique visible. De ce fait, la mise à distance de cet 

évènement destructeur autorise à penser que la guerre est perçue par le dramaturge comme 

un πονηρόν, étant donné qu’on la produit non pas directement sur la scène2, mais de façon 

« cach[ée] » (Judet de La Combe, 2012 : 133) derrière le voile de la parole. Cette parole qui dit la 

destruction servirait ainsi, dans une certaine mesure, de repoussoir à la guerre et de cause 

nécessaire à la manifestation des émotions qu’elle provoque chez ceux qui n’y prennent pas 

part directement. Pour exposer cela, nous nous appuierons sur Les Perses, Les Sept contre Thèbes et 

Les Suppliantes. 

 

I.  La guerre aux périphéries de la scène : Les Perses (480-514) 

La guerre correspond à ce qu’Aristote nomme πάθος, elle est une « πρᾶχις φθαρτικὴ ἢ 

ὀδυνηρά, οἷον οἵ τε ἐν τῷ φανερῷ θάνατοι καὶ αἱ περιωδυνίαι καὶ τρώσεις ὅσα τοιαῦτα (Aristote, 

Poétique 1452b 11-13) »3. De fait, elle détruit et apporte les souffrances, cependant elle ne 

semble jamais présentée aux spectateurs de manière manifeste, alors que l’expression « ἐν τῷ 

φανερῷ » le suggère, étant donné que les actions destructrices se produisent majoritairement en 

dehors de la scène. Sur cette dernière, ce qu’ils ont pu observer sont non pas les affrontements 

qui ont eu lieu entre l’armée perse et l’armée grecque, mais des personnages qui en ont fait 

entendre le récit. En somme l’expression « ἐν τῷ φανερῷ » envisage une autre possibilité de la 

 
1 Il s’agit ici des choses mauvaises d’un point de vue moral. Ce terme, au singulier dans la citation précédente, est 
rendu par « affreux ». 
2 La représentation de la guerre sur la scène rencontre, de toute manière, des problèmes d’ordre technique.  
3 « [l’évènement pathétique] est une action qui fait périr ou souffrir, par exemple les agonies exposées sur la 
scène, les douleurs cuisantes et blessures et tous les autres faits de ce genre ». Traduction par Jean Hardy, in 
HARDY, Jean (Ed. et Tr.) (20192), Aristote, Poétique. Paris, p. 45. L’expression « sur la scène », traduisant « ἐν τῷ 
φανερῷ », est discutée car, comme le mentionne Barbara Gernez, « une telle lecture présente le double défaut de 
ne tenir compte ni de l’histoire du théâtre grec dans lequel les meurtres sur scène sont très rares, ni des 
indications d’Aristote sur le statut du « pathétique » tel qu’il sera précisé au chapitre 14 ». C’est pourquoi elle 
traduit cette expression par l’adjectif « visibles ». Cf. GERNEZ, Barbara (Tr.) (2019). Aristote, Poétique. Paris, p. 43. 
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monstration de l’évènement. Elle opère sur la scène, mais au deuxième degré, non pas celui de 

l’être, mais celui du paraître que l’on construit par le biais de la parole. 

Pour voir comment une partie de cet évènement destructeur est construit sur la scène dans 

Les Perses, partons du θέατρον4. Les spectateurs y sont installés, observant sur la scène un 

bâtiment ancien non loin du palais de Suse. Ce lieu est pour les spectateurs un espace scénique 

visible. Or les actions qui s’y déroulent ne prennent leur pleine signification qu’en rapport avec 

des actions qui, elles, se déroulent ou se sont déroulées en d’autres lieux, en périphérie de la 

scène. De même, la majorité des discours que tiennent les personnages renvoient eux aussi à 

ces autres lieux. En somme l’espace visible de la scène ne vaut pas pour lui-même, il ne cesse 

de renvoyer à un ailleurs. Georges Zaragosa a qualifié cette caractéristique de la tragédie 

grecque de « processus dramaturgique de l’espace invisible » (2001 : 5). Il remarque que cet 

espace, dans Les Perses, « est poussé à son extrême limite » (5), car il « est désigné durant toute la 

durée du déroulement dramatique comme lieu essentiel » (5), faisant de « l’espace scénique […] 

qu’Eschyle nous donne à voir […] la chambre d’écho de cet autre espace, lointain, sur lequel se 

focalise toute l’attention et l’intérêt des personnages et des spectateurs » (5). 

L’écho dont il est fait mention est une aubaine pour nous, car il contient la possibilité de 

présenter le πάθος, par le biais de la parole, ἐν τῷ φανερῷ. Bien loin de voir la guerre se 

dérouler devant eux, les spectateurs et les personnages entendent son récit, et, s’ils finissent 

tout de même par la voir, ce n’est pas au moyen de la vue mais de l’ouïe. En somme le 

spectateur, au théâtre, assiste à une double représentation, à la fois physique, dans la mesure où 

il voit et entend le spectacle auquel il assiste, et mentale, puisque ce spectacle excède la 

dimension scénique.  

Le problème qui se pose alors pour le dramaturge et les acteurs est de permettre à la parole 

de suppléer l’être manquant pour le faire surgir, afin qu’il soit possible « au travers de 

l’entendre » (Loraux, 1989 : 175) de restituer « le voir perdu » (175). La parole serait ainsi 

capable de mettre en présence, de rendre visible ce qui ne l’est pas. Cette caractéristique de la 

parole a attiré l’attention des anciens rhéteurs. Les Grecs l’ont nommée enargeia. À ce sujet 

Barbara Cassin fait remarquer que les termes qui disent l’évidence, en grec, ne sont pas issus du 

verbe « voir », mais des termes qui renvoient à la monstration, à la lumière et au dire, aussi 

conclut-elle que « dans le vocabulaire de l’évidence en grec, il n’y va pas tant d’une immédiateté 

que d’une mise en visibilité ; et que cette mise en visibilité peut impliquer une construction de 

type langagier ou énonciatif » (1997 : 18). 

C’est sur cette « construction de type langagier », capable de mettre l’évènement de la 

guerre sous les yeux que nous allons nous arrêter pour nous pencher, tout d’abord, sur la 

déroute de l’armée perse qui suit sa défaite lors de la bataille de Psyttalie (Les Perses : 480-514). 

  

Ἄγ. – Ναῶν δὲ ταγοὶ τῶν λελειμμένων σύδην 

480 

κατ' οὖρον οὐκ εὔκοσμον αἴρονται φυγήν· 

στρατὸς δ' ὁ λοιπὸς ἔν τε Βοιωτῶν χθονὶ 

διώλλυθ', οἳ μὲν ἀμφὶ κρηναῖον γάνος 

δίψῃ πονοῦντες, οἳ δ' ὑπ' ἄσθματος κενοί 

 

Messager – Les chefs des navires 

qui sont demeurés intacts, dans un 

désordre précipité, ont pris la fuite au 

gré du vent. Le reste de l’armée, sur la 

terre des Béotiens, était détruit : les uns, 

autour de l’éclat d’une source, souffre de 

la soif, tandis que nous, épuisés 

 
4 Il s’agit de l’endroit où sont installés les spectateurs. 
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………………………………………… 

 

διεκπερῶμεν ἔς τε Φωκέων χθόνα 485 

καὶ Δωρίδ' αἶαν, Μηλιᾶ τε κόλπον, οὗ  

Σπερχειὸς ἄρδει πεδίον εὐμενεῖ ποτῷ. 

Κἀντεῦθεν ἡμᾶς γῆς Ἀχαΐδος πέδον 

καὶ Θεσσαλῶν πόλεις ὑπεσπανισμένους 

βορᾶς ἐδέξαντ'· ἔνθα δὴ πλεῖστοι θάνον 490 

δίψῃ τε λιμῷ τ'· ἀμφότερα γὰρ ἦν τάδε. 

Μαγνητικὴν δὲ γαῖαν ἔς τε Μακεδόνων 

χώραν ἀφικόμεσθ', ἐπ' Ἀξίου πόρον, 

Βόλβης θ' ἕλειον δόνακα, Πάγγαιόν τ' ὄρος, 

Ἠδωνίδ' αἶαν. Νυκτὶ δ' ἐν ταύτῃ θεός 495 

χειμῶν' ἄωρον ὦρσε, πήγνυσιν δὲ πᾶν 

ῥέεθρον ἁγνοῦ Στρυμόνος· θεοὺς δέ τις 

τὸ πρὶν νομίζων οὐδαμοῦ τοτ' ηὔχετο 

λιταῖσι, γαῖαν οὐρανόν τε προσκυνῶν. 

Ἐπεὶ δὲ πολλὰ θεοκλυτῶν ἐπαύσατο 500 

στρατός, περᾷ κρυσταλλοπῆγα διὰ πόρον· 

χὤστις μὲν ἡμῶν, πρὶν σκεδασθῆναι θεοῦ 

ἀκτῖνας, ὡρμήθη, σεσωσμένος κυρεῖ· 

φλέγων γὰρ αὐγαῖς λαμπρὸς ἡλίου κύκλος 

μέσον πόρον διῆκε θερμαίνων φλογί· 505 

πῖπτον δ' ἐπ' ἀλλήλοισιν· ηὐτύχης δέ τοι 

ὅστις τάχιστα πνεῦμ' ἀπέρρηξεν βίου· 

ὅσοι δὲ λοιποὶ κἄτυχον σωτηρίας, 

Θρῄκην περάσαντες μόγις πολλῷ πόνῳ, 

ἥκουσιν ἐκφυγόντες, οὐ πολλοί τινες, 510 

ἐφ' ἑστιοῦχον γαῖαν, ὡς στένειν πόλιν 

Περσῶν, ποθοῦσαν φιλτάτην ἥβην χθονός. 

Ταῦτ' ἔστ' ἀληθῆ· πολλὰ δ' ἐκλείπω λέγων 

κακῶν ἃ Πέρσαις ἐγκατέσκηψεν θεός 

d’essoufflement, <…>5 nous passons en 

terre phocidienne et dorienne, et 

jusqu’au golfe de Mèlos, où le Sperchios 

arrose la plaine de sa boisson 

bienfaisante. Et de là, la contrée du pays 

d’Achaïe et les cités des Thessaliens 

nous accueillirent alors que nous étions à 

court de nourriture. Et là, un très grand 

nombre mourut de soif et de faim : voilà 

l’un et l’autre de nos malheurs. Nous 

parvînmes à la terre de Magnésie, et au 

territoire des Macédoniens, près du 

cours de l’Axios, au roseau marécageux 

du Bolbè, au mont Pangée, et à la terre 

d’Édonie. Au cours de cette nuit un dieu 

excita un hiver hors de saison : il fige 

totalement la course du Strymon sacré. 

Alors qu’auparavant on ne comptait les 

dieux pour rien, voilà qu’on adressait des 

vœux faits de prières en se prosternant 

devant la terre et le ciel ; et, après que 

l'armée eut cessé ses nombreuses 

invocations aux dieux, elle traverse le 

passage pris par la glace. Et quiconque 

parmi nous s’élança, avant que ne 

fussent répandus les rayons du dieu, se 

trouve sauvé car, dans son flamboiement 

éclatant, le disque brillant du soleil fit 

fondre le milieu du passage en le 

réchauffant de sa flamme ; ils tombaient 

les uns après les autres : heureux qui 

exhala le plus vite le dernier souffle de 

vie ! Ceux qui restent et qui ont trouvé le 

salut, après avoir traversé péniblement la 

Thrace à grand-peine, reviennent de leur 

fuite, non pas en grand nombre, auprès 

de la terre protectrice de leur foyer, pour 

faire gémir la cité des Perses qui regrette 

la très chère jeunesse de son pays. Voilà 

la vérité, et en parlant je laisse de côté 

bien des malheurs qu’a fait s’abattre un 

dieu sur les Perses. 

Traduction personnelle 

 

 
5 Lacune 
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Le messager commence son intervention dès le vers 249, en annonçant le thème du 

discours qu’il s’apprête à prononcer. Il ne le fera pas d’une traite mais suivra les consignes de la 

Reine, en répondant à ses questions. Pour le passage qui nous intéresse, quelques 200 vers 

après, elle lui demande de dire quels sont les vaisseaux qui ont échappé à la mort, où il les a 

laissés et s’il est capable de l’indiquer exactement (478-479). 

Nous aurions donc pu nous attendre à ce que la majeure partie du discours portât sur les 

navires, or le messager ne leur accorde que deux vers (480-481), qui nous apprennent leur fuite. 

Il en est ainsi parce qu’il accompagnait l’armée de terre, donc, en témoin des évènements, il ne 

pouvait raconter exactement que ce qu’il avait vu. Pour rendre compte de sa vision, il déroule 

les faits suivant certaines modalités, verbales d’une part, structurales de l’autre. 

Nous relevons 35 formes verbales dans cet extrait. Elles se partagent entre les temps du 

présent, de l’imparfait, de l’aoriste et du parfait6. La prédominance du présent a pour effet 

d’établir une équivalence entre le temps de l’action et celui du discours, tout en insistant sur le 

caractère soudain et imprévu du désastre grâce à la concurrence des aoristes. 

La disposition du discours, quant à elle, épouse de manière linéaire le déploiement des 

évènements. Du vers 480 au vers 483 sont présentés deux groupes : l’armée navale et l’armée 

terrestre qui elle-même est décrite dans ses éléments constitutifs, du vers 483 au vers 487, grâce 

au balancement « μὲν δὲ ». C’est alors l’occasion pour le messager d’entamer le récit de la 

retraite à laquelle il a participé et qui peut s’apparenter à un récit de voyage, du fait de la 

mention des lieux traversés et des précisions géographiques qu’il donne parfois, invitant la 

Reine et son public à se représenter mentalement leur parcours. Toutefois, il ne se contente pas 

simplement d’inscrire l’action dans l’espace, il l’inclut également dans une trame temporelle, par 

le biais d’une séquence jour/nuit/jour7 qui en appelle, de la part du public, à une expérience 

sensorielle reposant sur le souvenir du sens du toucher. De fait, en évoquant le retour du soleil 

et de la chaleur après le froid de la nuit, il renvoie son auditoire à une expérience que la plupart 

connaît, pour l’avoir déjà éprouvée, à ceci près que l’élément positif, le lever du soleil, s’avère 

pour les Perses un pas supplémentaire dans le malheur. En somme, la mise en évidence passe 

ici par un emploi soutenu du temps du présent, par la focalisation de plus en plus précise sur 

les éléments d’un groupe, l’utilisation d’effets de réel8, un appel au sens par le biais du souvenir 

et une disposition claire du discours qui suit le schéma suivant : présentation des armées (480-

483), focalisation sur l’armée de terre et sa division (483-485), récit de voyage (485-495), 

séquence temporelle explicite (495-507), focalisation sur les survivants et leur retour au pays 

(508-511), retour au temps du drame (511-514). 

Ici, nulle mention explicite du κλέος9 qu’a pu obtenir l’armée grecque. Si le concept est 

présent, il se laisse seulement deviner à rebours, à travers l’exposition du malheur de l’armée 

adverse. Le dramaturge n’a donc pas choisi de montrer la guerre dans ses éclats illustres, mais 

dans ses revers en donnant à voir, du point de vue des Perses, le coût qu’implique la victoire10, 

 
6 Présent (quinze formes), imparfait (six formes), aoriste (onze formes) et parfait (trois formes).  
7 Les Perses : 495 (arrivée de la nuit) et 502-503 (retour du jour). 
8 Il s’agit des mentions géographiques renvoyant à des lieux réels comme « la terre des Béotiens » (482), la « terre 
phocidienne et dorienne » (485-486), le golfe de Mélos (486), le Sperchios (487), etc., et des détails qui 
permettent de se les représenter avec plus de réalisme, comme « l’éclat d’une source » (483) et « la plaine » (487). 
En somme, la vraisemblance de la description et, par extension, du discours est d’autant plus forte qu’elle prend 
appui sur des référents réels. 
9 La renommée, la gloire que l’on obtient au combat. Étéocle la préfère à la vie dans Les Sept. Cf. Les Sept contre 
Thèbes : 685. 
10 Dans l’Agamemnon aussi la destruction qu’implique la victoire est présente. Cf. Agamemnon : 321-387, 429-436, 
525-528, etc. 
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à savoir la destruction et la souffrance des hommes. La première est dite par leur mort ; 

cependant les verbes qui l’expriment « διώλλυθ’ » (483), « θάνον » (490) et « πῖπτον » (506) ne se 

contentent pas seulement d’indiquer factuellement ces évènements, auquel cas l’emploi de 

l’aoriste eût été suffisant. L’usage de l’imparfait, pour deux d’entre eux, entraîne la narration du 

messager du côté de la description et, de cette manière, met l’accent sur leurs derniers 

instants, augmentant ainsi la charge pathétique de cet extrait, dans la monstration des corps qui 

s’affaissent. Cependant à la mort qui est donnée à voir répond celle que l’on atténue. Ainsi le 

long catalogue initial (1-58), qui exposait la grandeur de la force perse lors de son départ, se 

trouve considérablement réduit, « οὐ πολλοί τινες », lors de son retour. 

Mais, que l’on doive mourir ou vivre, l’heure est à la souffrance. Elle est à l’image de la 

longueur de leur périple, extrême, comme le souligne l’expression redondante « μόγις πολλῷ 

πόνῳ » (509). Les précisions géographiques du récit de voyage servent ainsi d’arrière-plan sur 

lequel sont développés les maux qu’endurent les hommes. En deux lieux différents ils doivent 

souffrir la soif (484) et la faim (489-490). Ces souffrances sont d’autant plus terribles qu’elles 

les accablent en des endroits qui devraient les atténuer. Et, comble de l’horreur, la nature elle-

même leur fait obstacle (502-507). 

La guerre dans sa mise en avant par le discours est ainsi repoussée ; elle est ce que l’on fuit 

par ce qu’elle est ce qui détruit mais, paradoxalement, dans les épreuves qui se dressent sur le 

chemin des survivants, la destruction elle-même devient un bien que l’on souhaite (506-507). 

La guerre pousse donc au changement des conduites humaines (497-499). 

 

II. La scène à la périphérie des combats : perspective émotionnelle 

Ce changement des conduites humaines, que donne à voir la tragédie, est perceptible à la 

fois dans le texte tragique et dans ce que devait être la mise en scène. Il apparaît comme une 

conséquence du πάθος survenu hors de la scène, à ses périphéries. En somme il est une 

réaction à la guerre, cet évènement destructeur que caractérise le πάθος, présenté au deuxième 

degré par le biais de la parole. 

Il arrive aussi que le terme πάθος soit traduit par « émotion », on pourrait donc 

inférer, comme Renate Schlesier, qu’il englobe deux réalités, à savoir « l’évènement 

‘pathétique’ » (Schlesier, 2009 : 85) et « l’émotion ‘pathétique’ » (85) provoquée par 

l’évènement. Si bien que ce terme posséderait un versant objectif et un versant subjectif dont 

l’un est « la cause et l’autre l’effet » (85). Ainsi la manifestation des évènements opérant au 

premier degré concerne « l’émotion pathétique », la dimension subjective du πάθος, dans la 

mesure où, depuis les gradins, les spectateurs ont observé les réactions des personnages 

provoquées par « l’évènement pathétique », à savoir leurs émotions11. 

Certains termes, certaines expressions expriment ces émotions, mais il s’agit alors, bien 

souvent, de les montrer d’une manière seconde qui se contente de les dire. Pour en apercevoir 

les manifestations directes, il faut se concentrer sur le jeu des acteurs en essayant d’observer les 

indices de mise en scène présents dans le texte. 

De manière globale, ces indices laissant percevoir des réactions émotionnelles sont peu 

nombreux. Nous avons pu en relever quatre dans Les Suppliantes, six dans Les Sept et sept dans 

Les Perses. Aux vers 365-366 de la première pièce, l’expression « Οὔτοι κάθησθε δωμάτων 

 
11 Nous pensons l’émotion comme Julien Bernard la conçoit, à savoir comme « une modification ressentie de l’état 
du corps dont le motif ou la cause résulte d’une perception ou d’une pensée » in BERNARD, Julien (2017), La 
concurrence des sentiments. Une sociologie des émotions. Paris, p. 34. 
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ἐφέστιοι / ἐμῶν »12 laisse penser que les filles de Danaos sont assises ou accroupies près des 

autels, dans l’une des positions rituelles des suppliants. Cette position rend donc compte du 

danger et de la peur qui guide leur démarche, mais aussi de leur détermination face au danger, 

car elles restent ainsi pendant l’équivalent d’au moins 48 vers. Nous les retrouvons « ἐν θεῶν 

ἔδραισιν ὧδ’ ἱδρυμένας »13,  au vers 413. Après l’annonce de l’arrivée de la flotte, au vers 729, 

leur peur se manifeste par des tremblements involontaires comme le suggère l’emploi défensif 

du verbe τρέω de la part de leur père qui cherche à les rassurer, « μὴ τρέσητέ νιν »14 leur dit-il. 

Enfin, lors de leur face à face avec le héraut des fils d’Égyptos, l’élèvement de leur voix trahit à 

nouveau leur peur, comme en attestent les railleries de cet homme qui n’a que faire de leurs cris 

(872-875). 

Dans la deuxième pièce, les vers 185-186, placés dans la diatribe d’Étéocle contre le 

chœur, laissent entendre que les femmes qui le composent ont dû, lors de leur prise de parole 

initiale, marquée elle aussi par la peur, sinon se jeter, du moins s’accroupir auprès des statues 

des dieux en criant, car il leur reproche d’avoir « πεσούσας », « αὔειν » et « λακάζειν »15 après 

avoir couru à travers la cité, comme le suggèrent le vers 191 et le groupe nominal « τάσδε 

διαδρόμους φυγάς »16. Nous pouvons être plus précis au sujet de ces agenouillements, car le 

chœur, en revenant sur sa conduite passée, fait mention, au vers 214, de prières effectuées au 

nom ou en direction des bienheureux. Si nous avons à l’esprit que la prière bien souvent est 

accompagnée de gestes et que ces bienheureux doivent désigner des divinités 

ouraniennes, nous pouvons imaginer que ces femmes criaient à genoux, les bras tendus vers le 

ciel, après avoir couru. 

Enfin dans Les Perses, la première indication scénique qui traduit l’emprise des émotions 

sur les corps passe par la présence silencieuse de la reine sur la scène, dans les vers 246 à 290, 

lors de l’arrivée du messager. Nous pouvons comprendre que la reine est prostrée sous le choc 

de la nouvelle. Cette présence silencieuse de la reine est renouvelée dans les vers 623 à 709, à 

ceci près qu’elle est, cette fois-ci, accablée par le chagrin, car le fantôme de son époux, au vers 

705, lui demande de faire cesser ses pleurs. L’affliction était également présente lors du retour 

de la reine qui explique, aux vers 607-609, avoir mis des vêtements plus sobres qui convenaient 

mieux à la situation. La peur est, elle aussi, présente dans ses manifestations incontrôlées. C’est 

elle qui empêche le chœur de faire face à son roi qu’il a rappelé d’entre les morts aux vers 694-

697 et 700-702.   

Jusqu’à présent nous avons envisagé les réactions émotionnelles seulement par rapport aux 

individus et à leur for intérieur. Toutefois il arrive également qu’en des circonstances 

particulières un groupe entier puisse les éprouver. C’est donc que l’émotion est contagieuse, 

qu’elle se meut dans l’espace au point, parfois, de le saturer. Cette saturation émotionnelle est 

palpable dans les trois pièces et nous nous arrêterons sur chacune d’entre elles pour présenter 

leur atmosphère. 

 
12 « Vous n’êtes pas assises à mon propre foyer » traduction par Paul Mazon, in MAZON, Paul (Ed. et Tr.) (1920). 
Eschyle. Vol. I, Tragédies : Les Suppliantes, Les Perses, Les Sept contre Thèbes, Prométhée enchaîné. Paris, p. 26. 
13 « ainsi agenouillées aux autels de nos dieux » traduction par Paul Mazon, in MAZON, Paul (Ed. et Tr.) (1920). 
Eschyle. Vol. I, Tragédies : Les Suppliantes, Les Perses, Les Sept contre Thèbes, Prométhée enchaîné. Paris, p. 28. 
14 « ne vous effrayez pas ! » traduction par Paul Mazon, in MAZON, Paul (Ed. et Tr.) (1920). Eschyle. Vol. I, 
Tragédies : Les Suppliantes, Les Perses, Les Sept contre Thèbes, Prométhée enchaîné. Paris, p. 39. 
15 « vous jeter […] avec des cris, des hurlements » traduction par Paul Mazon, in MAZON, Paul (Ed. et Tr.) (1920). 
Eschyle. Vol. I, Tragédies : Les Suppliantes, Les Perses, Les Sept contre Thèbes, Prométhée enchaîné. Paris, p. 117. 
16 « vos courses éperdues » traduction par Paul Mazon, in MAZON, Paul (Ed. et Tr.) (1920). Eschyle. Vol. I, 
Tragédies : Les Suppliantes, Les Perses, Les Sept contre Thèbes, Prométhée enchaîné. Paris, p. 117. 
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La tragédie Les Suppliantes s’ouvre sur l’arrivée des filles de Danaos sur le territoire d’Argos 

auprès des autels qui sont utilisés dans le cadre des rituels de supplication. Si ces rituels seraient 

pour nous l’équivalent de prières insistantes et donc sans réel danger, il n’en va pas de même 

dans l’univers de cette pièce. De fait, lors de ces rituels, en venant toucher les autels comme le 

fait le chœur, en touchant des objets ou en pénétrant des lieux consacrés, on en vient à franchir 

une limite : celle séparant les dieux et les hommes. Cet acte implique pour le suppliant de se 

livrer tout entier à celui à qui s’adresse sa supplication sous l’œil de Zeus. Cependant cette 

action est lourde de conséquences car, en touchant ce qui est sacré, le suppliant est souillé et, 

pour éviter que sa souillure ne se propage, il faut que le supplié, tenu par Zeus, lui offre l’asile. 

Ainsi les suppliés, Pelasgos, et sa cité à travers lui, font-ils face à deux menaces : celle de la 

possible guerre contre les poursuivants des Suppliantes et celle de la rétribution du Zeus des 

Suppliants s’ils leur refusent l’asile. Cette double menace qui pèse sur la cité est donc cause de 

la peur. Il est possible de relever neuf termes issus de la famille de φόβος (Les Suppliantes : 224, 

379, 479, 513, 734, 786, 891, 893 et 900), qui évoquent cette peur. Parmi eux, l’occurrence la 

plus significative est celle du vers 479 (« […] ὔπσιστος γὰρ ἐν βροτοῖς φόβος· »)17, car elle dit de 

manière claire et universelle la peur que provoque ce genre de situation. Par conséquent cette 

émotion doit être partagée par la cité tout entière. 

Cependant l’atmosphère de peur, à laquelle est en proie Argos, est la conséquence d’une 

autre émotion, la haine18 que vouent les Danaïdes à leurs cousins. Cette fois-ci, on relève sept 

termes qui l’évoquent (Les Suppliantes : 225, 331, 335, 487, 511, 754 et 1008), comportant la 

racine ἐχθ- ; et tous ces termes désignent des éléments extérieurs à la cité d’Argos. On pourrait 

alors envisager que celle-ci constitue un noyau en proie à la peur et entouré d’un nuage de 

haine qui menace d’y pénétrer. 

Dans Les Sept, seize termes issus de la famille de φόβος rendent la peur visible (Les Sept : 

45, 78, 121, 132, 213, 238, 240, 259, 262, 270, 287, 386, 476, 498, 500 et 806). De la même 

manière que dans la pièce précédente, elle semble se déployer à l’intérieur de la cité car elle 

résonne dans l’air (Les Sept : 386 et 500). En ce qui concerne la haine, dite par la racine ἐχθ-, 

nous retrouvons une occurrence de plus que pour les termes issus de φόβος (Sept. 225, 255, 

283, 305, 467, 502, 509, 523, 558, 606, 621, 675, 675, 695, 869, 937, 1009). Cependant, cette 

fois-ci, la haine ne gravite pas autour de la cité, mais s’y déploie avec vigueur. 

Ces deux pièces ont en commun de montrer des cités en proie à la peur, cependant la 

haine s’est établie vigoureusement dans l’une à la différence de l’autre. Cette distinction 

pourrait être due à la temporalité des évènements, étant donné que Les Suppliantes évoque le 

temps qui précède la guerre alors que Les Sept présente celui de la guerre même. 

En revanche, dans Les Perses, la haine, quoiqu’elle soit présente à cinq reprises dans 

l’utilisation de la racine ἐχθ- (Les Perses : 284, 328, 438, 451 et 1034), est celle qui succède au 

temps de la guerre et celle qu’éprouvent les vaincus. C’est pour cela qu’à chacune de ses 

mentions elle exprime en réalité la douleur de la défaite. Celle-ci se laisse voir et entendre en 

arrière-fond, dans les descriptions qu’en fait le chœur en l’absence de l’armée. Ainsi, dans les 

 
17 « il n’est pas pour les mortels de plus haut objet d’effroi. » traduction par Paul Mazon, in MAZON, Paul (Ed. et 
Tr.) (1920). Eschyle. Vol. I, Tragédies : Les Suppliantes, Les Perses, Les Sept contre Thèbes, Prométhée enchaîné. 
Paris, p. 30. 
18 Dans la classification des émotions/passions, la haine s’avère problématique car elle est considérée comme un 
état stable et son objet est bien souvent général. Cet aspect de la haine semble exprimé dans les mots issus de la 
famille de « μῖσος ». Pierre Chantraine dit à leur sujet, dans le Dictionnaire étymologique de la langue grecque, 
qu’ils renvoient à « une attitude plus qu’à un sentiment », tandis que ceux issus de la famille de « ἔχθος » 
« exprime[nt] l’inimitié, différente de la haine proprement dite, qui est exprimée par ‘μισέω’ ou ‘στυγέω’ », et 
qu’ils « peu[ven]t désigner les ennemis de la patrie dans une guerre, malgré la création de πολέμιοι, etc. », p. 391. 
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vers 59 à 64 nous faisons face à une douleur collective, dans la personnification du pays en 

proie aux larmes, causées par un regret qui doit aussi être celui des parents et des épouses qui 

tremblent. De même, dans les vers 133 à 139, sont présentés les pleurs des épouses, dans une 

description pathétique de la vie de celles qui ont été laissées derrière. 

 

Conclusion 

« Ce qui est affreux », dans ces trois pièces de guerre, Eschyle l’a bel et bien caché. Sur la 

scène, la guerre n’est jamais présentée directement au regard du spectateur ; entre elle et lui se 

tiennent toujours l’intermédiaire de la parole qui l’atténue et la distance qui l’en sépare. Elle 

reste donc en périphérie de la scène dans sa matérialité brute. Paradoxalement, elle occupe les 

premiers plans car on l’invoque sans cesse pour en restituer les affres ou évoquer ses menaces, 

l’offrant à l’imagination de ceux qui écoutent et qui assistent à la représentation. Mais cette 

imagination est orientée par la manière dont la guerre est présentée. En mettant en évidence 

non pas les actions dignes de gloire mais celles dignes de lamentation, le dramaturge ôte à la 

guerre ses traits de noblesse pour exposer son autre facette : la destruction. Ses effets se font 

sentir au-delà du champ de bataille, en périphérie de la guerre, cette fois. Et ces périphéries ne 

sont pas moins que le cœur du spectacle, ces zones d’interférence que nous mentionnions au 

début de notre propos, à savoir ces lieux et ces corps que la guerre, d’une manière ou d’une 

autre, marque de son empreinte que nous avons observée sous le prisme des émotions, à la fois 

individuelles et collectives. En mettant ainsi les périphéries de la guerre sous le feu des 

projecteurs, Eschyle propose une vision générale de cette réalité, englobant à la fois civils et 

soldats, dévêtue de ses atours glorieux. 
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