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Bien que I'ceuvre cinématographique de Robert Bresson et 'ceu-
vre littéraire de Nathalie Sarraute semblent irréconciliables en termes
thématiques et matériels, c’est précisément par une approche néga-
tive, par le biais de ce qu’ils rejettent, « la part excédentaire », « ce qui
n’est pas encore assimilé » ni « directement figurable », qu’ils se
rejoignent. Cet article explore les différentes déclinaisons du terme
Jfagure, a partir desquelles on aborde les écrits théoriques de Bresson
et Sarraute, ainsi que leur travail artistique. La figure devient donc la
matiere a modeler physique — corporelle et gestuelle —, mais aussi
matiére stylistique — dont la forme peut étre textuelle-discursive et
filmique. Ainsi, I'esthétique du fragment et 'attention portée au détail
des tableaux de Bresson et Sarraute, composés de morceaux
d’instants qui dispersent le geste, les corps et le discours, dénarrati-
visent le récit et I'image, tout en les évingant vers le hors-champ
filmique et textuel, 'espace du Réel qui fait émerger la possibilité.

Although Robert Bresson’s cinematic work and Nathalie Sarraute’s
literary work seem irreconcilable in thematic and material terms, it is
precisely through a negative approach that they come together. In

<
>

other words, they share what they reject —“the surplus”, “what is not
yet assimilated” nor “directly figurable”. This essay will explore the
various declensions of the term figura, in order to approach the the-
oretical writings of Bresson and Sarraute, as well as their artistic work.
Thus, fignra becomes the physical material for modelling — corporeal
and gestural— but also the stylistic material — whose form can be tex-
tual-discursive and filmic. In this way, the aesthetics of the fragment
and the attention paid to details of Bresson and Sarraute’s tableaux —
made up of pieces of gesture, bodies and discourse — denarrativize
stories and images, while steering narration towards the filmic and
textual hors-champ, the space of the Real that brings possibility to the
surface.
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Dans son ouvrage d’exil, Figura, Erich Auerbach suit la trace étymologique du terme qui
inspire le titre. Le philologue allemand situe les deux premiéres citations du mot dans les écrits
de Térence et Pacuvius comme #ova fignra, ce qui lui donne « le caractére particulier et persistant
[-..] [teptis au long de toute son histoire] de ‘ce qui se manifeste encore’ et ‘ce qui se
transforme’ » (Auerbach, 1998 : 43). Issue de la famille de fingere — faconner —, Varron 'emploie
pour la premiére fois en tant que «configuration externe» (45). Ainsi, le lien entre ces
utilisations : transformation, moule et produit plastique, rapproche la figure de Tidée
d’imitation et de copie. « Il est facile de supposer que dans le jeu entre le ‘prototype originel’ et
la ‘copie’, entre la ‘transformation de I'image’ et P'imitation équivoque de la ‘vision onirique’,
ont participé spécialement les poctes » (57), avance Auerbach en pensant a Catulle, Properce et
Virgile, mais surtout a Ovide, dont 'emploi de « figure suggére quelque chose de dynamique, de
transformable et d’exposée a I’équivoque » (59).

L’ceuvre cinématographique de Robert Bresson et I'ceuvre littéraire de Nathalie Sarraute
(tous les deux, poétes de I'image) se rencontrent dans le paradigme de la figure, comprise dans
la tension entre la rupture et la continuité. La figure comme image analogique, contenue dans le
photogramme bressonnien et dans le discours sarrautien, devient 'unité de construction d’un
monde ou le réel brut et immédiat se mélange a l'invisible, ce qui reste caché, en latence. Se
rejoignent ainsi la conception poétique du cinéaste et de I'autrice, dont les démarches suivent la
capture des détails infimes dissociés de leur cadre: les tropismes de Sarraute, et les
mouvements infrasensibles captés par la caméra de Bresson. Si, pour Sarraute, la poésie est « ce
qui fait apparaitre linvisible » (Sarraute, 1996:1662), Bresson «s’exprime cinématogra-
phiquement comme un pocte par la plume. Vaste est 'obstacle entre sa noblesse, son silence,
son sérieux, ses réves et tout un monde ou ils passent pour de I’hésitation et de la manie »
(Esteve, 1983 : 9).

Sarraute emprunte le terme biologique #ropisme dénotant le mouvement causé par un
stimulus extérieur qui provoque soit une approche, soit un rejet, afin de désigner les
mouvements « infrapsychologiques » (Sarraute, 1996 : 1719) qui permettent de sonder ce qui
est caché au plus profond de nous-mémes et des autres. Il s’agit des « mouvements
indéfinissables, qui glissent trés rapidement aux limites de notre conscience. [...] Ils me
paraissaient et me paraissent encore constituer la source secrete de notre existence » (1553-
1554). Comme la sous-conversation a laquelle Sarraute ouvre son ceuvre, la caméra
bressonienne devient un catalyseur des mouvements infrasensibles par lesquels le réalisateur

approche le réel. Sous la forme d’un aphorisme, Bresson écrit :

Approche inhabituelle des corps.

A Paffit des mouvements les plus insensibles, les plus intérieurs. (Bresson, 1988 : 43)

La voix intérieure, c’est-a-dire la matiere linguistique qui, chez I’écrivaine, compose le flux
de conscience, acquiert une dimension gestuelle chez Bresson. Ainsi, la figure considérée
comme configuration externe a nature malléable faconne la poétique des personnages

bressoniens et sarrautiens.

I. La figure comme modé¢le et forme

Dans ses Notes sur le cinématographe, Bresson rejette le terme « acteur », propre au cinéma,
pour privilégier celui qui correspond au cinématographe, « modele » (Bresson, 1988 : 46-47),
dont Pétymologie est apparentée au terme moule de la figure — modulus. Le modéle de Bresson
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incarne la négation de ce que représentent l'acteur et son jeu, un jeu toujours démuni
d’intentions : « Supprime radicalement les zntentions chez tes modeles » (22) et sous la contrainte
de la négation : « Il ne s’agit pas de jouer ‘simple’, ou de jouer ‘intérieur’, mais de ne pas jouer
du tout» (103). Cest par un travail intérieur que le modcle se libere de toute pensée pour
arriver a 'automatisme demandé par le réalisateur, devenant ainsi une configuration externe :
« Modeles devenus automatiques (tout pesé, mesuré, minuté, répété dix, vingt fois) et lachés au
milieu des événements de ton film, leurs rapports avec les personnes et les objets autour d’eux
seront justes, parce qu’ils ne seront pas pensés » (22). Le geste mécanique du modele constitue
donc un abime entre le spectateur et le personnage : la douleur, la désolation, la perte de
reperes sont des sentiments que 'on cherche sur les visages bressonniens, mais auxquels il nous
est impossible d’accéder directement.

Par ailleurs, le geste du modele est renforcé par celui du réalisateur lors du montage. Jean-
Louis Provoyeur insiste sur la dénarrativisation chez Bresson: le récit expulsé du
cinématographe, expliqué par 'image-temps deleuzienne, définie par Jacques Ranci¢re comme
celle qui « ruine la narration traditionnelle en expulsant toutes les formes convenues du rapport
entre la situation narrative et expression émotionnelle, pour dégager des pures potentialités
portées par les visages et les gestes » (Ranciere, 2001 : 200).

L’ceuvre théorique et fictionnelle de Sarraute est parcourue par la négation du personnage
tel qu’il a été traditionnellement établi en littérature, ce qui le réduit — ou plutét le complexifie —
a la figure en tant que transformation (le personnage soumis aux mouvements tropismiques qui
ressortent par la sous-conversation) et configuration externe (le personnage comme silhouette
dépersonnifiée dont le corps agit de maniere infraconsciente). Les entités tropismiques qui
peuplent les textes de Sarraute errent sans une histoire ancrée dans un temps spécifique, elles
flottent au-dela du cadre spatial qui les entoure, réduites au pronom personnel, dépouillées,
enfin, de tous les oripeaux entourant le personnage en tant que tel dont « L’Ere du soupgon »
constate la fin.

[Le personnage] n’est plus aujourd’hui que 'ombre de lui-méme. C’est a contrecceur que
le romancier lui accorde tout ce qui peut le rendre trop facilement repérable |...]. Méme
le nom dont il lui faut, de toute nécessité, I'affubler, est pour le romancier une géne.

(Sarraute, 1996 : 1584-1585)

Ainsi le personnage participe-t-il de la perte de P'action. Sarraute «elle-méme [est] la
premicre a reconnaitre que, dans ses ouvrages, ‘apres les différentes phases par lesquelles on
passe, tout se termine presque toujours par rien [...] : qu’est-ce qu’il y a, qu’est-ce qui s’est
passé ? Mais rien’ » (Lee, 1996 : 11 ; Licari, 1985 : 13).

Sarraute présente le parti (adopté par plusieurs romanciers) de renoncer aux noms de ses
personnages. Quelques-uns, comme Gide, ont fait appel a des patronymes hors du commun ;
d’autres, a des initiales : Kafka a choisi le K. de I'auteur et Joyce, H. C. E. ; finalement, d’autres,
comme elle-méme, ont fait appel aux pronoms. L’étre tropismique reste donc démuni non pas
seulement d’un nom, mais de la cuirasse qui ’avait protégé autrefois : «les vieux accessoires
inutiles » (Sarraute, 1996 : 1580), le caractére comme « étiquette grossicre dont lui-méme se
ser|vait], sans trop y croire, pour la commodité pratique, pour régler, en tres gros, ses
conduites » (1581) et « I'intrigue qui, s’enroulant autour du personnage comme une bandelette,
lui donnfant] en méme temps qu’une apparence de cohésion et de vie, la rigidité des momies »

(1581).
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Paradoxalement a la volonté de rendre visible 'imperceptible et perceptible ce qui ne peut
pas étre dit, il y a chez Bresson et Sarraute une volonté sous-jacente d’éloigner le personnage,
dont il ne reste que la configuration externe, malléable et facile a fagonner : la figure. Réduites
au pronom et sans autre ancrage au-dela de 'immédiateté de leurs corps, rejetées a tout prix de
la vue d’ensemble cinématographique, les figures qui errent dans P'univers de Sarraute et de
Bresson constituent des corps qui ne peuvent étre montrés qu’a partir de leurs fragments, sans
possibilité de reconstitution, mais qui, a la facon des éclats, constituent le seul élément qui nous

est révélé.

II. Figures du détail

L’univers bressonien se fonde sur I'art du détail issu de la possibilité technique offerte par
le choix de I'objectif de la caméra : 50 mm, correspondant a la vision normale de I’ceil humain.
De cette condition matérielle, a la base des plans rapprochés qui composent des films tels que
Pickpocket et 1.’ Argent, se dégage une perception précise mais partielle de 'objet, qui perd son
repere spatial, tout en restant isolé dans le cadre. Le niveau de perception auquel nous donne
acces la caméra de Bresson fait de la synecdoque, notamment particularisante, une figure
centrale dans la composition du corps fragmenté, dont on ne voit que la partie qui permet de
saisir le tout. Ainsi, quoique peu spécifique et proche de la définition de trope, le sens
étymologique de synecdoque renvoie a I'idée de rencontre simultanée dans la compréhension de

ce qui n’est pas énoncé directement :

Le terme grec sunekdokhbé est dérivé du verbe sun-ek-dékhomai qui veut dire « recevoir ou
accueillir ensemble » et, au figuré, « comprendre, saisit en méme temps ». Il signifie
« compréhension de plusieurs choses a la fois; énonciation en termes implicites. »

(Meyer, 1993 : 8)

De ce fait, Iattention portée aux mains dans Pickpocker et 1.’Argent, des mains qui vont
vers..., révele une approche synecdochique a double titre, en tant que représentation du corps
contenu dans la partie (synecdoque de la partie pour le tout) ; et comme corps non implicite,
C’est-a-dire dont on ne voit que le fragment, qui cherche la rencontre avec d’autres corps afin
d’atteindre la compréhension. Dans L’ Argent, les mains se rencontrent donc et partagent pour une
fois et a égalité un méme photogramme lors de la remise ou de I’échange de I’élément central
qui donne le titre au film. Ainsi, esthétisation des gestes des mains dont les gros plans
parcourent I.’Argent, tout en accompagnant chacune des différentes étapes de la machine
infernale de l'argent et notamment de la distribution des faux billets dont il est question,

rappelle la délicatesse des scenes de vol et I'action fugitive du corps fragmenté :

Pickpocket montre des actions (le vol), mais décomposées en gestes vus en plans
rapprochés qui fragmentent les corps en parties autonomes : des jambes, des torses, des
mains, des doigts. La métaphysique du mal n’est donc pas inscrite dans une dimension
psychologique : elle est, tout comme le récit de Dostoievski — symptomatiquement
absente du générique — ce que le spectateur doit reconstituer de lextérieur, un
élargissement vertigineux de la fiction inversement proportionné a la restriction du

champ visuel. (Provoyeur, 2003 : 103)
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Les mains comme synecdoque particularisante du corps cherchent la communication avec
l'autre, auquel il est, pourtant, impossible d’accéder autrement que par Pargent, 'intermédiaire
au service duquel restent les figures du corps fragmenté. On n’atteint la chaleur de I'autre corps
qu’a travers I'argent, sous le signe duquel se place le dernier film de Bresson : « Oh, argent, dieu
visible, qu’est-ce que tu ne nous ferais pas faire! ? ... », dit le compagnon de cellule du
protagoniste.

Cet élan vers la rencontre subie par les personnages inscrit Bresson dans la lignée de

créateurs inspirée par la plume de Dostoievski, dont Sarraute réclame I’ascendance :

C’est ce besoin continuel et presque maniaque de contact, d’'une impossible et apaisante
étreinte, qui tire tous ces personnages [de Dostoievski] comme un vertige, les incite a tout
moment a essayer par n’importe quel moyen de se frayer un chemin jusqu’a autrui, de
pénétrer en lui le plus loin possible, de lui faire perdre son inquiétante, son insupportable
opacité, et les pousse a s’ouvrir a lui a leur tour, a lui révéler leur plus secrets replis.

(Sarraute, 1996 : 1568)

Impulsés par 'obsédante nécessité d’acceptation, les corps sociaux des personnages de
Sarraute se construisent progressivement comme un modéle mimétique du discours établi par
le groupe de pouvoir, dans la quéte d’une homogénéité en forme de cuirasse, dont le geste
excentrique, exagéré et presque parodique dévoile « les aspects cachés de la nature humaine »
(Bakhtine, 1970 : 144).

Dans la quéte de 'appartenance a une communauté dite « intellectuelle », le tropisme xi
multiplie le nombre de références culturelles, littéraires et artistiques qui tracent le parcours de
la protagoniste vers I'intellectualité. Pourtant, I’élévation de P’esprit passe par I'avilissement du
corps, qui s’animalise par le travail des doigts, instruments de ’exercice matériel de (re)chercher

et creuser :

Sur tout cela se promenait, flairait partout, soulevait tout de ses doigts aux ongles carrés ;
dés qu’on parlait vaguement quelque part de cela, son regard s’allumait elle tendait le cou
avidement. [...]

Dans les recoins les plus sectets, dans les trésors les mieux dissimulés, elle fouillait de ses
doigts avides. Toute « I'intellectualité ». I la lui fallait. Pour elle. Pour elle, car elle savait

maintenant le véritable prix des choses. Il lui fallait I'intellectualité (Sarraute, 1996 : 17)

La recherche du personnage se présente comme une métaphore de la chasse animale. Elle
adopte les actions du prédateur se promenant toujours affamé (avidemeni) a I'affat de la trace de la
proie (flairait partont, soulevast, tendait le con). Les doigls aux ongles carrés constituent le vase
communicant entre le sens figuré-énoncé de la chasse animale et le sens littéral-diégétique : la
véritable quéte intellectuelle qui a lieu parmi les livres. De ce fait, les doigts aux ongles carrés,
tout comme la personnification ses doigls avides, constituent la synecdoque (partie-tout) qui
engage la totalité de son corps et esprit, a savoir, elle, dans sa recherche.

Comme Bresson, Sarraute cartographie la main présentée dans ses différentes parties et

associée a des gestes différents. Ainsi, la vie malaxée et pétrie du tropisme x, ou I'anatomie de

1 Voir Robert Bresson, L’Argent (1983), 00:53:07-00:53:11.
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instant qui concentre la main étouffée de 'enfant dans le tropisme viii. Pourtant, de la méme
facon que, chez Bresson, la rencontre des corps fragmentés permise par I’argent ne peut étre
que frustrante, les tropismes de Sarraute témoignent de la tragédie de 'impossibilité du contact,
établi a partir du mensonge et du paraitre, toujours de peur d’étre « repouss|é] [...] du revers de
la main » (Sarraute, 1996 : 17). Impulsés par le méme élan que les personnages de Dostoievski,
le vide résultant du contact dans Tropismes annonce celui des Frauits d'or, situé cette fois-ci parmi
les intellectuels, les gens « de gott ». C’est ainsi qu’Arendt conclut son article dédié au roman de
Sarraute, ou, loin de rejoindre les autres (ces gens de «gouty), les sujets perpétuent le

mensonge d’un monde partagé en apparence :

Ce sentiment de parenté naturelle, au beau milieu d'un monde dans lequel nous sommes
tous arrivés comme des étrangers, ce sentiment est monstrueusement faussé dans la
société des ‘raffinés’ qui ont fabriqué, a partir du monde commun des objets, des mots de

passe et des talismans, qui sont les moyens de organisation sociale. (Arendt, 1986 : 28)

Si les personnages de Sarraute restent isolés dans la farce sociale, les modeles et les
personnages de Bresson restent, du fait de I'exigence du réalisateur et de la mécanique tragique
de P'argent, respectivement, scindés des autres : « Chaque modele est intrinsequement enfermé
en lui-méme, inexorablement égocentré. Les relations inter-humaines ne participent pas a sa
complétude atypique car les personnages se croisent mais ne se rencontrent pas, se parlent mais
ne communiquent pas » (Saule, 2005 : s. p.). Isolement et scission promeuvent le passage de la
recherche du contact frustré a la manifestation du malaise par la polyphonie schizophrénique
sarrautienne, mouvement vers le dehors, et le mutisme bressonien, mouvement vers le dedans.

Dans son passage a travers lhistoire du corps et la cénésthésie, définie comme
« perception interne du propre corps » (Starobinski, 1981 : 261), Jean Starobinski rappelle la
theése de Blondel a propos de la conscience morbide, qui, «incapable d’utiliser le langage
comme le commande linstance collective, est une conscience engluée dans lindividuel
cénesthésique — dans le non-verbal ou le préverbal » (267). De la méme maniere, la sous-
conversation, envahie par les clichés, est le dernier essai de rapprochement linguistique vers
lautre. Bien qu’il ne s’agisse que « [d’lun langage de masques. Ils donnent lillusion d’une
communication entre les personnages » (Calin, 1976 : 49).

Le corps démembré et exposé pat le détail constitue donc le lieu du malaise dont le seul
possible soulagement est la violence qui s’échappe de I’éclatement physique et discursif. Par le
fragment, Sarraute et Bresson achévent le saisissement du réel brut, de la mati¢re premiere du
monde, perceptible par le rapprochement et par I’écoute de ce qui jaillit du discours éclaté.
Mais c’est surtout par les éclats des corps, réceptacles et émetteurs de la violence, opposés et
imposés a 'autre, qu’il est possible de s’approcher du réel, méme s’il ne s’agit que de la partie
expulsée, lapsus symptomatique qui ressort des fragments que I'on apercoit. La ou I'évocation
prévaut sur la natration, ou le détail prime sur la vision d’ensemble, le réel brut n’est que la
pointe perceptible de ce qui reste a I'extérieur, dans le hors-champ, I'’événement qui ne se
concrétise pas, ce qui ne nous est pas montré, qui nous échappe.

III. Figures du Réel

Empruntant le terme de Pascal Augé, Deleuze définit I'espace quelcongne comme « un espace
patfaitement singulier, qui a seulement perdu son homogénéité, c’est-a-dire le principe de ses
rapports métriques ou la connexion de ses propres parties [...]. C’est un espace de conjonction
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virtuelle, saisi comme pur lieu du possible » (Deleuze, 1983 : 155). Pour le philosophe, I'espace
quelconque est la maniére la plus fine dans I'image-affection de «dégager la naissance, le
cheminement et la propagation de laffect» (155) —de la qualité-puissance —, en tant que
priméité, c’est-a-dire, « des qualités ou des puissances considérées pour elles-mémes, sans
référence a quoi que ce soit d’autre, indépendamment de toute question sur leur actualisation »
(139).

Les escaliers, les couloirs, I'espace entrapercu lorsque I'on ouvre et ferme des portes...
Dissociés d’un tout de plus en plus renfermé sur lui-méme, ces espaces se construisent dans
L’Argent de Bresson par le rythme des allers-retours, montées-descentes. L’espace se replie sur
lui-méme faisant émerger I'expression la plus pure. La porte d’entrée de la maison d’Yvon, le
protagoniste, s’ouvre, mais ne permet pas d’apercevoir l'intérieur de la maison, seulement une
autre porte qui montre légérement un espace diaphane avec une table. Au lieu de permettre au
spectateur d’entrer avec Yvon, c’est une coupure qui conduit a lintérieur, tout en dotant la
scene? d’une force propre, indépendante de la suite. La porte apparait dénuée de tout autre
référent spatial, ce qui nous empéche de Iidentifier comme telle d'un premier regard, de la
méme maniere que le mur décrit par Prévoyeur comme un « Rothko triste » (Prévoyeur,
2003 : 120), de par 'abstraction anti-natrative de I'image. La porte est donc contenue dans un
plan rapproché qui ne couvre que I'espace entre le cou et les genoux du personnage qui essaie
de 'ouvrir lorsque sa petite fille apparait sur le seuil pour le recevoir. La coupure du corps du
pere permet une plus grande focalisation sur I'affection qui affleure de I'enfant, seul visage
expressif parmi les modeles et peut-étre le seul instant du film qui concentre du bonheur, bien
qu’issu de la naiveté.

La question des lieux impersonnels, des lieux de passage, est centrale dans la cartographie
du tropisme iii. Le tableau, peut-étre inspiré des « contacts de Nathalie Sarraute avec les exilés
russes, ainsi qu’avec les juifs qui dans les années 30 fuyaient le nazisme» (Minogue,
1996 : 1727), dépeint un univers fade, dépourvu de vie, dont la gamme de couleurs, s’il y en a
une, se limite au gris et a la tonalité sombre : « des cours sombres » (Sarraute, 1996 : 6), «le
fond sombre du couloir» (7). Des non-personnages comme des non-lieux, des existences
anonymes identifiées a des espaces anonymes : « une salle d’attente dans une gare de banlieue
déserte » (6). Comme P'espace, la personne est démunie des traits qui 'identifient, qui la rendent

unique ou qui la relient a quelqu’un, a quelque chose, ou a un souvenir :

Ils ne cherchaient jamais a se souvenir de la campagne ou ils avaient joué autrefois, ils ne
cherchaient jamais a retrouver la couleur et 'odeur de la petite ville ou ils avaient grandi, il
ne voyaient jamais surgir en eux, quand ils marchaient dans les rues de leur quartier,
quand ils regardaient les devantures des magasins, quand ils passaient devant la loge de la
concierge et la saluaient trés poliment, ils ne voyaient jamais se lever dans leur souvenir
un pan de mur inondé de vie, ou les pavés d’une cour, intenses et caressants, ou les

marches douces d’un perron sur lequel ils s’étaient assis dans leur enfance. (6)

Le refoulement mémoriel des espaces qui incarnent les bonheurs du passé, des images
d’affection — des licux ouverts (la campagne et la ville), ou des fragments de lieux fixés dans le

souvenir (un pan de mur, les pavés d'une cour et les marches d'un perron), avec des attributs qui les

2 Voir Robert Bresson, L’Argent, 00:11:06-00:11:30.
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personnifient, dénotant le plaisir d’étre 1a (inondé de vie, intenses et caressants et donces) — constitue le
déni du sentiment, de la sensation méme ou tout simplement de la capacité de ressentir.
Pourtant, le déni se trouve lui-méme nié dans I'acte d’énonciation qui réhabilite, par contraste,
le pouvoir de ces images dans un espace entiecrement différent du précédent. 1l s’agit des rues de
lenr quartier, ou I'existence est scche, vidée de vie.

Le seul rapprochement, la seule occasion de réconciliation avec I’humanité apparait
lorsque, « [d]ans ’escalier de leur maison, ils rencontraient parfois ‘le locataire du dessous’ » (6).
Mais cette possibilité disparait dés que, par le discours direct, il est désigné en fonction de
I’adverbe spatial qui, loin d’étre indépendant et de I'individualiser, est soumis a un systeme de
référence variable selon I’énonciateur. Dans I'expression « le locataire du dessous », 'individu
s’efface devant espace qui empéche tout rapport personnel et intersubjectif, lui-méme effacé
en tant que lien entre les individus. Ainsi disparaissent-ils, pere et enfants, comme absorbés par
un lieu faute de lumiére, sans que I'on puisse les suivre: « La porte de leur appartement
s’entrouvrait un instant pour les laisser passer. On les voyait [...] s’éloigner silencieusement,
glissant vers le fond sombre du couloir » (7) et s’évanouit avec eux toute possibilité d’atteindre
la chaleur humaine. L affection devient donc la douleur, la perte, le besoin d’oubli et la non-
rencontre sur le seuil de la possibilité. Cest I'attente de la rencontre qui semble pouvoir se
concrétiser, mais qui finit dissoute par la force de I'espace qui sort du cadre, le hors-champ par
lequel disparaissent « le locataire du dessous » et ses enfants dans le blanc de la fin du tropisme.

Le traitement de la porte chez Bresson et Sarraute constitue la matérialisation de toutes les
possibilités de I'image-affection. Si, chez le premier, la porte est le cadre qui fait apparaitre le
visage expressif de I'enfant, tout en abolissant la sensation d’espace (Deleuze, 1983 : 1306) et en
nous cachant ce qu’il y a derriere, chez Sarraute c’est le dos du « locataire du dessous » qui nous
montre la porte, de sorte que I'espace devient le centre de 'expression. Le contraste des portes
chez les deux créateurs fait ainsi varier les affects du désir a 'inquiétude.

La place du récit bressonnien et sarrautien est, en définitive, dans le hors-champ, en
dehors du présent de I'action. Dans L Tmage-monvement, Deleuze attribue deux aspects au hors-
champ :

[Uln aspect relatif par lequel un systeme clos renvoie dans espace a un ensemble qu’on
ne voit pas, et qui peut a son tour étre vu, quitte a susciter un nouvel ensemble non-vu, a
Pinfini ; un aspect absolu par lequel le systeme clos s’ouvre a une durée immanente au
tout de I'univers, qui n’est plus un ensemble et n’est pas de l'ordre du visible. (Deleuze,
1983 : 30)

Chez Sarraute, le hors-champ se manifeste comme la suspension provoquée par 'attente et
la peur ressenties dans les tropismes v, vii, ix, xx. Ces quatre scenes se concentrent sur Ueffet et
la sensation, sans jamais manifester la cause logique, réfléchie, exposant des tableaux ou
Pexpression passe au détriment de 'action et dans lesquels le réel brut montré cache le Réel
défini comme « [...] ce qui revient toujours a la méme place — a cette place ou le sujet en tant
qu’il cogite, ou la res cogitans, ne le rencontre pas » (Lacan, 1973 : 49).

Comme les yeux du lecteur de journaux concentré sur la rubrique « Actualité », dans la
scene de la fusillade dans L’Azgent, le spectateur bressonnien traverse I'événement sans
s’apercevoir de ce qui est en train de se passer. Comme le journal au lecteur, le film cache
P’action a son spectateur, le premier concentré sur les actualités, le second sur ce qui appatait
dans le cadre. Tous deux ratent ce qui reste dans le hors-champ.
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La fin de L’Azgen? constitue dans ce sens le paroxysme de I'action en hors-champ. Si, d’'un
coté, il s’agit de I'instant le plus intense — la véritable consécration d’Yvon en tant que meurtrier
de toute une famille —, de l'autre coté, le crime du protagoniste reste relégué a Uaprés-coup : ce
n’est que grace au parcours du chien de la maison que le spectateur découvre les corps
assassinés. Les images se succedent a la vitesse du pas du chien, comme des échantillons d’un
cauchemar, construites a la maniére d’un réve —par des fragments déplacés qui seront
condensés par le montage. Finalement, dans la derniére chambre, la derniere personne vivante,
la femme aux cheveux blancs qui « n’attend rien* », attend patiemment son heure. De sa mort,
seul le geste d’Yvon saisissant la hache nous est montré. Le hors-champ garde le mystere, le
secret d’une mort qui, comme celle de la Jeanne d’Arc de Bresson, devient sacrée. Du fait d’¢tre

sacrée, elle ne peut pas étre dite, et releve des lors du régime de euphémisme :

Le verbe que nous avons rendu par « adorer en silence », c’est esphémein. De ce mot, qui
signifie a Porigine « observer un silence religieux », provient le terme d’« euphémisme »,
lequel désigne les mots tenant lieu d’autres que la pudeur ou la politesse interdisent de
prononcer. (Agamben, 2003 : 34-35)

Le hors-champ constitue donc expression euphémique, aussi bien chez Bresson que chez
Sarraute, qui rejette le face-a-face avec le récit. En revanche, il « témoigne d’une présence plus
inquiétante, dont on ne peut méme plus dire quelle existe, mais plutot qu’elle ‘insiste’ ou
‘subsiste’, un Ailleurs plus radical, hors de l'espace et du temps homogenes » (Deleuze,
1983 : 30).

Faute de représentation, le Réel est ce quelque chose, ce cela d’inquiétant qui, comme dans le
tropisme xx, ne nous laisse pas dormir, nous réveille. Caché dans la profondeur la plus sombre
des tiroirs, derriere une porte, dans un regard, dans la coupure d’un plan, dans le fragment du
corps, dans l'effet que produit la mécanique du mouvement qui n’est plus pensé par le corps
agissant automatiquement. Caché, il attend. « Le [R]éel, dit Lacan, c’est au-dela du réve que
nous avons a le chercher — dans ce que le réve a enrobé, a enveloppé, nous a caché, derriere le
manque de la représentation dont il n’y a la qu’un tenant-lieu » (Lacan, 1973 : 59). En lien avec

la définition de Lacan, Philippe Arnaud résume ainsi la place du réel dans I’ceuvre de Bresson :

Le réel, dans la réalité, c’est ce qui n’est pas encore assimilé, et a écran, le réel, c’est ce
qui n’est pas immédiatement ou directement figurable. C’est ce qui se passe entre les
choses. [...] Le réel ne se confond pas avec la réalité, il en est la part excédentaire, dont la
réalité, ce réel connu, pacifié, égal a son attente, porte le chiffre ou I'empreinte. [...] Le
réel releve d’un rapport entre indices qui désignent son apparition, le défaut dont
s’accompagne son étrangeté. [...] Le réel travaille dans une déhiscence de la réalité
perceptible. Il désigne un lieu vide, c’est celui qui résulte d’'un croisement, et produit une
énigme qui s’éleve au-dessus des interprétations avec la force irréductible d’un statut que

n’épuise aucune des versions qui tentent de le nommer. (Arnaud, 2003 : 17-18)

3 Voir Robert Bresson, L’Argent, 01:16:28-01:18:41.
4 Voir Robert Bresson, L’Argent, 01:15:07.
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Le Réel, c’est 'impossible avec le vide pour seule géographie, gisant dans I’abime, aucune
lumiére ne peut atteindre, sauf peut-étre celle de I'image-affection. Le hors-champ ou le récit
réside est, en définitive, le lieu commun aux deux créateurs, par lequel les frontieres de
linvisible éclatent comme le réel immédiat, tout en faisant émerger la possibilité. Et c’est
précisément dans le non-espace, dans le hors-champ, qu’existe le Réel. 1l s’agit de I'espace (le
non-espace) qui dessine la topographie de I'invisible, dont il est impossible de se rapprocher
autrement que par le ressenti, 'infra-sensible. Un espace, en définitive, percu par son négatif,
au sens filmique, que 'on peut définir seulement par ses extrémes — 'immédiateté sensible du
réel brut. C’est la-bas ou demeure ce guelgue chose qui hante le devenir-action jamais matérialisé.

Derriére les portes, au fond du couloir, dans les tiroirs... c’est la ou se cache
lirreprésentable, mais aussi dans les gares, dans les stations, des lieux communs, de passage
quotidien ou rien ni personne ne reste, des lieux qui invitent a I'oubli des mille visages, des

mille gestes automatiques qui se répetent chaque jour et qui disparaissent... éphémeres.
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