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Located on the borders of  tragic reality and imagination, the fan-
tastic in the novels of  Ken Bugul – Riwan ou le chemin de sable [Riwan or 
the Sand Road] (1999), La Folie et la Mort [Madness and Death] (2000) and 
De l’autre côté du regard [On the Other Side of  the Gaze] (2003) – inscribes 
the heroine’s quest in a tragic and spiritual journey whose goal is to 
reconquer her lost identity. The fantastic is here analyzed from the 
point of  view of  the woman’s body, seen as a foundation of  the tra-
ditional values and as a reflection of  the drama entailed by the de-
structuring effect of  modernity in its relations to the traditional and 
urban environments. The transition from village to city is symbolized 
by the mutations suffered by the female body – object to desire and 
violence, full of  meanings and a space of  contradictions. This article 
attempts to show that Ken Bugul’s fantasy novel represents a double 
– aesthetic and hermeneutical – enterprise placed on the borders of  
narrative and poetry, which aims to rehabilitate an authentic imagina-
tion, stripped of  the flaws of  globalization.

Situé aux confins de la réalité tragique et de l’imagination, le fan-
tastique dans l’œuvre romanesque de Ken Bugul – Riwan ou le chemin 
de sable (1999), La folie et la Mort (2000) et De l’autre côté du regard (2003) 
– inscrit la quête de l’héroïne dans un parcours tragique et spirituel 
dont la finalité est la reconquête de l’identité perdue. Le fantastique 
est analysé ici sous l’angle du corps féminin, socle des valeurs tradi-
tionnelles et reflet du drame de la modernité déstructurante, dans ses 
rapports avec les milieux traditionnel et urbain. Le parcours qui va du 
village à la ville est symbolisé par les mutations du corps féminin, 
objet de désir et de violence, chargé de sens et lieu de contradictions. 
L’objectif  de cet article est de montrer que le fantastique bugulien 
relève d’une double entreprise esthétique et herméneutique située aux 
confins du récit et de la poésie, qui vise à réhabiliter un imaginaire au-
thentique dépouillé des tares de la mondialisation.
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Introduction 

La corporalité féminine, thème transversal des romans de Ken Bugul, se trouve au cœur 

d’une thématique plus large qui embrasse le destin tragique de l’Afrique, l’identité culturelle et 

la quête ontologique, l’errance et la folie, etc. Cette vision kaléidoscopique et ondoyante du 

parcours circulaire du corps-sujet se dilue dans une atmosphère tragique où les malheurs et les 

ruptures irréversibles avec la communauté d’origine s’enchaînent et se transforment parfois en 

une frayeur cosmique. Ainsi, dans Riwan ou le chemin de sable (1999), La Folie et la Mort (2000) et 

De l’autre côté du regard (2003), la quête tragique du personnage féminin se mue en un récit 

fantastique racontant des évènements inexplicables. Se crée alors une rupture avec l’ordre 

reconnu, qui nourrit, au niveau énonciatif, une angoisse existentielle. L’esthétique du 

fantastique bugulien serait-elle alors le fruit d’un jeu de déconstructions et de reconstructions 

de l’authentique dont la finalité est la réhabilitation de l’errante, à travers le récit insolite et la 

diction poétique ? 

En interrogeant le dynamisme de la représentation du corps (le corps féminin, le corps de 

l’État, l’espace symbolique – la ville, l’Afrique –, la mère, la fille, la narratrice-personnage), 

l’analyse vise à montrer que le fantastique bugulien est caractérisé par un double élan 

contradictoire. D’une part, le parcours tragique de l’héroïne, dont l’issue est la mort physique 

et/ou spirituelle, est pris en compte par la narration. D’autre part, la renaissance spirituelle 

restaure l’identité perdue de l’« exilée » à travers la médiation de l’oralité.  

En partant du brouillage des codes culturels de l’Afrique traditionnelle dans un contexte 

mondialisé, l’étude met d’abord en exergue l’image contradictoire du corps féminin, symbole de 

fierté et de souffrance. Le caractère suicidaire de la quête libertaire dans laquelle la révoltée est 

engagée permet de définir ensuite le fantastique comme l’expression délirante de la folie 

collective. Enfin, le mélange des genres (narratif et poétique) fait du fantastique bugulien une 

entreprise conjuratoire de la fatalité qui pèse sur le destin de la femme noire.  

   

1. Le corps féminin : symbole de fierté et de souffrance 

Dans l’œuvre bugulienne, l’image de la femme africaine traditionnelle est le lieu 

d’expression de la souffrance dans son intensité et sa nudité. En Afrique traditionnelle, le corps 

de la femme est le socle de la pénitence coutumière (Laghzaoui, 2005 : 25). Les rites 

purificatoires qu’on lui fait subir laissent des stigmates, signes de pénitence et d’adhésion aux 

principes de la vie communautaire. La violence physique et morale intègre le champ du devoir 

imposé par la coutume. Or, lorsque que l’on passe de la sphère sociale à la fiction, sa mise à 

l’épreuve prend les contours d’une tragédie qui n’offre à la contrite une perspective de vivre 

librement qu’au prix d’un double reniement.  

Le pendant du sacrifice physique est l’errance de la femme, désireuse de s’extirper du 

carcan culturel et cultuel. Cependant, l’expérience de l’altérité lui fait perdre davantage son 

authenticité, surtout lorsque l’œuvre romanesque devient le miroir irréfragable d’une âme brisée 

en mille morceaux par le choc des cultures. Dans ce cas, écrire se confond avec l’expérience 

tragique d’une reconstitution et d’une reconstruction impossibles. Ainsi, à côté des évènements 

dramatiques narrés, la représentation du corps se transforme elle aussi en délire 

autobiographique car « chez Ken Bugul, c’est le corps mutilé de la narratrice qui constitue le 

texte » (Ahihou, 2017 : 13).  

En effet, par le biais de l’écriture, l’écrivaine souffre avec les Africaines sacrifiées sur l’autel 

des croyances religieuses et des règles de la vie communautaire. Dans la logique du Baobab fou, 

le sort de Rama dans Riwan ou le chemin de sable, victime du système matrimonial à mariage 
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précoce (Marcoux ; Antoine, 2014 : 130-161), montre le renoncement à l’amour et au bonheur 

d’une jeune fille que son père a sacrifiée au nom de la tradition et par allégeance à son 

marabout (Ken Bugul, 1999 : 93). Dans le Sénégal postcolonial, où l’éducation traditionnelle 

n’avait pas encore fini de dicter sa loi aux velléités d’émancipation de la femme, celle-ci était 

destinée à la vie au foyer et assujettie au devoir de chasteté. Ainsi, toute révolte était vouée à 

l’échec, voire à la malédiction : « Dans une société régie par des dogmes, des règles, des rites 

institutionnalisés, la réaction n’était pas prévue » (43). Face à ce destin, la rébellion, surtout si 

elle est impudique, est une faute que la société ne peut pardonner, car elle couvre de honte 

toute la communauté. Le destin de la femme est happé par la volonté du groupe et réduit à 

néant par une main invisible et foudroyante. C’est la raison pour laquelle l’adultère commis par 

Rama engendre une quadruple tragédie : sa propre mort, celle de sa famille, de son mari cocu et 

de son amant maudit (222). La violence que la coutume impose au corps de la femme a donc 

pour visée de protéger la communauté de l’opprobre. Pour demeurer l’incarnation de cette 

Afrique authentique, la femme devait alors accepter de meurtrir son corps pour le protéger de 

toutes les pulsions négatives qui pourraient attirer l’ignominie et la malédiction sur elle et sa 

famille.  

Par conséquent, soumettre son corps aux rigueurs des rites de passage était la voie la plus 

recommandée à la femme, qui se montrait ainsi digne de considération par sa fidélité aux règles 

strictes de la communauté (Laghzaoui, 2005 : 25). Par contre, défier l’ordre établi reviendrait 

alors à perdre son identité culturelle. Ainsi, Ken Bugul inscrit la stylisation corporelle dans un 

programme à la fois inquisitoire et herméneutique au bout duquel la mort permet d’expliquer 

« l’être au monde du corps féminin par sa reconfiguration singulière » (Lattro, 2012). De ce fait, 

pour élever la femme à la dignité d’une héroïne, la tradition lui impose une série d’épreuves 

qualifiantes, à l’image de l’école de la vie qu’est le rite de la circoncision pour les hommes. Le 

rite du tatouage des lèvres, marque culturelle (Filteau ; Beniamino, 2006 : 217), fait partie de ces 

coutumes ouvrant les portes de la reconnaissance de la communauté. Dans La Folie et la Mort, 

c’est ce qui pousse Mom Dioum à affronter les tourments liés à ce rite, produits par les bottes 

d’aiguilles s’enfonçant dans la chair et faisant tressaillir et frissonner tout le corps (Ken Bugul, 

1999 : 112).  

Témoin du passage de l’enfance à l’âge adulte, le corps féminin mutilé est le lieu de « la 

souffrance et de la réconciliation » (Laghzaoui, 2005 : 26). Ce supplice est un acte de pure 

bravoure qui insère plus profondément la femme dans le tissu communautaire. C’est pourquoi, 

après avoir souillé son corps en se prostituant, Mom Dioum « se sent comme culturellement et 

socialement morte » (Filteau ; Beniamino, 2006 : 217). De ce fait, sa double renaissance passe 

obligatoirement par le tatouage des lèvres. Se faire tatouer les lèvres, c’est accepter finalement 

de vivre conformément aux préceptes moraux de son milieu (218). L’héroïne finit par 

comprendre que vivre autrement signifie adopter d’autres valeurs, être ainsi dépossédée de ses 

origines. En revanche, la soumission aux épreuves initiatiques est une posture culturelle humble 

qui inscrit son corps dans un processus purificatoire.  

Par ailleurs, dans Riwan ou le chemin de sable, on retrouve ce poncif dans la représentation de 

la nuit des noces, intensément vécue par la mariée et sa famille (Diop, 1995 : 199). Le mariage 

n’y est pas le fruit d’un consentement mutuel, la femme étant destinée à procréer et à gérer le 

foyer (Candelier, 2003 : 10-11). C’est donc l’étape la plus délicate de sa vie ; l’heure de vérité qui 

permet d’éprouver sa chasteté. De la sorte, Rama est harcelée de questions par sa badiène1 : 

 
1 Sa tante paternelle. 
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« Es-tu sûre de toi ? Réponds-moi. Dis-moi la vérité. Rassure-moi. Tu n’as jamais connu aucun 

homme ? » (Ken Bugul, 1999 : 41 et 43). Ce ne sont pas seulement les deux familles qui sont 

concernées, mais la société, elle aussi, « avait besoin de vérifier par elle-même » (43).  

L’abstinence sexuelle est subséquemment un impératif culturel d’autant plus important 

que, dans les zones de conflits (par exemple, dans la région des Grands Lacs), le viol d’une 

vierge est ressenti plus vivement, puni plus sévèrement que celui d’une femme mariée (Shyaka ; 

Rutembesa, 2004 : 115). Dans les sociétés arabes, le test de virginité (Malewska-Peyre et al., 

1988 ; Chevallier, 2013) constitue la version modernisée du diébelé2 pratiqué au Sénégal. Par 

conséquent, la famille de la mariée vit ce moment dans une angoisse insoutenable. La preuve de 

cette ingénuité sexuelle doit être visible « sur le drap blanc sur lequel a été consommée sa nuit 

de noces » (Boni, 2011 : 228). Le mari satisfait doit offrir le ndapaay ou le ngegenal3 à sa femme 

(Mboup, 2000 : 97).  

Toutefois, la mondialisation culturelle a fait chavirer ce fond traditionnel. Chez Ken Bugul, 

la représentation de cet effondrement axiologique relève de l’insolite et du tragique. Dans De 

l’autre côté du regard, la narratrice ne comprend pas alors pourquoi les filles de son père, un saint 

homme tout dévoué à Dieu, à ses enfants et à la société, ont failli par rapport à ce devoir de 

continence (Ken Bugul, 2003 : 103). Ces grossesses traduiraient l’échec pédagogique des 

parents, voire celui de l’éducation traditionnelle et religieuse face à l’influence grandissante de la 

modernité. En fait, l’abstinence sexuelle rend compte de l’intégrité morale des parents, plus 

précisément de la mère, et des efforts déployés pour transmettre les valeurs traditionnelles aux 

enfants. Il pouvait arriver qu’une mère soit congédiée du domicile conjugal parce que sa fille 

n’avait pas su rester vierge jusqu’au mariage.  

En proposant le corps féminin comme support de la culture traditionnelle, cette forme de 

représentation du déshonneur pointe du doigt les conséquences de l’abandon des valeurs et des 

rites traditionnels. Ce corps qui ne porte plus les stigmates laissés par le passage aux différentes 

épreuves rituelles ; ce corps, qui n’est plus « marqué », qui n’est plus « dompté », ne saurait être 

non plus « porteur de valeurs et d’authenticité » (Bazié, 2005 : 17). Ainsi, le discours sur le 

corps féminin a pour finalité de rappeler que celui-ci est détenteur d’une authenticité à 

préserver, car il est aussi un espace de questionnement de l’identité féminine. Inlassablement, la 

narratrice-personnage s’interroge sur les causes de son échec et celui des siens. Mais elle doit se 

rendre à l’évidence, l’introspection est une thérapie amère qui met le sujet en conflit avec sa 

propre conscience. Dans cette perspective, la représentation du corps traduirait aussi une 

enquête identitaire, synonyme d’errance sans fin à la recherche d’un idéal imaginaire et 

rédempteur.   

 

2. Le corps insolite comme expression de la folie collective 

La perception du corps est au centre de toutes les interrogations que suscitent les chocs 

culturels. Ainsi, le récit fantastique offre de la société traditionnelle africaine une image 

ambiguë. D’abord, le cadre communautaire est un espace culturel qui exerce sur la femme une 

violence rituelle nécessaire à la conservation de son intégrité identitaire. Même si ce machisme 

déguisé a pour finalité de renforcer le système phallocratique, la figure féminine reste toutefois 

porteuse de valeurs et d’authenticité (Diop, 1973 : 14). La femme imprime ses marques dans la 

société traditionnelle grâce à sa capacité à surmonter les épreuves imposées. Seconde naissance, 

cette qualification à la vie est un viatique. Hors de ce cadre, la culture dont elle est nantie 

 
2 Le dépucelage de la mariée. 
3 Compensation financière. 
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devrait lui permettre de mener un parcours exemplaire. Paradoxalement, le discours bugulien 

sur le corps accentue radicalement le « conflit avec l’autre et avec soi-même » (Bazié, 2005 : 17). 

De rituelle, la violence devient idéologique et psychologique, lorsque l’on passe du village à la 

ville, où la mondialisation culturelle et économique vide le communautarisme de son essence et 

affermit les cloisons entre les classes et les catégories sociales.   

Sous cet angle, la fréquentation de l’école est, pour la femme, source d’acculturation et de 

violence morale, et non d’émancipation. Le courage et le mérite ne suffisent pas pour réussir 

dans une société dominée encore par la phallocratie et la corruption. Dans La Folie et la Mort, le 

désir d’ascension sociale de Mom Dioum, qui motive son exode à la ville, se termine par un 

rêve brisé (Ken Bugul, 2000 : 112 et 113). L’autorité traditionnelle y cédant sa place à l’autorité 

politique, le milieu urbain devient pour l’héroïne un espace de décrépitude morale et 

environnementale. Le corps féminin, objet de désir, y est désacralisé par un autre corps censé le 

protéger, celui de l’État : « Ce ne fut que quand elle avait fini ses études et qu’elle avait essayé 

d’obtenir une bourse pour faire un troisième cycle, qu’elle avait compris que pour obtenir une 

bourse il fallait avoir plus que des bras longs. […] Ce qu’elle avait connu à la ville, c’était 

horrible » (113).  

Ainsi, le cadre bucolique du village est supplanté par l’environnement urbain, lieu 

d’expression d’un fantastique tragique. Les fantasmes des hommes témoignent du dérèglement 

aggravé et généralisé des systèmes culturels et idéologiques. L’écrivaine y fait le procès de la 

vraie folie traduite par l’incompétence et l’irresponsabilité des dirigeants politiques à travers la 

représentation dramatique de l’oppression morale et physique. Toute révolte est éludée par la 

terreur dont l’uniforme est le symbole (65). On assiste alors à une spirale de la désacralisation, 

qui n’épargne pas les emblèmes institutionnels. Ce dégrisement dénote les abus d’un système 

régalien qui consacre la myopie dont souffrent la plupart des États africains, qui ont renié les 

valeurs traditionnelles (49-50). 

Le dépouillement du corps de l’État de sa sacralité va de pair avec la démythification du 

corps féminin. Au sein de ce nouvel environnement, le viol et la prostitution sont les dangers 

qui guettent la femme. Dans ce cas, l’urbanité est à lire comme l’antithèse de l’authenticité dont 

le corps de l’initiée, devenu une « masse inerte sans volonté » (66, 67 et 68), était le symbole. 

Perçu comme une forêt vierge à conquérir, le corps féminin n’est plus ce voile de pudeur, ce 

creuset de dignité et d’honneur. Le nouvel ordre politique et culturel est fait de terreur 

implacable, d’impunité totale, de viols et de meurtres. Les représentants de la loi sont les mains 

qui perpètrent les crimes qu’ils ont pourtant l’obligation de combattre. Dans La Folie et la Mort, 

Fatou Ngouye, violée et jetée à la rue par un des chefs de la police, fait les frais de cette 

violence que la loi du plus fort exerce sur le corps désacralisé. Le cri étouffé de la femme lors 

des épreuves rituelles, qui est un signe de bravoure, est désormais un cri horrible et terrifiant, le 

cri d’une horrible douleur, d’une horrible souffrance, d’une horrible violence, le cri glaçant que 

pousse une femme violée, déshonorée (66, 67 et 68), dont le corps est « zombifié » (Colin-

Thébaudeau, 2005 : 47). 

Ce crime effroyable devient insolite lorsqu’il se fait dans le sanctuaire de la religion. Dans 

La Folie et la Mort, le biscornu se confond aussi avec la parodie du rituel du baptême de Fatou 

Ngouye, pourtant considéré par l’Église catholique comme un moment sacré de purification et 

de communion. La conversion au christianisme de la prosélyte, par fidélité plus que par 

conviction, se transforme en scène de viol. Maquillée par une charité intéressée, souillée par les 

actes pervers d’un prêtre malveillant, la liturgie chrétienne est détournée de son sens. À l’instar 

de Salimata dans Les Soleils des Indépendances de Kourouma, le corps de Fatou Ngouye est le 
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souffre-douleur de la perversion humaine, poussée jusqu’au pharisaïsme, où se mêlent brutalité 

et violence morale, impunité et manipulation (Ken Bugul, 2000 : 72-73). 

De ce point de vue, l’esthétique du fantastique bugulien est une réponse aux déviations du 

corps voué au culte du plaisir, une catharsis thérapeutique qui vise à exorciser les démons 

intérieurs et les monstres d’une réalité devenue surréaliste à force de perversité absolue. En 

s’enracinant dans la sensualité, l’écriture de l’insolite efface cette ligne de démarcation entre le 

bien et le mal par la provocation et le surgissement incontrôlé de l’irrationnel (Boucharenc, 

2011 : 11). Cette plasticité de l’étrange est un mélange détonnant de valeurs et d’interdits 

(Goimard, 2003), le basculement de la Loi dans la folie.  

Dans ce cas, il faut analyser l’insolite comme la peinture de la désillusion née de l’échec des 

prétentions prométhéennes de la femme. L’interdit bravé, il n’y a plus de possibilité de retour. 

L’héroïne, apatride culturellement et géographiquement, est devenue un anti-modèle, 

condamné à l’errance. Subséquemment, la romancière endosse l’habit de l’initiée et réitère, par 

le truchement du verbe poétique, ce que la modernité a fait perdre à la tradition africaine. Le récit 

fantastique devient alors un rite de passage qui valide un choix esthétiquement prégnant 

(Brunet-Mbappe, 2013 : 1). Ainsi, le principe d’indécidabilité (Guiomar, 1998 : 504) devient 

pertinent puisque la femme engagée tente de retrouver la culture reniée après avoir nié celle de 

l’autre. Identité et altérité se trouvent dans un rapport de conflictualité qui rend possible la 

reconstruction, dans l’imaginaire de l’exilée, de l’homo collectivus (Zanga, 2019 : 21, 28 et 33). 

L’écriture retrace les contours du récit exemplaire et se mue en une épopée du délire qui 

oriente l’analyse vers l’appel à la remobilisation en faveur d’une Afrique réconciliée avec ses 

valeurs.  En outre, parce que les pulsions ont pris le dessus sur les valeurs, l’éthos polémique 

est légitimé comme l’autre face de la figure de l’errante. L’auto-ironie sonne la mobilisation 

contre la mondialisation culturelle (Mabana, 2011), interprétée comme un instrument de la 

désacralisation de la tradition africaine.  

En conséquence, Ken Bugul met l’insolite en rapport avec une forme d’injustice 

caractérisée par le non-respect des règles fondamentales qui sustentaient et affermissaient la 

cohésion sociale. Cette iniquité littéraire met toujours en scène la souffrance féminine. La mort 

de Samanar, la nièce de la narratrice dans De l’autre côté du regard, est un exemple édifiant de la 

déchéance psychosomatique de la femme mariée, trahie au profit d’une nouvelle conquête, 

dans cet espace d’extrême terreur (Ken Bugul, 2003 : 55). Pour cette raison, ayant atteint ses 

limites en concentrant sur lui toutes les marques laissées par la folie et la frustration humaines, 

le corps féminin est appelé à disparaître. Dans La Folie et la Mort, la terreur extrême, expression 

cathartique de l’hystérie collective, finit par annihiler le rêve d’ascension sociale de Fatou 

Ngouye : 

 

Fatou Ngouye sortit de la maison en traversant cette cour qui avait bouleversé sa vie, 

sa radio à la main. […] Elle se dirigea directement vers le grand marché qu’elle 

connaissait pour y avoir été une fois avec le prêtre. […] Elle alla directement vers un 

marchand et là elle ne sut plus ce qui s’était passé. Tout d’un coup quelqu’un cria : – 

Au voleur ! Au voleur ! C’était elle Fatou Ngouye qu’on désignait. Les uns prenaient 

des bâtons, des gourdins, des lanières de pneu, les autres des pierres, des cailloux, des 

couteaux. […] Regardez-moi cette jeune femme avec sa grossesse si avancée ! – S’il 

vous plaît ayez pitié d’elle. Elle n’avait même pas terminé sa phrase que quelqu’un 

s’avança vers Fatou Ngouye en se frayant un passage vigoureux à travers la foule déjà 

dense. Il tenait à la main un bidon et [dans] l’autre une boîte d’allumettes. En une 
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fraction de seconde il aspergea Fatou Ngouye du contenu du bidon, contenu qui par 

son odeur était de l’essence. Aussitôt, la personne excitée frotta une allumette avec 

des mains tremblantes et d’une voix terrible, cria : –  Meurs ! Voleuse ! […] Fatou 

Ngouye brûla comme si elle était du bois sec. […] Son corps était devenu comme 

une statue. […] C’était une statue sans visage. Fatou Ngouye finit ainsi sa vie à la 

grande ville. (Ken Bugul, 2000 : 108, 109 et 110) 

 

La destruction du corps est l’aboutissement du processus de pétrification de l’errante, 

victime de calomnies et de viols et condamnée par le verdict inquisitorial de la folie collective. 

Cette forme d’anamnèse caractéristique de l’autobiographie bugulienne est le feu d’Argos, qui 

prévient de la défaite de Troie, c’est-à-dire de l’extinction de la vie (Severino, 2011 : 11-12), du 

corps féminin par trop d’ambition, de souillure et de violence. Le feu s’interprète aussi comme 

l’élaboration d’une reconstruction de l’univers intérieur, que Sartre appelle la « néantisation du 

perçu » (Sartre, 1986), à partir du passé pour y déterrer les repères authentiques qui permettront 

à l’héroïne de retrouver son identité perdue et contestée. Objet de désir, de dérision et de 

violence, le corps féminin calciné figure aussi la mort culturelle de l’exilée, car la « fonction de 

l’image est d’évoquer ou de modifier notre perception du monde » (Gnaléga, 2019 : 25).  

L’esthétique de la corporalité s’inscrit ici dans la scénarisation tragique d’une réalité perdue, 

celle de la terre natale, mais aussi de l’impossibilité de faire coïncider identité et altérité. 

Subséquemment, la quête identitaire bugulienne figure le fiasco de l’avènement d’une 

civilisation de l’universel (Senghor, 1945). La double bugulienne regrouperait alors toute la 

panoplie des narratrices-personnages des récits autobiographiques. Cette figure métaphorique 

de l’univers mental de la romancière sénégalaise a pour fonction littéraire la compensation de 

l’exil réel par un ré-enracinement imaginaire (Colin-Thébaudeau, 2005 : 51).  

Épuisé par le double impératif du désir et de la conservation de l’espèce humaine, le corps 

féminin est appelé inéluctablement au dessèchement. Cette nécessité équivoque l’expose à 

l’autre et, irrémédiablement, annonce sa destruction, une fois constatée l’impossibilité de la 

fusion de l’ipse et de l’alter. Dans l’attente de l’instant tragique, celui de sa consumation, le corps 

réel, détesté par la femme elle-même, car inapte à combler le désir d’altérité, se transforme en 

un objet figuratif fantasmé, symbole d’un imaginaire culturel renouvelé. Le corps réel vit de 

violence, se consume jusqu’à l’extinction totale pour faire place à un corps romanesque, figuré, 

réhabilité et apaisé, puisque vidé de ses pulsions sataniques. La terreur et la sublimation, la mort 

et la résurrection sont les deux faces de la scène fantastique, tragique et sublime transfiguration 

du vivant en œuvre d’art. Pour que l’art puisse exister, la nature et sa cohorte d’idées 

préconçues doivent mourir, subir l’épreuve du viol artistique. 

 

3. La poétisation comme rituel conjuratoire de l’aliénation  

Chez Ken Bugul, le fantastique, situé entre l’idéal régénérateur et la hantise de l’aliénation 

(Jacques-Lefèvre, 2001 : 301), illustre aussi l’investissement du texte narratif par le texte 

poétique, du corps féminin par l’esprit féministe, qui réclame une identité bienveillante et 

anticonformiste. La poésie prend le relais du récit tragique de la conscience en décomposition 

pour lui donner une tonalité dramatique afin d’exorciser l’angoisse qui hante l’héroïne. À 

travers la poésie, la narratrice conjuratrice cherche à reprendre une possession totale de soi. 

En effet, par son spectacle chaotique, la ville africaine intensifie le sentiment de 

dépossession de soi. Cette déstructuration de l’être est à la fois physique et spirituelle. Errant et 

fantomatique, le corps féminin subit une double tension tragique : le drame psychologique a 



ALIOUNE DIENG 

184 
 

pour pendant la violence physique. L’environnement urbain renforce la pression qui naît de la 

contradiction entre la nostalgie des origines et les origines de la nostalgie, que la ville porte 

comme une sangsue. Le cadre urbain cadavérise le dynamisme culturel du corps de la femme 

africaine traditionnelle et ne l’adopte qu’au prix d’une mutation corporelle et d’un suicide 

culturel, car l’universalisme culturel et économique est « l’oubli des “origines” » (Huannou, 

2006 :  220). Dans La Folie et la Mort, le fantastique fait le procès de la folie née de cette 

mondialisation à sens unique à travers l’évocation de ses conséquences dramatiques sur les 

économies et les cultures africaines : 

 

Il n’y avait plus grand-chose dans les marchés. 

Tout était vendu aux autres. 

Le poisson, les crevettes, les crabes, les langoustes, le cacao, le café, les haricots, 

l’ananas, la viande et nous, nous mangions du plastique. 

[…] Les enfants affamés se retrouvaient dans la rue, et quand le ventre était 

creux, les oreilles n’entendaient plus rien. 

Bonjour la délinquance. (Ken Bugul, 2000 : 50) 

 

Récit d’une satire délirante de la violence politique en Afrique, représentée par le système 

tyrannique mis en place par le Grand Timonier, et de l’impérialisme occidental, symbolisé par 

Sam, la représentation du chaos urbain, dans La Folie et la Mort, dénote un fantastique constitué 

d’un mélange d’atmosphère inquiétante digne des tragédies gréco-latines et des parfums 

frissonnants des rites sacrificatoires de « l’Afrique des profondeurs ». Par le biais de la 

technique de la mise en abyme, s’enchaînent et s’imbriquent des tranches de vie tragique des 

personnages de nulle part (Mom Dioum, Fatou Ngouye, Yoro, Yaw …), entraînés vers une 

mort inéluctable, qu’elle soit naturelle ou culturelle. Ce sont des condamnés à mort qui 

survivent grâce au choix clivant de la folie simulée, qui est une seconde condamnation à mort. 

Finalement, la mort qui se présente à eux est une forme de délivrance. Ainsi, la ville africaine, 

exsangue, se vide tragiquement de ses enfants qui, de toute façon, n’y trouvent plus la sève 

vivifiante de leurs origines.  

Cette esthétique du meurtre culturel, fruit d’une imagination qui situe l’identité dans un no 

man’s land culturel et un chaos économique et idéologique, imprime sa marque au lyrisme 

délirant bugulien. En fait, l’écrivaine développe un fantastique aux frontières du merveilleux du 

conte africain (la folie nostalgique) et de la tragédie politique et culturelle (la vraie folie). Vivre 

dans une telle atmosphère suppose aussi une folie lucide, c’est-à-dire une folie affectée, 

mélancolique, mais consciente de son hybridité déchirante, exacerbée par le drame du sous-

développement économique. L’écriture se mue en une entreprise de reconquête de soi qui 

passe inévitablement par des stratégies de survie. L’énonciation littéraire en est une, qui berce le 

lecteur de ce doux et mélancolique cri d’une spiritualité hypocondriaque agonisant dans 

l’univers fantastique urbain (Volet, 1993 : 255), qui, perpétuelle interpénétration du milieu 

aliénant et de l’individu aliéné, expose une image burlesque, voire surréaliste. L’imaginaire de 

l’étranger, en imposant ses codes étranges à l’imaginaire des hommes d’ici, installe le chaos 

dans la ville africaine à tel point que le désordre affecte le mental des citoyens et bouleverse 

l’ordre préétabli (Ken Bugul, 2000 : 51). 

Cette poétique surréaliste est aussi une poésie de l’urgence, car la pollution 

environnementale et hédonique des villes africaines est devenue insupportable. Ce qui était 

supposé être un dialogue des cultures, le rendez-vous « du donner et du recevoir », 
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cette « affirmation de l’être-au-monde du Noir en tant que Noir » (Mabana, 2011), n’est en 

réalité qu’un leurre : 

 

La ville devenait de plus en plus enfumée. 

La ville s’enfumait. 

La ville devenait de la fumée. 

La ville était en fumée. (Ken Bugul, 2000 : 218) 

 

Le verbe poétique se transforme en une longue énumération des malheurs de l’Afrique. 

De la sorte, le parcours narratif de Mom Dioum est une tragédie de la déception qui a pour 

pendant l’échec des systèmes politiques postcoloniaux. Mabana (2011) note, à ce propos, que 

l’affirmation du moi ne serait pas un but en soi, mais un moyen de s’ouvrir à l’Autre. À 

rebours, l’affirmation de soi, surtout en tant que femme, est postulée dans les récits de Ken 

Bugul comme une prise de risque suicidaire, mais nécessaire, dans et hors de son pays natal.  

Pour traduire l’absence de perspective dans cette atmosphère oppressive, le texte (textus, 

« tissu », « trame ») instaure un dialogue avec lui-même. En tant que corps qui diffère 

constamment son achèvement, il cherche à combler ce manque par l’inflation verbale qui 

remplit le néant de sa musique mélancolique. Le corps littéraire figure alors le corps féminin, 

qui, dépouillé de son identité culturelle, cherche à se régénérer. En conséquence, le fantastique 

bugulien devient essentiellement circulaire, car il fait le procès de la folie à travers le lyrisme 

délirant, forme incantatoire de la folie elle-même : 

 

[Mom Dioum] pensait que par ce tatouage, elle pourrait se retrouver avec elle-

même. Qu’avait-elle obtenu avec ses études ? 

Du chômage. 

À la ville ? 

De la pollution. 

Qu’avait-elle obtenu dans ce pays ? 

Des slogans. 

[…] Et du peuple ? 

De la démission. 

De la couardise. 

De la lâcheté. 

De la compromission. 

De l’arbitraire. 

De la corruption. 

Du suicide. 

De la folie. 

De la mort. (Ken Bugul, 2000 : 34) 

 

À son tour, cette folie atteint une dimension cosmique du fait de l’ampleur de ses 

conséquences dramatiques. Pris sous cet angle, l’hymne du corps désagrégé est la mise en scène 

tragique de la condition humaine dans sa triple dimension cosmique, sociale et psychologique. 

Alors que la ville rend compte de l’insolite de la vie sociale, le moi s’approprie la 

dimension spirituelle du passé cadavérisé, socle poétisé du devoir de mémoire. La narratrice-

personnage dans De l’autre côté du regard fouille dans les poubelles de son passé les raisons de son 
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échec et de celui des siens. Son récit est un chant mélancolique, rythmé par les tranches de vie 

tragique des différents membres de sa famille et qui cherche à combler la distance qui la 

séparait de sa mère. À travers le reflux des souvenirs, le texte se divise en deux étapes 

spirituelles. La première décrit les moments de souffrance vécus avec et par chaque membre de 

la famille, plus particulièrement les préférés de la mère (le frère Maguèye Ndiaré et la nièce 

Samanar), qui ont contribué à creuser cette distance entre mère et fille. Dans la seconde, le 

dialogue « métaphysique » avec la mère disparue consacre la quête de la réconciliation post 

mortem entre les deux êtres. Cette reconquête de soi par le prisme de la prosopopée vise à 

ressouder l’individu à sa collectivité, voire à cette partie indélébile de son âme identitaire. Ainsi 

la mère, même absente, est le miroir de soi (Berthu-Courtivron, 1993 : 2). Chez Ken Bugul, la 

relation mère-fille est à lire comme un élément essentiel du récit fantastique, voire 

fantasmagorique. Le devoir de mémoire, véritable requiem, est fait de compassion et de 

compréhension. La mère, minée par la souffrance, subissait le poids de la fatalité : des forces 

obscures s’acharnaient sur sa famille, qu’elle avait l’obligation de défendre. Les malheurs 

s’enchaînaient, comme en témoigne la dispersion de sa progéniture qui compte de nombreux 

morts, exilés ou déplacés dans des familles d’accueil.  

En réalité, la mère, âme sœur de l’exilée, n’avait pas abandonné sa fille mais, débordée, elle 

croulait sous le poids de ses énormes responsabilités. La vieillesse de son mari et la polygamie 

exposaient sa famille et son corps à la précarité et à la souffrance ; les corps de ses filles et 

petites-filles aux prédateurs sexuels. Qu’elle soit présente ou absente, la mère joue à la fois le 

rôle de chef de famille, d’épouse et de protectrice. Au niveau fictionnel, elle est la médiatrice 

entre l’instance énonciative et le monde imaginaire (Mariano, 2017 : 15). Cette mère aux « belles 

paupières brûlées par les années », au « sourire qui disait les vieilles misères vécues » (Diop, 

1973 : 9), est à l’image de l’Afrique qui souffre. Ainsi, la poésie délirante de la narratrice-héroïne 

est d’une mélancolie poignante, car les souvenirs et les questions sans réponse de la brebis 

égarée qui retourne dans le troupeau donnent plus d’intensité au vécu tragique qui finit par 

atteindre une dimension cosmique (Jaccard, 1999 : 103).  

Pourtant, ce douloureux réveil de l’exilée affermit l’ancrage à la famille par le biais de la 

mère dont la mémoire est saluée à travers l’évocation de son sens du sacrifice. En revivant son 

enfance pour essayer de comprendre le vécu tragique, la narratrice dévide l’acharnement du 

destin, l’écriture fonctionnant comme une inter-pénétration avec la maison natale (Berthu-

Courtivron, 1993 : 10), cette autre partie de soi, de l’être en soi ; cet espace authentique et 

irréfragable qui lie le chant au sang, le corps à son passé. Dans le récit fantastique, l’irrationnel, 

voire le surnaturel, canal herméneutique par excellence dans l’imaginaire africain, a pour 

fonction de sublimer ou d’expliquer le tragique (Ken Bugul, 2000 : 300 et 301). 

Au-delà de l’histoire d’une famille minée par la spirale des décès, par les destins 

dramatiques de ses femmes ainsi que par des disparitions brutales et irréversibles, la romancière 

en profite pour revisiter l’imaginaire des croyances mystiques et occultes de l’Afrique (la 

divination, le mauvais sort, le mauvais œil, les mangeurs d’âmes, la vie après la mort, les 

pratiques mystiques des marabouts et des sorciers, les préjugés, etc.). Elle fouille dans ses 

souvenirs de quoi comprendre et justifier la malédiction qui frappe sa famille, la lente et 

irréversible désagrégation du corps culturel. De ce point de vue, pivot de la famille, la mère au 

corps miné par la souffrance et le travail, modèle de bravoure et d’abnégation, est au centre de 

cette tragédie. Elle n’était plus qu’un corps meurtri tout dédié à une mécanique de la survie, 

celle de ses enfants. Pour chanter sa vaillance, le récit doit mourir en cédant sa place au verbe 
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poétique, seul langage capable de traduire l’hymne consacré à cette « mère mienne et qui est 

celle de tous » (Diop, 1973 : 9) : 

 

Mais ma mère ne me parlait que dans l’eau de pluie. Je comprends maintenant 

pourquoi elle aimait l’eau de pluie. 

Cette eau qu’elle recueillait à chaque pluie ! 

Elle la conservait dans tout ce qu’elle trouvait. 

Dans des bouteilles. 

Dans des calebasses. 

Dans des bassines. 

Dans des bassines en plastique […]. (Ken Bugul, 2003 : 203) 

 

La frustration tue, étouffée pendant des années, est inscrite dans un mouvement tourné 

vers l’extérieur. Avec l’écriture, l’affrontement mère-fille se transforme en pulsion orale, en 

catharsis, c’est-à-dire en une puissance incantatoire qui guérit l’enfant abandonnée du complexe 

d’Œdipe, pour ne pas dire d’Électre. La poésie galvanise l’amour filial pour qu’il virtualise et 

vitalise l’amour maternel. Cette coexistence du récit et de la prose poétique, du texte en tant 

que corps et en tant que chant, non seulement lui donne son souffle, son rythme, sa pulsion, 

son énergie, mais aussi elle permet d’assigner une fonction différente à chacun de ces genres 

littéraires. Le récit se focalise sur l’évènement, retrace le film du drame, donne une causalité à la 

logique narrative et prépare, par la tension accumulée, le délire poétique. Le poème en prose 

amplifie la tonalité émouvante du récit, évoque l’impact émotionnel des épisodes tragiques sur 

les personnages, dévoilant ainsi leurs sentiments les plus intimes, les plus purs, leurs rêves les 

plus aseptisés. De ce fait, la poésie opère un resserrement des liens familiaux, scelle les 

retrouvailles de l’exilée avec la mère Afrique.  

 

Conclusion 

Engagé dans une errance atypique sans possibilité de retour, le personnage féminin des 

récits buguliens fait face à un dilemme, à un choix tragique : la mort ou la folie, l’exil ou la 

soumission à l’ordre établi. L’héroïne, qui s’identifie parfois à l’auteure elle-même, est lancée 

dans une aventure ambiguë où elle cherche à comprendre sa situation d’exilée et hésite entre 

plusieurs solutions : le réel, l’étrange et le surnaturel. Son attitude marque la représentation de 

l’hésitation, au sens todorovien (Todorov, 1970) du terme, mais aussi la mise en scène de 

l’éthos d’une narratrice qui est à la recherche d’une identité perdue, en questionnant son passé 

pour comprendre la tournure tragique des événements vécus.  

Le fantastique se fait alors métadiscours pour traduire la posture ambiguë du féminisme 

bugulien, chargé de tradition et d’appel à l’altérité, profondément enraciné mais lucidement 

ouvert au dialogue des cultures. Il est, avant tout, une posture énonciative, une voix intérieure 

qui cherche le dialogue direct avec les mânes et le passé, en s’interrogeant sur les raisons de la 

folie du monde, de sa propre folie, car la « folie choisie, c’est cela la liberté. Il faut être fou pour 

être libre, pour dire la vérité » (Ken Bugul, 2000 : 181 et 182). Pour faire œuvre originale, 

l’écrivaine sénégalaise ré-énonce la fiction littéraire en une poétique du récit insolite et tragique et 

en une diction poignante pleine d’altérité (Lefort, 2009 : 64), qui tient tout à la fois de la 

création et de l’interprétation (Boni, 2011 : 17) et dont le soubassement est un imaginaire 

authentique vidé des tares de la tradition et des démons de la modernité. 
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