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In this study, I aim to examine the relation between body and 
image in Maurice Blanchot’s Death Sentence and The Most High. I will 
limit my analysis to two forms of  image: molding and photography. 
I will touch briefly on the significations of  molding in the context of  
the history of  art and demonstrate how, in Death Sentence, molding 
transforms human body into a haunting subject and an erotic object 
at the same time. Then, I will discuss the presence of  a picture of  the 
Holy Shroud in the same text, and emphasize its deficiency as visual 
representation, deficiency which destabilizes the function of  face as 
the indicator of  personal identity. Lastly, I will analyze the pictures in 
The Most High and focus on their depersonalizing force which results 
in the destruction of  body. Throughout these examples, we will see 
how Blanchot’s textual mechanisms subject the human body to the 
trial of  image, to its force of  fragmentation and the impersonal. 

L’objectif  de cette étude est d’examiner la relation entre le corps 
et l’image dans L’Arrêt de mort et Le Très-Haut de Maurice Blanchot. 
Je limiterai mon analyse à deux formes d’images : le moulage et la 
photographie. Je présenterai brièvement la pratique de moulage dans 
le contexte de l’histoire de l’art et démontrerai comment, dans L’Arrêt 
de mort, le moulage du corps transforme celui-ci à la fois en figure de 
la hantise et en objet érotique. Puis, je discuterai la présence d’une 
photographie du Saint Suaire dans le même texte et insisterai sur sa 
représentation défective qui remet en question le visage comme mar-
que de l’identité. Je finirai par les références à la photographie dans 
Le Très-Haut en analysant sa force de dépersonnalisation qui conduit 
à une forme de destruction du corps. À travers ces exemples, on verra 
comment, dans l’œuvre narrative de Blanchot, l’image constitue une 
épreuve pour le corps humain en le soumettant à la fragmentation et 
à la puissance destructrice de l’impersonnel.
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Introduction 

Le nom de Maurice Blanchot peut paraître incongru dans une étude sur la corporalité dans 

la littérature. Théoricien spéculatif de l’« espace littéraire », du « neutre » et de l’impersonnel, il 

semble laisser peu de place au sensible et à l’expérience concrète du corps dans son discours 

théorique. Cependant, il faut se rappeler que, dans L’Espace littéraire, Blanchot propose la thèse, 

célèbre, de la « ressemblance cadavérique » pour formuler sa théorie de l’image ; il définit 

l’image comme cadavre, c’est-à-dire comme une forme de corps humain (1955 : 348). Bien que cette 

théorie de l’image cadavérique appartienne plutôt au domaine de la philosophie de l’art qu’à la 

littérature, elle doit nous rendre attentifs à la relation entre le corps et l’image dans l’œuvre 

littéraire de Blanchot. Si l’on garde à l’esprit ce lien, la thématique de la corporalité surgit avec 

évidence dans plusieurs textes narratifs : les images sont souvent celles du corps humain et ce 

corps est fréquemment mis en image. 

La représentation visuelle du corps n’est pas un sujet nouveau dans les études 

blanchotiennes. Jérémie Majorel a étudié le motif du portrait dans Aminadab. Dans ce roman, 

les portraits représentent des visages recouverts tel un palimpseste, méconnaissables, effacés ou 

simplement absents. Encore plus troublant est le visage tatoué d’un personnage nommé Dom. 

Que représente son tatouage ? Son propre visage, une figure au second degré : « les traces 

d’une deuxième figure qu’un tatoueur avait dessinée, probablement sur les conseils d’un artiste, 

pour reconstituer sur le visage même le portrait de ce visage » (Blanchot, 1942 : 27). Le 

redoublement du visage aboutit à la défiguration, à l’abolition de ce visage même, un acte qui le 

rend pourtant fascinant pour le héros du roman. Un autre commentateur, Serge Zenkine, a 

proposé l’hypothèse intéressante de l’image blanchotienne comme « maladie du corps » : chez 

Blanchot, les corps agonisants subissent un processus de devenir-image et les corps représentés 

sont, par le simple fait de la représentation, ravagés par une maladie (2009 : 219). Bien que je ne 

traite pas directement de la défiguration et des maladies du corps, elles sont, dans une certaine 

mesure, liées aux thématiques que j’aborderai dans ma lecture de Blanchot : la hantise, 

l’érotisme et la dépersonnalisation. Plutôt que le portrait, j’analyserai deux autres pratiques de 

représentation visuelle, la photographie et le moulage. La première est rarement discutée dans 

les études sur Blanchot ; quant au deuxième, quoique les chercheurs l’abordent souvent à 

propos de L’Arrêt de mort et de la théorie blanchotienne de l’image, ils se focalisent 

généralement sur une forme spécifique de moulage, le masque mortuaire1. Je ne suivrai pas 

cette approche et situerai cette pratique dans d’autres contextes. 

 

Moulage : hantise et érotisme 

L’Arrêt de mort a une structure simple malgré sa narration de plus en plus déroutante. Le 

texte se divise en deux parties, qui entretiennent une relation en miroir. Dans la première, le 

narrateur raconte l’histoire de son amie, une jeune femme nommée J.. Elle semble toujours sur 

le point de mourir d’une maladie mais ne meurt jamais. À un certain moment, suite à un 

traitement médical dangereux, sa condition s’aggrave. À son arrivée à l’hôpital, le narrateur se 

trouve face au cadavre de son amie. Il se penche sur elle et l’interpelle et J. ouvre les yeux et 

 
1Le masque mortuaire est important dans l’analyse de l’image proposée par Heidegger dans Kant et le 
problème de la métaphysique. On l’a comparée avec la théorie de l’image cadavérique chez Blanchot 
et l’a associée à l’intérêt de l’écrivain pour le masque de L’Inconnue de la Seine. L’exemple bizarre de 
Heidegger s’explique par la popularité d’un livre d’Ernst Benkard, Dasewige Antlitz, un recueil d’une 
centaine de photographies de masques mortuaires. L’analyse comparative de ces deux théories de 
l’image a été déjà bien faite (Jean-Luc Nancy, 2003 ; Georges Didi-Huberman, 2003 ; Emmanuel Alloa, 
2005). 
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revient à la vie. Cette seconde vie ne dure que quelques jours. Elle agonise la deuxième fois ; le 

narrateur, à sa demande, lui injecte de la morphine et puis assiste à sa mort, cette fois définitive. 

Il exprime la difficulté d’écrire sur ces événements et suggère qu’il commence à perdre sa 

maîtrise du langage et le sens de la réalité. Il commence la seconde partie du récit par son désir 

d’en finir avec ces souvenirs et par l’espoir d’un renouveau de sa vie. Probablement à cause de 

la leucopénie, conséquence du traitement d’une maladie pulmonaire, il est victime de 

fréquentes crises d’hallucination. Son médecin diagnostique sa mort imminente, mais il ne 

meurt toujours pas malgré sa santé défaillante. Le reste du récit consiste en la narration de ses 

relations avec trois femmes, Colette, Simone et Nathalie ; les détails de ces relations rappellent 

souvent les événements qui concernent J.. La force du récit tient à l’impression qu’un 

événement désastreux est toujours sur le point d’arriver, événement qui répètera, sous une 

forme ou une autre, l’histoire de J.. Celle-ci, malgré sa mort au milieu du récit, hante ainsi le 

texte jusqu’à la dernière page. 

Histoire de la hantise et de la répétition. L’intrusion du passé dans le présent se réalise 

surtout à travers la production des images du corps. J. a fait un moulage de ses mains que le 

narrateur garde toujours : « Les mains de J. étaient petites et elle ne les aimait pas ; mais les 

lignes m’en paraissaient tout à fait singulières, hachées, enchevêtrées, sans la moindre unité 

apparente : je ne saurais pas les décrire, bien qu’en ce moment je les aie sous les yeux et qu’elles 

vivent » (Blanchot, 1948 : 21). Les mains « vivent » encore malgré la mort de J., malgré le désir 

du narrateur d’oublier l’expérience traumatisante vécue avec son amie. Désirer rompre avec le 

passé, c’est aussi souhaiter que J. soit morte définitivement, qu’elle appartienne désormais au 

passé plutôt que de refuser de disparaitre comme elle l’a fait. Pourtant, l’attitude du narrateur 

n’est pas sans ambiguïté. Les mains qui « vivent » contredisent son refus du passé, mais il les 

conserve précieusement. Le moulage des mains est aussi ce qui constitue l’intrusion violente du 

passé à la fin du récit : Nathalie, la nouvelle compagne du narrateur, découvre chez lui la carte 

du statuaire qui a fabriqué le moulage de J. et se fait mouler, à son tour, la tête et les mains. Le 

narrateur est extrêmement angoissé par la résurrection symbolique de J. en sa compagne 

actuelle, mais il l’accepte finalement avec une sorte d’amor fati. La figure du J., incarnation de 

l’arrêt de mort, la mort en suspension, revient sans cesse en tant qu’image fragmentaire de son corps : 

le narrateur rencontre à nouveaux les mains de J.. Il y a, évidemment, ses mains moulées, mais 

elles ont aussi d’autres modalités de présence plus subtiles. Colette, voisine du narrateur, lui 

tend sa main pour montrer une cicatrice ; cette vue suscite l’angoisse du narrateur : il y 

reconnait sans doute les mains de J.. Vers la fin du récit donc, Nathalie se fait mouler les mains 

et devient ainsi, en un sens, le substitut de J.. Après être devenu une image, J. semble 

omniprésente et capable de se réincarner en d’autres personnes. Il est difficile de ne pas penser 

au fétichisme des mains et des gants chez Breton qui débute Nadja par la question de « savoir 

qui je hante » (1998 : 11). Pour Blanchot, un corps devenu image est un corps qui hante. 

Mais pourquoi le moulage et non pas d’autres formes d’images ? Les commentateurs de 

Blanchot n’ont pas manqué de signaler que ce recours à la pratique ancienne de l’empreinte 

nous ramène à l’étymologie latine du mot « image ». Chez Pline l’Ancien, l’imago désigne, outre 

le portrait, le masque d’un mort moulé en cire, masque utilisé dans la procession funéraire et 

destiné à la préservation du lien généalogique. Or, puisqu’il s’agit des mains et non du visage 

dans le cas de J., on peut aussi se référer à une autre pratique : la céroplastie médicale, c’est-à-

dire la fabrication des pièces anatomiques, non moins mortifères parce que moulées sur des 

corps malades ou des cadavres. La première grande école de la céroplastie anatomique fut créée 

en Florence, au XVIIe siècle, et Charcot continua encore cette pratique à la fin du XIXe. Dans 
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son livre consacré à l’empreinte, Georges Didi-Huberman souligne le lien entre cette pratique 

et la mort : « Nous savons tous, plus ou moins obscurément, que l’anatomie désigne en nous 

un “destin” : celui de notre mise en morceaux observables pour autrui, celui de notre mise à 

mort visualisée » (2008 : 117-118). En réalité, le destin joue un rôle intéressant dans L’Arrêt de 

mort. Avant l’agonie de J., le narrateur transmet le moulage de ses mains à un chiromancien et 

astrologue pour connaître son « destin ». La divination consiste à dire qu’« elle ne mourra pas », 

ce qui est à la fois vrai et faux : J. meurt, revient à la vie, meurt de nouveau et survit sous forme 

de hantise et de répétition (Blanchot, 1948 : 22). Blanchot propose ici subtilement sa deuxième 

thèse sur le corps humain : comme en chiromancie, les mains sont les porteuses du destin. La 

production des images des mains, la multiplication de cette partie du corps, reproduit aussi les 

marques de ce destin. Gardant ce moulage dans son armoire, le narrateur agonise, suite à un 

accident médical, mais ne meurt pas, tout comme J.. Après avoir appris que Nathalie s’est fait 

aussi mouler les mains, il murmure : « C’est que probablement il le fallait » (124). Un sentiment 

de fatalité est toujours lié aux mains et à sa mise en image : dans l’univers de L’Arrêt de mort, la 

chiromancie est une loi de la réalité et gouverne la logique de l’intrigue. 

Revenons à la phrase de Didi-Huberman. L’idée du « destin », d’une mort symbolique dans 

la fragmentation du corps, d’une mort par moulage, nous révèle aussi une manière de lire le texte 

de Blanchot. J. met en scène une destruction de la chronologie de la mort : avant son agonie, 

elle subit cette mort par moulage, mort qui produit pourtant un objet de survie. Détacher la 

forme d’une partie de son corps constitue une mise à mort symbolique, mais – inversion 

blanchotienne – le produit de cet acte, les mains moulées, « vit » encore après la mort réelle. 

Certes, l’idée de l’anatomie n’est que métaphorique ; elle renvoie à la fragmentation inhérente à 

l’acte de mouler. Le moulage de J. est fabriqué par un statuaire, non par un anatomiste. 

Reléguée dans les champs religieux et médical, la pratique de l’empreinte reste la plupart du 

temps soit hors de l’histoire de l’art soit à ses frontières. Cependant, le moulage est une 

pratique commune dans les ateliers de sculpture grâce à son bénéfice pédagogique. Ce fait 

historique explique la présence dans le récit du statuaire qui connaît cette pratique. 

L’image du moulage chez Blanchot ne manque pas d’évoquer le geste corporel de contact, 

geste essentiel pour la prise d’empreinte. D’un côté, le contact confère au produit l’aura de la 

présence unique : le moulage n’est pas les mains de J., mais il en a été au contact et en garde 

physiquement la trace dans sa forme même. Cette intimité physique avec le corps fait la 

spécificité de cette forme de représentation. On sait qu’en anthropologie, on appelle la « magie 

contagieuse » la croyance en un lien établi par le contact entre deux objets, un lien qui persiste 

après leur séparation ; Frazer la définit ainsi : « things which have once been conjoined must 

remain ever afterwards, even when quite dissevered from each other, in such a sympathetic 

relation that whatever is done to the one must similarly affect the other » (1990 : 37). 

L’exemple commun en est la pratique de la sorcellerie ou de la magie effectuée à partir d’une 

partie détachée du corps, comme des cheveux ou des ongles, mais capable d’atteindre la 

personne absente. La magie du contact n’explique pas seulement les rites ou la sorcellerie, mais 

aussi certains objets dont la valeur est acquise grâce à la main qui les a touchés, comme le 

manuscrit d’un écrivain. Ayant été en contact avec les mains de J. encore en vie, le moulage est 

une « preuve “vivante” » comme si la vie avait été transférée par la contiguïté physique 

(Blanchot, 1948 : 9). J. étant aussi l’incarnation de la mort et de la maladie, le moulage de son 

corps ébranle toute personne qui s’en approche. Dans une scène presque fantastique, une 

femme (probablement Nathalie) a failli ouvrir l’armoire qui contenait la « preuve “vivante” » en 

question (on ne sait pas encore ce qu’elle est). Cette tentative a déclenché une crise chez la 
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femme : « Tombée sur le lit, elle ne cessait de trembler ; toute la nuit, elle trembla sans rien 

dire ; à l’aube, elle se mit à râler. Les râles durèrent environ une heure » (10). Le moulage des 

mains transporte magiquement l’agonie prolongée de J. dans le corps de Nathalie, comme si le 

contact, ou même sa proximité physique, était toujours une contamination ; une scène qui ne 

s’explique pas par la logique de la réalité mais par celle de la « magie contagieuse ». 

D’un autre côté, le contact et la reproduction du contour du corps peuvent avoir un sens 

érotique, à la fois sous-jacent et évident dans le récit de Blanchot. Dans un court chapitre sur le 

désir et l’empreinte, Didi-Huberman analyse le cas du sculpteur Aguste Clésinger, dont Femme 

piquée par un serpent de 1847 fit scandale à cause de son utilisation de moulages du corps de son 

modèle, Apollonie Sabatier. L’excès du réalisme inhérent à cette forme d’empreinte fait de cette 

statue un « mémorandum érotique », un aspect que l’artiste tenta d’atténuer en suggérant 

vaguement une scène mythologique ou historique (la présence d’un serpent autour du poignet 

du personnage et le titre qui évoque la mort de Cléopâtre) (2008 : 142). Théophile Gautier a 

rédigé un texte sur cette œuvre en 1847 : 

 

elle n’est pas en marbre, elle est en chair ; elle n’est pas sculptée, elle vit, elle se tord ! 

Et n’est-ce pas une illusion ? elle a remué ! Il semble que si l’on posait la main sur ce 

corps blanc et souple, au lieu du froid de la pierre, on trouverait la tiédeur de 

l’existence ! […] Jamais sculpture plus réelle n’a palpité aux regards surpris. Si ce 

n’était pas du marbre, on croirait qu’une belle et superbe créature a été saisie et figée 

à son insu dans un moule magique à l’instant où quelque rêve charmant et terrible la 

faisait se tordre sous sa couche de plaisir et de douleur. (1847, apud Didi-Huberman, 

2008 : 143) 

 

Il ne s’agit pas d’un personnage mythique créé par un artiste, mais de la reproduction d’un 

corps accomplie par un mécanisme automatique. Si le modèle était pétrifié, il serait identique à 

cette sculpture. Les détracteurs accusent surtout l’œuvre d’« indécence » : la chair féminine du 

modèle se livre de manière flagrante à la possession du regard des hommes. Gautier indique 

l’aspect érotique de cette pièce par l’imagination de l’acte de toucher, non seulement le marbre, 

mais aussi un « corps blanc et souple ». 

L’érotisme du moulage n’est pas mis en avant, mais certainement suggéré par Blanchot. La 

tension sexuelle entre le narrateur et J. s’exprime subrepticement par les mains. Les mains sont 

d’abord la métonymie de leur lien en grande partie épistolaire : « je reçus quelques lignes de la 

main de J., de sa main plutôt que de son écriture, car l’écriture était extraordinairement 

tourmentée » (1948 : 24). Quand le narrateur se trouve face au cadavre de J., il regarde, dans cet 

ordre, son visage, ses lèvres, ses paupières, sa peau et s’arrête dernièrement sur ses mains, 

comme si celles-ci étaient les plus importantes (36). Leur contact physique se limite aussi 

principalement à celui de leurs mains. Veillant sur son amie ressuscitée mais endormie, il prend 

à plusieurs reprise sa main : « sa main s’agitant dans la mienne pour se rendre libre, je voulus la 

relâcher, mais elle me ressaisit sur-le-champ avec une vivacité sauvage où il n’y avait aucune 

idée des rapports humains » (46). La main de J. n’a « aucune idée des rapports humains » parce 

qu’elle établit un rapport entre l’homme et le fantôme, la vie et la mort. Cette fascination pour 

les mains se transforme en fétichisme et le narrateur garde toujours chez lui le moulage des 

mains de J., moulage qu’il décrit d’ailleurs avec un minutieux regard esthétique. Il n’a 

contemplé de cette manière que ce moulage et le cadavre de J., cadavre qui « n’était déjà plus 
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qu’une statue » (35). Statue et moulage — le désir fétichiste a pour objet l’image du corps, non 

pas le corps lui-même. Le corps transformé en image est un corps érotique. 

 

Photographie et dépersonnalisation 

La photographie joue un rôle moins important dans L’Arrêt de mort. La seule photo de ce 

texte est pourtant extrêmement complexe et souvent mal comprise. Au début du récit, le 

narrateur raconte sa rencontre avec le médecin de J. : 

 

Sur le mur de son cabinet, il y avait une admirable photographie du Saint Suaire de 

Turin, photographie où il reconnaissait la superposition de deux images, celle du 

Christ, mais aussi celle de Véronique ; et, en effet, derrière la figure du Christ, j’ai vu 

distinctement les traits d’un visage de femme extrêmement beau et même superbe, à 

cause d’une bizarre expression d’orgueil. (19) 

 

Le médecin, qui se dit croyant, suspend au mur une reproduction photographique du Saint 

Suaire. Le narrateur et le médecin voient, dans cette image, deux visages en même temps, celui 

du Christ et celui de Véronique. On n’a pas très bien expliqué ce dédoublement du visage – un 

détail fugitif qui n’a pas de conséquence en termes d’intrigue. S’agit-il d’une interprétation 

subjective du médecin et du narrateur ou d’un effet visuel créé par le producteur de l’image ? 

Manola Antonioli semble suggérer la deuxième possibilité sans proposer une hypothèse à 

l’égard du mécanisme spécifique qui réalise cette superposition (2008 : 139). Dans un article sur 

Blanchot et la photographie, Patrick Lyons écrit : 

 

le suaire est photographié à l’aide d’une technologie moderne qui, on peut le 

présumer, ajoute l’image fugitive de Véronique. La trace mystique est ici clairement 

juxtaposée. Celle-ci évoque l’expérience de l’excès ou du neutre décrite dans « Les 

deux versions », ainsi qu’une trace technologiquement avancée, habilement 

manipulée ou dénaturée pendant le processus chimique de développement. Dans les 

deux cas, la photographie se présente comme une technologie instable ayant le 

pouvoir d’altérer et de manipuler la plus divine des images. (2014 : 111) 

 

Il présume une retouche de la part du photographe qui superpose l’image de Véronique à 

celle du Christ. Cette explication n’est pas impossible du point de vue historique : la technique 

de retouche fut inventée longtemps avant la naissance de la photographie numérique. Le 

pictorialisme (environ 1890-1930) est surtout connu pour la mobilisation de divers moyens 

d’intervention manuelle sur le négatif. Blanchot a-t-il décrit une photo retouchée du Saint 

Suaire pour évoquer « l’expérience de l’excès ou du neutre » dans son récit ? Pourquoi un 

photographe aurait-il songé à superposer le visage de Véronique à celui du Christ ? 

Ce sont peut-être de fausses questions. L’image photographique du Suaire de Turin n’est 

pas fictionnelle. Secondo Pia en prit le premier cliché en 1898. Giuseppe Enrie photographia 

également le Suaire en 1931. Vu l’intérêt que suscitèrent ces photographies du Suaire au sein de 

la communauté religieuse, il n’est pas invraisemblable qu’un croyant dans les années 30 en 

disposât d’une. Si l’on regarde les photos de Pia ou d’Enrie, on s’aperçoit que l’hypothèse de la 

retouche est superflue. La forme du visage est extrêmement floue et incertaine ; on peut y voir 

facilement d’autres personnages que Jésus, ou un autre visage derrière celui supposé du Christ. 

Comme Didi-Huberman l’a montré, l’empreinte de la Sainte Face (le Saint Suaire, la Véronique, 
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le Mandylion) est structurellement une vision défective, « un champ de traces sur un tissu » 

dans lequel on ne voit presque rien (2008 : 77-78). La spécificité de cette catégorie d’objets 

consiste précisément dans sa capacité de solliciter, à partir de presque rien, le surinvestissement 

imaginaire. Ce que le médecin dans L’Arrêt de mort possède n’est pas une image transformée en 

palimpseste de manière artificielle ; l’image elle-même possède déjà la possibilité de palimpseste, 

c’est la subjectivité du regard qui « reconnaissait la superposition des deux images » (19) à cause 

de l’ambiguïté de la représentation. L’acte de mise en image – l’empreinte sur un tissu et sa 

photographie – désigne ici la perte de l’origine et l’entrée dans l’espace de la dépersonnalisation. 

Croqué avec des effets visuels imprécis, celui qui est représenté n’a plus d’identité déterminée. 

Il est même dépourvu d’unité : on peut identifier plusieurs personnes dans un seul visage. C’est 

en ce sens que l’on peut parler du « neutre » à propos de cette photographie dans L’Arrêt de 

mort. Pour Blanchot, un visage mis en image n’est plus un visage : il perd sa fonction principale 

d’établir l’identité personnelle. 

Pourquoi le visage de Véronique précisément ? Outre la confusion du masculin et du 

féminin qui amplifie l’indétermination de l’identité, Véronique est elle-même le vecteur 

involontaire d’une image : le voile de Véronique, avec lequel le Christ essuie son front, porte 

l’empreinte de son visage. Comme Serge Zenkine l’a remarqué, « deux figures en principe 

incompatibles parce que situées des deux côtés opposés du médium (la toile) […] se 

superposent dans l’espace d’une seule image » (2009 : 217). Ce commentateur compare cette 

image avec les Ménines de Vélasquez où le peintre figure dans le tableau qu’il peint. Il faut 

pourtant se rappeler que le voile de Véronique et le Suaire de Turin sont deux objets distincts. 

S’il y a la co-présence du « producteur » de l’image (Véronique) et de la personne représenté (le 

Christ), il ne s’agit pas d’une métalepse par laquelle le créateur s’introduit dans l’œuvre même 

qu’il est en train de créer – la photo en question est celle du Saint Suaire, non pas celle du voile 

de Véronique. La présence féminine de Véronique s’inscrit dans la thématique de l’érotisme de 

l’image dans L’Arrêt de mort : ce sont les femmes qui laissent les traces de leurs corps par 

contact. J. et Nathalie produisent des moulages et le regard masculin reconnaît le visage d’une 

femme dans les traces non identifiables du Saint Suaire. Sur le plan symbolique, J. est à la fois 

Véronique et le Christ. Comme la première, elle produit une image fragmentaire du corps 

humain et, comme le second, elle est ressuscitée après sa mort. 

Contrairement à L’Arrêt de mort, Le Très-Haut ne se structure pas autour de la question de 

l’image et du corps. Pourtant, quelques scènes dans ce roman peuvent mettre en lumière l’effet 

de dépersonnalisation exercé par la photographie. Au début du roman, le narrateur, Henri 

Sorge, rencontre sa voisine, Marie Scadran, chargée de la gérance d’un studio de photographie. 

Les clients viennent surtout dans ce studio pour leurs photos d’identité ; Sorge, fonctionnaire 

d’état, réfléchit sur la similitude entre leurs services : « grâce à nous, les individus avaient une 

existence juridique, ils laissaient une trace durable, l’on savait qui ils étaient » (Blanchot, 1948 : 

32). Il imagine qu’un studio de photographie peut établir les archives de tous les clients avec 

leurs images et leurs coordonnées, une documentation qui rivaliserait avec celle de la 

préfecture. Pendant l’absence de Marie, le narrateur ouvre le tiroir d’un classeur et trouve un 

grand nombre de photos d’identité : 

 

Ce grand nombre de figures me causa une sensation extraordinaire, il y en avait peut-

être cent, deux cents à ma disposition, je les amoncelai devant moi. Toutes ces 

photographies se ressemblaient, comme c’est le cas chez les photographes 

professionnels : l’attitude était la même ; les habits, toujours des habits de fête, 
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passaient d’une personne à l’autre ; la différence des traits s’effaçait sous l’identité des 

expressions ; bref, la plus grande monotonie. Pourtant, je ne me laissais pas de les 

regarder, il m’en fallait toujours plus. C’étaient les mêmes, mais les mêmes en 

nombre infini. J’y enfonçais les doigts, je les palpais, j’en était ivre. (43) 

 

La multiplication des visages révèle leur homogénéité sous le regard du narrateur. La 

destitution de la subjectivité dans la constitution de l’image se manifeste ici concrètement dans 

cette juxtaposition de centaines de photos. Comme dans L’Arrêt de mort, un visage 

photographié n’a pas d’identité. 

Marie raconte qu’on lui a demandé de photographier un enfant qui avait habité le même 

bâtiment et qui est mort à cause d’une épidémie. Le narrateur décrit ainsi ses impressions face à 

ces photos : « Spectacle déplaisant : un enfant mort n’a aucune beauté, aucune jeunesse ; celui-

ci était affreusement décharné et donnait l’impression d’un tas d’ossement retrouvés par hasard 

dans une fosse » (41). Évidemment, l’enfant était maigre et malade ; sa vue serait « déplaisante » 

même s’il ne s’agissait pas d’une photographie. Pourtant, l’imagination de Sorge révèle une 

certaine consistance par rapport à d’autres photos dans Le Très-Haut. La métaphore d’«un tas 

d’ossement » représente la réduction à la pure matérialité sans individuation : un tas d’ossement 

est toujours anonyme, et on ne sait même pas s’il appartient à une personne ou à plusieurs. Il 

est probable que le narrateur éprouve la force de l’impersonnel non seulement en raison de la 

maigreur et la maladie de l’enfant, mais aussi parce qu’il le voit en photo. 

La photographe elle-même n’échappe pas à ce processus de dépersonnalisation. Elle 

possède un portrait qu’elle montre au narrateur vers le début du roman. Plus tard, le narrateur a 

l’impression d’apercevoir ce portrait photographique derrière le visage de Marie, et elle 

s’effondre dans un fond impersonnel en se fusionnant avec le narrateur : 

 

Je l’entendis murmurer quelque chose, puis parler plus fort, mes yeux s’ouvrirent, je 

la vis et, sur-le-champ, je reconnus ce visage de photographie, cette figure brillante de 

papier. « Quoi ? » dit-elle. Alors je la saisis, la secouai, emporté par le désir de la voir 

se détacher d’elle-même, se séparer de moi, devenir quelque chose d’autre, de 

différent. (98) 

 

Voir le visage de quelqu’un comme une image photographique, c’est le plonger dans un 

espace sans identité, espace dont le sujet n’arrive pas à s’extraire. Les êtres ne sont pas capables 

de se séparer, comme s’ils n’avaient plus de corps individuels. Sorge secoue Marie pour qu’elle 

sorte de la région indistincte de l’image. Puis, il lui fait remarquer leur ressemblance et, pour le 

prouver, l’entraîne devant une glace : 

 

Je l’entraînai dans le studio, la poussai, et brusquement, dans la glace, sa figure se 

montra à côté de la mienne, les têtes se touchaient, ses yeux, fixés sur les miens, 

devinrent troubles. Peu à peu la ressemblance surgit dans ce monde d’en face, 

l’envahit, y répandant son évidence, régnant et dominant dédaigneusement, dans la 

sérénité d’une présence inaccessible, et je vis, à son air hagard, qu’elle aussi 

reconnaissait cette ressemblance, la saisissait sans pouvoir s’en défaire. (100) 

 

Le miroir fonctionne de la même manière que la photographie et révèle la ressemblance de 

tout à tout dans l’espace informe de l’image. 
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Si L’Arrêt de mort nous présente l’image défective du Saint Suaire caractérisée par 

l’indétermination de l’identité, Le Très-Haut démontre foncièrement l’antagonisme entre l’image 

et le corps humain. Les photographies dans ce roman semblent toujours révéler une profonde 

inhumanité et une violence soit latente soit agressivement manifeste. Les individus s’effacent 

dans l’énormité des archives, archives d’ailleurs comparées à celles de la machine d’état, cruelle 

et autoritaire dans le contexte de ce roman. L’enfant photographié est « décharné » d’abord au 

sens dérivé et puis au sens littéral parce que ressemblant à un tas d’ossement dans une fosse. Il 

a perdu sa chair dans l’imagination du narrateur, et il ne lui reste plus qu’un corps mutilé. La 

ressemblance de Sorge et de Marie conduit à une fusion qui prive leur corps de toute 

individualité — ce qui pose la question de savoir si un corps non-individuel est encore un 

corps. La force de dépersonnalisation signifie non seulement l’indistinct, mais aussi la 

destruction. Tandis que l’image et le corps forment une dialectique vertigineuse dans L’Arrêt de 

mort avec l’éternel retour des mains de J., l’épreuve du corps la plus radicale se situe dans ces 

quelques références éparses à la photographie dans Le Très-Haut : le corps devenu image peut 

être simplement un corps détruit. 
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