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The character of  Ophelia was frequently considered a minor persona, not so
interes ting for the whole strategy of  the plot. This particular view was partially
amended in the 19th century, owing to the fascinating aesthetic interpretation of
her death, testified by the number of  paintings devoted to her individual drama.
Largely mysterious are the motivations and the explanations of  her madness:
notwithstanding a large amount of  essays, Ophelia’s madness is still a topic worth
of  investigation, if  we adopt a “gendered” view, attempting to deconstruct the
dangerous mix of  patriarchy with the cultural legacy based on the negative
women’s identity widespread during the Renaissance. Ophe-lia’s madness is here
analyzed using the tools of  gender studies, in order to understand the multiple
constraints put in place by her father, her brother, and by Hamlet himself. The
clash between Ophe-lia’s desires, focused on marriage and love, and the collapse of
her future destiny, caused by her fa-ther’s death and Hamlet’s insanity, cancels the
plans for her life and makes it useless. Therefore, the unique escape is death.
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1. Il sacro demone della follia: da ispirazione divina a disordine mentale

In un lungo arco di secoli, dall’età antica al Rinascimento, la concezione culturale e le risul-
tanze sociali della pazzia sono state oggetto di rilevanti mutamenti vuoi nell’immaginario
collettivo, vuoi nelle modalità di rappresentazione letteraria e artistica, vuoi nella pro -

blematica gestione da parte dell’autorità costituita, sia laica che religiosa. I vari contesti in cui si
andava ad iscrivere il comportamento del deviante lo legittimavano di volta in volta come indi-
viduo ispirato dalla divinità che gli aveva elargito il dono di una desolante visione profetica – tale
il caso di Cassandra nell’Iliade –, come persona i cui atteggiamenti si collocano al confine tra
umano e demoniaco – la malefica strega della tradizione popolare –, come acuto disvelatore di
scomode verità, seppur recitate con ironia e levità – il buffone nelle corti –, oppure come monstrum,
simbolo e risultante dell’animalità che alberga in ciascuno di noi, non più tenuta freno e soggiogata
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*I paragrafi 1, 2, 3 sono opera di Antonella Cagnolati; i paragrafi 4, 5, 6 sono opera di Sergio Marín Conejo;
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Difatti quando Platone in apparenza esprime 
il dubbio in quale categoria riporre le donne, 
se in quella degli esseri forniti di raziocinio o 
quella dei bruti, egli vuol solo indicare con ciò

l’insigne pazzia del sesso femminile.
Erasmo da Rotterdam, Moriae Encomium

(1511)



dalla parte razionale – la furia di Orlando nel poema di Ludovico Ariosto. 
Lentamente emancipandosi dalla visione monolitica largamente prevalente nel Medioevo,

nella sua polimorfica eterogeneità la follia viene analizzata in profondità agli albori dell’Età mod-
erna e viene letta, scrutata e ridefinita attraverso strategie linguistiche e discorsive che pertengono
a differenti ambiti quali la sfera medica, l’area legale, la pratica dell’agire politico, tutti elementi
con cui si va ristrutturando la figura dell’essere umano nella sua rotonda dignità rinascimentale.
La conseguenza più eclatante consiste nell’aver secolarizzato in larga misura la categoria di “follia”,
aprendo in tal modo spazi nei quali tale concetto poteva venir non solo laicizzato (sottraendone,
seppur con estrema fatica, il controllo alla Chiesa), ma reso oggetto di un’embrionale prassi med-
ica, pur pesantemente inficiata e ancorata alle esplicazioni alchemico-astrologiche in vigore fino
al secolo XVIII, e infine ad una pervasiva rappresentazione sessuata che, come vedremo, ne stig-
matizza la fenomenologia e la gerarchizza in base al genere (Rousseau, 1993; Micale, 1995).

L’edificazione del binomio follia-genere si rivela di particolare pericolosità per le donne in
quanto mira a fornire una diagnosi dei sintomi e delle manifestazioni patologiche ricorrendo alla
fisiologia di derivazione ippocratica, seppur riattualizzata attraverso una moderna trattatistica
medica che, nonostante paia fortemente curvata sulla sintomatologia isterica, già largamente uti-
lizzata nel lungo Medioevo (Neally, 1991: 318-319), percorre sentieri divergenti, come appare nel
pionieristico trattato A Briefe Discourse of  a Disease Called The Suffocation of  the Mother di Edward
Jorden (1603), in cui si legittimano spiegazioni di ordine meramente fisiologico. Non si sottrae
alla ricerca di un’ascendenza isterica neppure Robert Burton nell’opera divenuta all’epoca rapida-
mente un classico sul tema, ovvero Anatomy of  Melancholy (1621), la cui fama risiede altresì nell’aver
distinto, pur in maniera dicotomica e manichea, due modelli di malinconia, derivanti dall’eccesso
di bile nera: la genialità maschile da un lato, e il disordine sessuale del corpo femminile che conduce
alla malattia, dall’altro. La diffusione di tali concezioni e il rapido propagarsi di tali teorie
“mediche” si trasforma in discorso condiviso socialmente tanto che, come ben afferma Neely,
“la pazzia sta[va] diventando un’alternativa psicologica a condizioni precedentemente definite
come soprannaturali nella loro origine e nel trattamento” (Neely, 1991: 321). 

Naturalmente, se intendiamo volgerci all’approfondimento sulla follia della dolce Ofelia, sarà
opportuno precisare in primo luogo che Shakespeare, come intellettuale del suo tempo, respira
l’atmosfera culturale in cui tale rivisitazione pertinente alla sociologia medica si va declinando e
propagando; in secondo luogo, la lettura che vogliamo porre in essere è saldamente basata sulla
categoria del genere, strumento concettuale con il quale leggeremo la storia di Ofelia e le cui
metodologie andiamo a precisare ulteriormente nella pagine che seguono.

2. Decostruire l’immaginario con la lente di genere
Pare oltremodo opportuno precisare che l’impianto strutturale del presente saggio sarà forte-

mente interdisciplinare poiché si intende desumere dagli studi di genere una sorta di griglia inter-
pretativa da andare poi ad associare alle categorie paradigmatiche maggiormente utilizzate
nell’ambito dei cultural studies per costruire una sorta di “tavola degli elementi” plasmata su indi-
catori sociali, culturali, pedagogici, linguistici ed iconografici che permettano quindi di compiere
una tale immersione in un case study al punto da fare luce sulle specifiche connotazioni di un im-
maginario ampiamente condiviso e pur tuttavia talvolta implicito e difficoltoso da illuminare nei
suoi reconditi meccanismi costitutivi.

Ben sappiamo che apporti di varia provenienza si coniugano osmoticamente per dare vita a
complesse figurazioni stereotipiche di cui spesso sono andati perduti i percorsi genealogici: miti,
credenze, suggestioni, proverbi congiurano nel costruire modelli comportamentali in cui il genere
pare collocarsi come la discriminante più fossilizzata, tanto che l’eco ed i rimandi sono entrati a
far parte del codice comunicativo condiviso – sia verbale che iconografico – senza che appaia
traccia del tortuoso cammino che li ha condotti a trasformarsi in una vulgata doxa universalmente
accettata e difficilmente posta sotto la luce dissacrante di una critica di genere.

Il mirabile mosaico che si presenta ai nostri occhi allorquando andiamo a osservare da vicino
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la complessa costruzione dell’identità di genere esige da parte nostra che ci applichiamo con
pazienza per porre sotto una lente le singole tessere dai variopinti colori al fine di rintracciare i
fili rossi che hanno guidato la mano nel difficile disegno, nonché ricomporre la cartografia – rara-
mente nitida, più spesso sfocata e consunta – che ha condotto un individuo ad essere se stesso,
un unicum, seppur con i condizionamenti dei tempi storici, dei contesti sociali, del milieu familiare,
delle reti parentali e dei nodi culturali che lo hanno allevato, cresciuto, solidificato come rappre-
sentante di un genere. Urge un chiarimento terminologico: quando utilizziamo il lessema “genere”
intendiamo sia fare riferimento agli studi pionieristici di Joan Scott (1986: 1053-1054) che lo
definiva un “utile strumento di analisi”, sia all’area semantica che codifica il genere come un codice
di allontanamento dalla sfera biologica per introdurre la variante socio-culturale seguendo le ricche
suggestioni beauvoiriane, così chiaramente esplicitate ne Il secondo sesso. Omettiamo ogni ulteriore
declinazione del termine e ci avviamo ad argomentare con maggiore dovizia di particolari sull’i-
dentità e i suoi meccanismi sotto il profilo storico e culturale, non senza sottolineare l’enorme
ruolo che riveste l’educazione al fine di plasmare corpi e indottrinare anime. 

Da sempre l’eterogeneo universo femminile è stato oggetto di un’attenzione pervasiva, il cui
scopo primario consisteva nella volontà di codificare e disciplinare comportamenti ed abitudini
che sfuggivano all’analisi in quanto relegati in una sfera privata ed intima per lo più impenetrabile
agli occhi dell’altro sesso. L’ethos muliebre, con i suoi atteggiamenti tramandati attraverso codici
che oggi definiamo “di genere”, sembrava avere legami con miti cosmogonici e pratiche ancestrali
risalenti ad un’età arcaica, nella quale la corrispondenza gunή-φysis emergeva con particolare evi-
denza nella capacità tutta femminile di dare la vita attraverso la procreazione. Tale aspetto tuttavia
si caricava di valenze altamente simboliche: il mistero della procreazione sottraeva all’uomo un
potere decisivo, una facoltà che solo alla donna spettava, innalzando una muraglia di diffidenza
che, pur scaturita dall’ambito biologico, si trasformava ben presto in inferiorità ontologica attra-
verso l’apporto di dottrine filosofiche e testi religiosi1.

La relegazione della donna nella buia sfera dionisiaca e il tentativo secolare di codificare tale
appartenenza come stigma di istintività (e dunque di subalternità) conduceva la riflessione maschile
a sostenere la necessità non solo di costruire una “gabbia” culturale in virtù di presunte tesi
antropologiche ma in particolare avvertiva l’intenzionale volontà di guidare, reprimere, castigare
i comportamenti femminili ritenuti devianti dalla norma. Dunque, se in primis il marchio d’igno-
minia si appuntò su quelle figure che, attraverso atteggiamenti “pericolosi”, turbavano il buon
ordine sociale, dall’altra parte si palesò l’esigenza di formare e, si badi bene non di istruire, i teneri
animi femminili fin dalla primissima infanzia, per avviare la crescita della futura donna verso le
ambite mete della devozione e della castità. La complessità di tale operazione consisteva nel
dirigere corpi e menti in maniera rigida e onnicomprensiva, tale che la soppressione delle pulsioni
della carne risultasse finalizzata a forgiare la fanciulla casta, rispettosa dello status quo familiare e
della gerarchia, per incamminarla verso il suo futuro destino di moglie e di madre.

Se un tentativo vi fu per mettere in discussione tali topoi negativi accumulatisi nel corso dei
secoli, questo venne attuato nel Rinascimento. Un profluvio di trattati, operette, manuali vide la
luce a partire dal Quattrocento, dapprima in Italia e poi, con la progressiva diffusione delle teorie
umanistiche, anche nel resto d’Europa. Sotto il profilo di un miglioramento relativo alla visione
della donna, la negatività di tale produzione appare chiara, se consideriamo i contenuti ed il modo
in cui si guarda alla figura femminile: 

[…] [l’aver visto quel libro], per quanto assolutamente non autorevole, suscitò
in me una riflessione che mi turbò profondamente, sui motivi e le cause per cui
tanti uomini diversi tra loro per condizione, i chierici come gli altri, erano stati ed
erano ancora così propensi a dire e a scrivere nei loro trattati tante diavolerie e
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maldicenze sulle donne e la loro condizione. (Pizan, 1997: 43)

Il lamento doloroso di Christine de Pizan risulta ampiamente suffragato dalle affermazioni
delle maggiori auctoritates più attente e consapevoli del Rinascimento europeo che si dedicano al-
l’analisi delle condotte femminili ed alla rigorosa codifica dei comportamenti “corretti” ed auspi-
cabili per il gentil sesso. Lo sguardo dell’uomo rinascimentale si dirige con minor veemenza sulla
riprovazione delle devianti e tenta di plasmare in toto la vita della donna, ben comprendendo che
l’educazione gioca un ruolo di enorme rilevanza nella complessa edificazione di un’identità fem-
minile che non sia soltanto complementare all’uomo, ma che interiorizzi la consapevolezza che
tale modello appare come l’unico possibile e praticabile per la donna dell’epoca (MacLean, 1980).

In un saggio di straordinaria valenza nel dibattito storiografico degli anni Ottanta, Joan Kelly
(1987: 176) si domandava se per la donna fosse realmente esistito il Rinascimento, intendendo
porre come domanda polemica la reale possibilità che tale movimento culturale avesse segnato
concretamente un mutamento epocale per la sfera femminile così come si era verificato per l’am-
bito maschile, determinando l’affrancamento da gerarchie e subordinazioni secolari nel tentativo
di affermare la dignità umana. Dunque, affermava Kelly, le risultanze culturali del Rinascimento
avevano sempre e comunque privilegiato un’ottica di genere maschile, mentre poche e scarse si
erano rivelate le “conquiste” a vantaggio delle donne. 

Il pessimismo del saggio di Kelly va in parte corretto e temperato: non si tratta di prendere
in considerazione meramente le acquisizioni che il Rinascimento ha attribuito all’uomo quanto
di non disconoscere che anche per le donne qualcosa era pur cambiato. Ciò che va rivisto non è
tanto la categoria dicotomica maschile/femminile, quanto la prospettiva di classe: è indubbio in-
fatti che, se nella maggioranza la popolazione femminile risultava analfabeta, le donne dei ceti su-
periori ebbero l’opportunità di garantirsi una cultura che, pur circoscritta ad ambiti specifici ed
attentamente guidata dall’alto (dal padre, dal precettore o dal sacerdote), le poneva in grado di
leggere e scrivere, mettendo in atto tutta una serie di strategie per la comprensione del mondo
che ruotava intorno a loro. Non sarebbe possibile esaltare il prestigio di alcune figure forti di
sante e regine (Motta, 2003; Giallongo, 2005) senza sottolineare il livello di cultura che tali rapp-
resentanti del sesso femminile avevano potuto acquisire: la presenza di libri nelle loro case, la cura
sollecita che ponevano nell’educazione dei propri figli, la volontà di affidare alla carta le loro mem-
orie spirituali o le autobiografie.

Già Erasmo aveva evidenziato un “nuovo” atteggiamento, presentando nei Colloquia alcune
figure di donne particolarmente interessanti nel panorama sociale del tempo. Magdalia, protago-
nista del dialogo «Abbatis et eruditae» (Erasmo, 2002: 600-611), enfatizza una serie di elementi
che senza dubbio Erasmo aveva acutamente osservato probabilmente nella dimora di Tommaso
Moro di cui era stato ospite: le figlie di Moro erano l’esempio vivente di una piccola comunità
femminile dedita alla cultura, alla devozione religiosa, alla rigorosa osservanza di codici etici di
grande valore (Erasmo, 2002: 609). Pur nell’ambito di una forte polemica contro l’ignoranza dei
monaci, Erasmo tenta di abbattere uno stereotipo millenario constatando una realtà per lui evi-
dente: Magdalia rappresenta un nuovo modello comportamentale, in bilico tra due mondi, il
mondo dello status quo, che relega le donne in una sfera privata, escludendole dalla comunicazione
culturale e da qualsiasi attività fuori dalle mura domestiche, ed un panorama che vede sgretolarsi
il paradigma prevalente ma non scorge ancora un atteggiamento in fieri, considerate le categorie
culturali e sociali prevalenti. Magdalia ci pare però una femminista ante litteram quando con toni
decisamente polemici sostiene l’assoluta necessità dell’istruzione femminile, considerata la com-
plessità dei ruoli che le donne devono ricoprire.

Dunque, se il panorama europeo si va progressivamente modificando, seguendo le risultanze
dell’Umanesimo prima e del più maturo Rinascimento poi, il progetto per un’educazione “fem-
minile” non appare così controcorrente e tende a costituirsi in un ambito specifico in cui troviamo
testi quanto mai diversi tra loro quali libri di devozione, manuali per il buon governo della casa,
volumetti per insegnare le buone maniere, trattati che mirano a diffondere i valori della virtù e
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della castità.
La strategia complessiva di tale operazione consiste nell’enfatizzare i meccanismi – acritica-

mente accettati o più spesso subiti in silenzio – che vanno plasmando le tenere coscienze femminili
per renderle organiche ad un progetto che mira al controllo, alla sottomissione in primis per edi-
ficare quell’aura di buona fama che sarebbe diventata indispensabile alle soglie della giovinezza
per poter permettere ai genitori di contrattare un vantaggioso matrimonio.

Le schegge sparse di una precisa Weltanschauung ontologica relativa all’universo muliebre si
possono agevolmente individuare nella letteratura, in particolare in quelle opere di portata metas-
torica, a valenza universale che mettono in luce i modelli condivisi da un’intera società e riverber-
ano sulle singole figure l’ethos imperante declinato ancor prima che in praxis e azioni, in credenze
e rappresentazioni del sé, in un contesto sociale fortemente imbevuto di quei valori che si pongono
come strutture portanti di una intera collettività. Il ridimensionamento dei temperamenti operato
attraverso la vis tragica con la sua portata catartica ben si presta ad un’analisi esaustiva ai fini di in-
dividuare e sottoporre al vaglio della critica di genere una collezione di pregiudizi misogini avval-
orati e diffusi, altresì moltiplicati dalla condivisione del comune codice comunicativo simbolico.
Per dare forma e sostanza a tale investigazione ci serviamo di un’opera caratterizzata – in senso
braudeliano – da una lunghissima durata: la tragedia Amleto del grande bardo William Shakespeare2. 

3. Alla ricerca di Ofelia
Non vi è certamente bisogno di ripercorrere la complicata trama della tragedia. Vorrei però

appuntare l’attenzione sul personaggio “minore” della giovane Ofelia che una critica impietosa
ed obsoleta, a partire dalla infelice etichetta a lei attribuita da Lacan (1997: 11), ha spesso definito
“inutile” ai fini dell’intreccio narrativo. In realtà, tra un’estetica che dal secolo XIX si nutre di una
rappresentazione estremamente dolce (articolo su iconografia), e una più recente riappropriazione
da parte della critica femminista, dobbiamo sottolineare che ella si presenta come la summa di tutti
gli stereotipi variamente edificati sulla donna da Eva fino al pieno Rinascimento. In una prima
fase, al fine di reperire le tessere identitarie che vanno a costruire il suo Sé, verranno analizzati al-
cuni quadri che meglio ci permetteranno di scoprire i segni di una visione socio-culturale e veri-
ficare quale fosse l’immaginario collettivo sulle donne nell’Inghilterra alla fine del Cinquecento;
infine daremo contezza delle motivazioni che sono all’origine dello scatenamento della sua follia.

Appare raramente nell’economia complessiva della testo, la giovane e casta Ofelia: tuttavia
ella porta sulla scena un forte disagio dovuto all’inaudito sforzo di ottemperare psicologicamente
alle richieste che le provengono da figure a lei legate da una rete parentale e amorosa: il padre
Polonio, il fratello Laerte, ed infine il (presunto) innamorato Amleto. Parafrasando Pirandello,
potremmo a buon diritto che Ofelia ci appare come “una, nessuna e centomila”. Non esiste, viene
rappresentata come un vuoto ricettacolo di bisogni, desideri precocemente sfumati da una parte,
dall’altra come una pedina da giocare in una trattativa che si avvia senza il suo consenso e la sua
presenza. Nell’intera tragedia Ofelia viene connotata come figura speculare: su di lei gli altri per-
sonaggi proiettano sentimenti, visioni, concezioni della vita; in aggiunta ella è inserita in una com-
plessa rete di relazioni che di volta in volta qualifica e distrugge la sua indistinta e larvale identità.
È necessario alla migliore comprensione del personaggio un antefatto: chiarire il rapporto di Am-
leto con la madre perché tale relazione si rifletterà nella concezione che il giovane principe di
Danimarca elaborerà del suo rapporto con Ofelia. 

Due scene sono oltremodo rivelatrici: a partire dal primo atto, Amleto, reso edotto dallo spet-
tro sulle vere motivazioni della morte del padre, attraverso un passo di notevole crudeltà, riflette
sul comportamento della madre che, vedova da poco tempo, è convolata a nozze con il cognato,
artefice della morte del fratello. Al di là della evidente stigmatizzazione del nefasto peccato della
lussuria e servendosi con abilità retorica di un lessico fortemente impregnato di richiami biblici
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(Levitico, 18,16; 20,21), nonché alludendo ad un episodio di notevole rilevanza nella storia della
dinastia dei Tudor (Enrico VIII aveva sposato la vedova del fratello) – accenni facilmente com-
prensibili al pubblico – egli insiste sulla condizione ontologica delle donne “fragilità, il tuo nome
è femmina” (I, II, 146): sono tutte volubili, false, succubi dei desideri della carne. Le caratteristiche
che Amleto osserva ed evidenzia nella madre paiono così attagliarsi all’intero universo femminile
e diventarne altresì la figurazione principale: la volubilità, l’assenza di veri sentimenti, la prevalenza
data all’istinto, l’onta del disonore gettata sul ricordo del marito defunto, ben presto dimenticato
per infilarsi in un “letto incestuoso” (il richiamo al destino di Didone nell’Eneide è palese).

La lussuria ci riporta alla concezione imperante impostata su una visione meramente biologica
della donna, di stampo aristotelico e ippocratico, e viene assimilata al peccato più nefasto: la lus-
suria, come un demone malvagio che non si può domare, mette a repentaglio la buona fama di
una donna, la rende schiava dei suoi disdicevoli appetiti sessuali, getta un’ombra sulla legittimità
dei figli (Casagrande, Vecchio, 2000: 149-180). Dunque si sottolinea in maniera cogente e costrit-
tiva la valenza del controllo, della pervasiva sorveglianza della azioni e dei pensieri delle giovinette
al fine di evitare che incorrano in tale orrendo peccato, nefasto per l’anima, per il corpo e per
l’onore della famiglia. La categoria del controllo pare accamparsi come elemento imprescindibile
nell’educazione della fanciulle, variamente tradotto come delimitazione di spazi vitali e antropo-
logici, come censura preventiva sulle letture (che vanno debitamente purgate), come esaltazione
di exempla (le vite delle sante), come prassi consuetudinarie che si declinano attraverso la stretta
sorveglianza dell’abbigliamento e del cibo: si pensi alla Lettera 107 indirizzata a Leta da san Gero-
lamo, un vero gioiello di trattatistica misogina e pedagogica al contempo. 

Il mutamento di Amleto si deve ascrivere all’ascolto delle parole pronunciate dallo spettro: si
tratta di una scena-chiave per comprendere il ribaltamento che avviene nella sua coscienza da una
tenera preoccupazione nei confronti della figura materna alla forte volontà di vendetta che si col-
ora di un alone di odio e ribrezzo non solo nei confronti di Gertrude bensì verso tutte le donne,
accusate di estrema volubilità e amoralità indecente, che le porta a disonorare il ricordo del marito
defunto. Il discorso dello spettro, improntato ad una forte misoginia, muta il corso della tragedia:
Amleto, conosciuta la crudele verità sulla morte del padre, indirizza la sua rabbia verso la madre,
colpevole di aver mutato il “regalo letto di Danimarca in un giaciglio di lussuria e d’incesto” (I, 5,
82-83). 

La naturale conseguenza che si fa strada nella mente sconvolta di Amleto consiste nell’appli-
care la dicotomia virtù-vizio alla madre che diventa l’archetipo di tutte le donne: in questo universo
malvagio viene trascinata, malgré soi, anche la casta e pudica Ofelia. Si sgretola e cade a pezzi qual-
siasi ipotesi di futuro: rapito dal demone della vendetta, Amleto sfoga la sua rabbia contro la gio-
vane, nella convinzione che anch’ella diventerà una “generatrice di peccatori” (III, 1, 122). Così
una delle fondamentali certezze sulle quali ogni fanciulla costruisce il proprio destino, l’amore, il
matrimonio, precipita irrimediabilmente in un abisso oscuro, mettendo in crisi il proprio ruolo
nella società. 

4. Metafore guerriere: il punto di vista di Laerte
Ai fini della nostra disamina volta a lumeggiare la persistenza degli stereotipi di genere sarà

efficace e rivelatrice l’analisi della scena in cui Laerte, fratello di Ofelia, si accinge a partire per la
Francia e saluta la sorella, dandole severi ammonimenti e mettendola in guardia sull’amore. L’in-
tero dialogo è improntato su due distinte metafore: da una parte, la visione dell’amore come un
gioco galante, una falsità che non contempla i veri sentimenti; dall’altra, l’idea del corpo femminile
come un fortino che si deve difendere a tutti a costi perché il tesoro che contiene al suo interno
non venga espugnato e saccheggiato. Il linguaggio è altamente appropriato e i termini utilizzati
pertengono alla concezione dell’amor cortese, fatto di schermaglie e galanteria, in cui il ruolo
della donna assurge a mero intrattenimento, una sorta di prezioso giocattolo con il quale baloc-
carsi. Laerte mette in guardia Ofelia sull’ambiguo atteggiamento di Amleto: il principe si sta solo
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divertendo, la considera un “toy in blood”. L’espressione è fortemente rivelatrice di una condivi-
sione della mentalità imperante sulla medicina popolare: non solo il sangue risulta essere la sede
delle emozioni, delle passioni opposte alla razionalità, ma nella concezione ippocratica questo
fluido corporeo assurge a demone del desiderio sessuale, condensando nell’umore sanguigno la
carica erotica e passionale che porta alla fisicità della carne e alle sfrenate pulsioni erotiche. Un
mero giocattolo per la carica sessuale di Amleto, questo sembra pensare Laerte della sorella:
dunque ella va difesa strenuamente come un bene prezioso. Il punto di vista cambia e si eviden-
ziano le tracce della visione maschile della donna che deve assolutamente tutelare la sua pudicizia
e castità: “la più cauta fanciulla è già troppo prodiga se rivela la sua bellezza alla luna” (I, 3, 36-
37). 

I verbi3 dell’intero lungo discorso di Laerte sono tutti all’imperativo: si avverte la necessità di
essere costrittivi, di non concedere il libero arbitrio alla giovinetta perché le donne, si sa, hanno
un “credulo orecchio”, si lasciano ingannare (sia sufficiente ricordare l’episodio biblico di Eva e
il serpente in Genesi 3, 1-6) e devono stare attente. Laerte si attarda a descrivere agli occhi di Ofelia
la malvagità del mondo esterno, le sue astuzie per rubare il “casto tesoro”. L’idea del controllo,
della necessità di guide maschili viene riconfermata qui pienamente: la giovane deve avere paura,
vivere nel timore, custodire l’integrità del suo corpo e fare tesoro della sua virtù. 

Tali consigli riflettono ampiamente le regole, i consigli, i suggerimenti che riempivano la trat-
tatistica sull’educazione femminile più diffusa al tempo: mi limito a ricordare il successo dell’opera
di Juan Luis Vives, Institutio foeminae christianae, scritta nel 1523 e dedicata alla giovanissima Maria
Tudor, una vera summa delle concezioni educative per le donne, articolata secondo le tre fasi fon-
damentali della vita: la vergine, la donna maritata, la vedova. Notevole spazio e cura viene dedicata
alla prima fase, considerata a buon diritto quella dove si va plasmando il carattere. Prescrittiva
risulta la censura sulle letture: oltre a riconfermare i pregiudizi relativi alle capacità intellettuali del
gentil sesso, ovviamente considerato inferiore agli uomini, l’autore, pur essendo egli stesso un
fine e colto cittadino della respublica litterarum, non solo innalza un muro di diffidenza e sfiducia
nei confronti delle potenzialità cognitive delle donne ma, in un momento in cui si andavano molti-
plicando le opere rivolte esplicitamente al pubblico femminile, demolisce qualsiasi velleità di ac-
quisire una cultura che potrebbe far deviare il retto corso della formazione religiosa e morale delle
fanciulle, rendendole impudiche e desiderose di emulare le vicende narrate dagli antichi poeti.

Laerte, pur soggiacendo alla concezione dell’epoca, pare sinceramente preoccupato per le
sorti della sorella, a maggior ragione perché la lascerà sola per andare a acculturarsi in Francia.
Vuole proteggerla perché non soffra, non ceda alle lusinghe d’amore che egli ritiene false, foriere
di lutti e dolore per la giovane. Usa un linguaggio militare che pertiene all’area semantica della
guerra: se l’amore è un gioco per gli uomini e un pericolo per le donne, allora sarà necessario per
Ofelia essere guardinga, stare lontana dalle minacce, tenersi al riparo. Perché Laerte cambia così
repentinamente registro nel dialogo con la sorella? Evidentemente sta sottolineando come il corpo
femminile sia paragonabile ad una fortezza che nasconde il tesoro della castità, valore e bene che
deve essere difeso con tutti i mezzi. Dunque Ofelia non deve cedere alle pur piacevoli lusinghe
di Amleto e non può prestare ascolto alla sue dolci parole. 

5. Polonio: Ofelia come una buona merce 
Di tutt’altro avviso paiono invece le norme e gli ammonimenti rivolti da Polonio a Ofelia.

Per la riconferma di un modello femminile elaborato dal pater familias, il dialogo di Polonio con
la figlia riveste una importanza fondamentale. Attento all’onore e alla fama, egli pone ex abrupto
l’enfasi sulla calunnia che, come pericoloso spettro, si aggira nella corte ironizzando sui rapporti
di Amleto con Ofelia. Assolutamente sconveniente pare l’eccessiva libertà con cui i due giovani
parlano insieme appartati: “mi dicono che assai spesso, da ultimo, egli abbia parlato con te a
quattr’occhi, e che tu stessa gli abbia dato udienza alquanto liberamente” (II, 3, 91-94). Polonio
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rimprovera la figlia per il suo comportamento che mette a repentaglio l’onore della famiglia, get-
tando quindi non solo discredito su di lui in qualità di padre – e di devoto e solerte funzionario
di corte – al quale non stanno sufficientemente a cuore la virtù e la castità di Ofelia, bensì temendo
che la cattiva fama possa inficiare la possibilità del matrimonio con Amleto e dunque la tanta
agognata visione di una repentina ascesa sociale per l’intero lignaggio. 

Anche in questo caso, ci troviamo di fronte ad un’inquietante fenomenologia della più brutale
pedagogia coercitiva, assolutamente necessaria nell’ottica paterna in quanto la figlia pare sempre
“una ragazzina inesperta” che va guidata, protetta e consigliata: ancora una volta tutti i verbi sono
all’imperativo4, si ridicolizza spietatamente l’ingenuità di Ofelia che ritiene sincero l’affetto che
Amleto nutre per lei, si sottolinea la sua inesperienza delle cose del mondo, ed infine si prospetta
con timore la possibilità che Polonio venga messo in cattiva luce nel perfido microcosmo della
corte proprio in virtù del comportamento “leggero” della figlia. 

In realtà non vi sono parole affettuose né sincera volontà di comprendere il punto di vista di
Ofelia: il machiavellico Polonio è interessato al mercato matrimoniale e sa bene che le possibilità
diminuirebbero nel caso in cui sulla figlia aleggiasse la nefasta nomea di giovane dai facili costumi.
L’enfasi è posta sui doveri filiali e sulla necessità di evitare in qualunque modo le calunnie che
distruggerebbero la rispettabilità sociale della famiglia: le parole chiave che ricorrono con maggiore
frequenza sono castità e virtù, entrambe generatrici di onore. Polonio non ammette alcuna replica:
nelle sue parole compare uno strenuo richiamo ai doveri filiali e al pudore che, una volta com-
promesso da gesti e azioni scellerate, parrebbe oltremodo difficile recuperare. I comandi sono
perentori, volti a ribadire una relazione patriarcale e gerarchica sulla quale si compone il rapporto
padre-figlia. 

Come si può agevolmente intuire, la rete parentale nella quale Ofelia è imprigionata non mira
a prendersi cura di lei come persona e come soggetto: in qualità di figlia di Polonio e sorella di
Laerte, è sottoposta a precisi doveri ai quali deve assolutamente ottemperare. 

Foriera di futuri disturbi psichici pare la malvagia demolizione del concetto di amore: se Laerte
ha definitivamente dissacrato con la sua visione fisica e corporea la tenera favola di Ofelia in-
namorata di Amleto, le parole di Polonio aggiungono ulteriore sarcasmo all’idea del matrimonio
che, sognato come apportatore di affetto, fiducia e rispetto reciproco (“i sacri giuramenti”) e visto
come supremo ideale che attribuisce senso e legittimazione alla vita di una giovane donna, diventa
una mera contrattazione, un patto politico finalizzato all’ascesa sociale. Tali prime incrinature
nella vulnerabile mente di Ofelia si trasformano in vistose crepe generate dallo scontro frontale
con l’amato che, profondamente mutato a causa del processo di transfert della ignominia e im-
moralità da Gertrude a Ofelia, si scatena contro di lei, esacerbando attraverso crude espressioni
la negatività totalizzante di tutte le donne, considerate bugiarde, infedeli e false. La cosiddetta
nunnery scene (III, 1, 90-153) può essere considerata il climax nel quale si sommano tutte le negatività
misogine frutto di una tradizione secolare, retaggio della visione biblica della donna e della esegesi
patristica, nonché della reiterata enfasi veicolata dalla predicazione puritana contro la falsa bellezza
esteriore che non deriva da onestà morale, bensì da leziosi cosmetici e meri artifici. 

6. La libertà nella follia 
Quanto il condizionamento operato sulla tenera identità in fieri di Ofelia attraverso i condivisi

imperativi etico-sociali del patriarcato fosse del tutto esterno e non reso codice implicito e inten-
zionale per le sue azioni, viene manifestato parossisticamente nella fenomenologia che contrad-
distingue lo scatenarsi improvviso della follia: rifiutata e allontanata brutalmente da Amleto, Ofelia
regredisce in un limbo dove non vi sono più coercizioni costrittive. Riemergono antiche pulsioni
e in un triste parallelo contrastivo, ella fornisce voce a tutto ciò che fino a quel momento aveva
nascosto per soddisfare il padre. Le canzoni che ella canta nella sua opaca pazzia hanno tutte un
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sottofondo sessuale, i fiori che dona alludono variamente a metafore di congiungimenti carnali.
Pare dunque – e questa sembra una ben lugubre constatazione – che le donne siano davvero i
mostri di lussuria che la tradizione misogina ci ha tramandato nel corso dei secoli: una volta che
vengono a mancare i freni inibitori, il puro istinto riemerge e provoca, con l’universale
riprovazione sociale, un corto circuito nella mente della giovane fino a farla precipitare senza
rimedio nel baratro dell’ottundimento mentale.

A tale superficiale giustificazione, frutto di una interpretazione oltremodo tradizionale, vor-
remmo opporre una differente visione, adottando un’ottica di genere. La follia di Ofelia si man-
ifesta – a nostro giudizio – come ribaltamento della gabbia ontologica edificata a suo danno dalla
cultura imperante all’epoca; modellata secondo le rigide costumanze volte al controllo sui corpi
e le menti femminili, costretta ad un oltraggioso silenzio, umiliata dalla sottomissione al mero
destino biologico (con la conseguente ipostatizzazione dei meccanismi di impurità, inferiorità e
negatività), nonché ad essere descritta come pavido involucro attraverso gli sguardi altrui, la gio-
vane, priva ormai della schiacciante autorità paterna, svuotata di qualsiasi ipotesi di futuro come
moglie e madre, si abbandona per la prima volta alla sua personale volontà di esprimere ciò che
sente e prova (Chen, 2011: 14). 

Parole, atti e gesti, conseguenza di pensieri oltremodo tristi legati alla morte del padre, rivelano
in realtà una forte focalizzazione su se stessa: specchio di tale ribaltamento sono le canzoni che
ella canta e che vengono interpretate come sintomi della sua follia. Ad un’analisi più attenta, non
sfugge l’abile strategia di Shakespeare che spinge Ofelia alla regressione nel folclore popolare e
nella simbologia condivisa al tempo tesa a recuperare figure (il pellegrino, la figlia del fornaio), e
metafore che suggeriscono una marcata enfasi sessuale, con pesanti allusioni alla perdita della
castità e della purezza. La tensione tra l’antica Ofelia, figlia devota, sorella ubbidiente, innamorata
fedele, e la nuova donna che prova a vivere senza l’affastellamento delle costrizioni morali e sociali
genera una implosione nella sua psiche che non regge l’urto di tale inusitata situazione, mai sper-
imentata in precedenza. La riconquista della libertà necessita di una tale quantità di energia psichica
che Ofelia si distrugge da sola, pagando un prezzo così alto che la sua identità ne risulta compro-
messa e non più ricostruibile secondo i canoni tradizionali. Dopo la follia, l’ultimo stadio da per-
correre rimane solamente l’annichilimento finale sul quale Shakespeare ci lascia attoniti e dubbiosi:
suicidio o disgrazia? Nell’economia complessiva della tragedia la spiegazione pare del tutto inin-
fluente: Ofelia, ninfa innocente e vittima predestinata della malvagità altrui, ritorna alla natura e
allo stadio primigenio di purezza, senza più passioni e pensieri (Marzola, 1985: 109-115). Grazie
ad un tenero abbraccio la natura si riappropria della sua creatura, sottraendola alla crudeltà del
tempo e degli eventi. 
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