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Abstract: This study is meant to outline the relationship between two poems, Charles 
Baudelaire’s Les phares et Marcel Proust’s Portraits de peintres, in terms of ekphrastic 
intertextuality. The mask is a central key of interpretation, which substantiates both the 
object and the relationship between the two poems, dwelling on Antoine Watteau’s 
painting. The blending of these two functions of the mask makes possible the reading of the 
two poems as two paintings. Proust’s poem introduces a new layer of meaning as compared 
to Baudelaire’s, by a technique similar to the one used in painting, in order to add a new 
layer of color to the initial canvas. 

 
L’origine du mot regard renvoie à l’idée d’attente, de souci, renforcée par le 

préfixe du double, du renversement1. Le regard désigne ainsi un mouvement qui aspire 
à reprendre sous garde. Il ne faut pas comprendre ce mouvement comme une volonté 
d’imposer à l’œuvre d’art sa propre interprétation ; au contraire, les expériences du 
regard sont fortement liées à l’inversion des rapports entre le texte et son interprète, qui 
renonce à sa propre volonté pour devenir passif et se laisser entraîner par la multitude 
de possibilités couvant dans une œuvre d’art. Par conséquent, reprendre sous garde 
passe par l’oubli de soi, pour pouvoir rester ouvert aux expériences que l’art est à 
même d’offrir à tout moment. L’une des techniques permettant ce processus est 
l’ekphrasis, définie par Umberto Eco2 comme la description d’une œuvre visuelle, 
faisant partie de la catégorie des traductions intersémiotiques.  

L’ekphrasis, telle que nous la percevons à force d’analyses centrées sur ce 
phénomène, est un discours qui parvient, par sa dynamique interne, à transformer le 
lecteur en visiteur d’images empruntées aux arts visuels. C’est une technique dont 
le propre est un double rapport au regard : il s’agit, d’un côté, du regard qui puise 
dans une image afin de la transformer en écriture, et de l’autre côté, de la manière 
dont cette écriture éveille le regard du lecteur, devenu spectateur. Les textes qui 
nous serviront de point de départ dans notre démarche, Les phares de Charles 
Baudelaire et les Portraits de peintres de Marcel Proust, ont comme point commun 
Antoine Watteau, ce qui permet une approche comparative, mettant en évidence la 
manière dont l’ekphrasis du masque fonctionne dans les deux cas.  

Le 21 juin 1895, „Le Gaulois” publie une série de poèmes-portraits, 
accompagnée de la mention : « Nous sommes heureux de donner à nos lecteurs la 
primeur de vers délicats d’un jeune poète charmant, M. Marcel Proust, dont Le 
                                                
1 v. Jean Starobinski, Textul şi interpretul, traduit par Ion Pop, Univers, Bucureşti, 1985,  p. 30. 
2 Umberto Eco, Dire presque la même chose, expériences de traduction, Grasset, Paris, 
2007,  p. 245. 
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Gaulois a déjà publié quelques articles. Ces vers ont été dits, l’autre jour, chez 
Mme Madeleine Lemaire, par Mlle Bartet, sur une très agréable musique de M. 
Rinaldo Hahn. » Ces portraits en vers paraissent d’abord dans un luxueux recueil, 
chaque poème étant pourvu d’un portrait gravé du peintre et de l’accompagnement 
musical de Reynaldo Hahn. Les poèmes sont inclus ultérieurement dans le volume 
Les plaisirs et les jours, qui réunit des nouvelles publiées dans „Le Banquet” et „La 
Revue blanche”. Proust obtient les illustrations de Madeleine Lemaire, les 
partitions de Reynaldo Hahn et une préface d’Anatole France pour ce volume, 
devenu l’objet des moqueries de ses anciens collègues, à cause du prix élevé.  

Les quatre Portraits de peintres pourraient être considérés comme un pastiche, 
vu la technique employée, qui est la même que celle du poème baudelairien Les 
phares. Néanmoins, une analyse détaillée mettra en évidence le fait que le rapport 
entre les deux poèmes ne tient pas du pastiche, mais d’une superposition de 
couches de sens, comparable à la technique employée en peinture pour ajouter une 
nouvelle couche de couleur au tableau initial. L’ekphrasis devient donc en 
l’occurrence un mécanisme intertextuel, qui permet une lecture inouïe, où le regard 
est pris à témoin dans le processus d’enrichissement du tableau initial. Le masque 
s’avère être en même temps objet d’ekphrasis et instrument ekphrastique, tout en 
nourrissant le rapport entre les deux poèmes analysés. Le fondement des deux 
textes est la technique employée: le nom du peintre, qui fonctionne comme une clé 
de lecture1, offerte dès le début de la strophe, est suivi par des détails ayant le but 
de projeter le lecteur devenu spectateur à l’intérieur d’un monde peint. Le regard 
est invité à reconstruire un espace que les poèmes compriment en formules 
synthétiques, fonctionnant comme des déclencheurs ; chaque mot correspond à une 
série d’images enroulées, que le lecteur connaissant les tableaux de Watteau est 
censé décrypter : 

Watteau, ce carnaval où bien des cœurs illustres, 
Comme des papillons, errent en flamboyant, 
Décors frais et légers éclairés par des lustres 

Qui versent la folie à ce bal tournoyant ; 
(Charles Baudelaire) 

 
ANTOINE WATTEAU 

Crépuscule grimant les arbres et les faces, 
Avec son manteau bleu, sous son masque incertain; 

Poussière de baisers autour des bouches lasses... 
Le vague devient tendre, et le tout près, lointain. 

 

                                                
1 Dans Dire presque la même chose, expériences de traduction, Umberto Eco fait la 
différence entre ekphrasis classique (évidente) et ekphrasis occulte ; l’ekphrasis évidente 
correspond à la traduction verbale d’une œuvre visuelle déjà connue, tandis que l’ekphrasis 
occulte représente un dispositif verbal destiné à évoquer dans l’esprit du lecteur une vision, 
la plus précise possible. Mentionnons que dans le cas des poèmes analysés, il s’agit d’une 
situation à mi-chemin entre les deux types d’ekphrasis, vu que le lecteur ne reçoit qu’une 
clé de lecture, le nom du peintre. 
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La mascarade, autre lointain mélancolique, 
Fait le geste d'aimer plus faux, triste et charmant. 

Caprice de poète,  ou prudence d'amant, 
– L'amour ayant besoin d'être orné savamment –  

Voici barques, goûters, silences et musique. 
(Marcel Proust)  

On remarque, dans les deux poèmes, l’absence du mot fête, qui aurait renvoyé à la 
notion de fête galante, caractéristique pour la peinture de Watteau. Définie par le 
Dictionnaire universel de Furetière comme un « régal bien entendu, où il y a de la 
politesse et du bon goût »1, la fête galante2 devient, dans les compositions de Watteau, 
une scène en plein air, peuplée de jeunes gens, comédiens, danseurs, musiciens, la 
trame narrative de ces scènes étant difficile à cerner, en raison d’une ambiguïté qui 
donne au spectateur de multiples possibilités d’interprétation. Le choix des mots 
carnaval et mascarade dans les deux poèmes analysés révèle la volonté de traduire en 
vers toute une atmosphère, une manière de peindre qui renverse l’ordre habituel du 
monde, tout en le plaçant sous le signe du masque. Le carnaval, spectacle de l’altérité, 
correspond à l’atmosphère ambiguë des tableaux de Watteau, où l’identité des 
personnages reste dans la plupart des cas une énigme, puisque les figures peintes se 
trouvent à mi-chemin entre familier et étrange, entre visage et masque. Il y a une autre 
dimension sous-tendue par le carnaval, à savoir l’intemporel, qui rend les personnages 
étrangers par rapport au monde quotidien. Rappelons que Bakhtine3 a introduit dans la 
théorie de la littérature la catégorie du carnavalesque, qui présuppose une vision du 
monde sans cesse renouvelé, en dépit de la fin du carnaval historique, devenu, dès la 
deuxième moitié du XVIIe siècle, une simple disposition festive.  

La peinture de Watteau met souvent en scène plusieurs personnages de la 
commedia dell’arte, dans un cadre naturel, sans les faire participer à une action 
particulière. L’un des traits particuliers de l’esthétique de la fête galante de 
Watteau est le mélange entre costumes de théâtre et vêtements de ville, ce qui a 
comme conséquence un monde carnavalisé, un monde à l’envers, où l’on ne fait 
plus la distinction entre identité et altérité. Ce jeu se prolonge dans la variété des 
facettes de l’amour, que Watteau essaie de surprendre dans ses tableaux et que 
Baudelaire rend par une métonymie, « cœurs illustres ». Cette métonymie traduit 
                                                
1 v. Le Dictionnaire universel d’Antoine Furetière, tome premier, 1702, p. 984 (édition 
numérique, de la Bibliothèque nationale de France, consultée sur http://gallica.bnf.fr). 
2 Watteau est reçu académicien en 1717 comme «peintre de fêtes galantes», après la 
présentation de son morceau d’agrément, Le Pèlerinage à l’île de Cythère, un tableau qui a 
suscité de nombreuses polémiques en ce qui concerne son titre. Il s’agirait, selon certains 
critiques, d’un retour de Cythère et non pas d’un départ. En plus, le tableau a été longtemps 
connu sous le titre de L’embarquement pour Cythère, à la suite d’un inventaire de 1775, 
même si le procès-verbal de la séance de l’Académie avait enregistré le titre Le pèlerinage 
à l’île de Cythère. Il faut préciser également l’existence d’une réplique du tableau, peinte 
par Watteau même, exposée actuellement à Berlin, et qui présente des différences non 
négligeables par rapport au tableau du Louvre.  
3 v. Mihail Bahtin, Probleme de literatură şi estetică (Formele timpului şi ale 
cronotopului), traduit par Nicolae Iliescu, Univers, Bucureşti, 1982. 
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un anonymat fragile, éphémère (« comme des papillons »), dont les couleurs 
chatoyantes sont suggérées par le verbe « errer », atteint de l’effet surprenant 
produit par « en flamboyant ». Les images qui en découlent correspondent à une 
peinture retenant la lumière à l’intérieur du mouvement, ralenti et consumé par 
l’intensité d’une flamme engloutie, dont le regard ne perçoit que les reflets. 

Le fond de paysage, que Watteau avait l’habitude de peindre bien avant d’y placer 
des figures, joue un rôle très important, saisi par Baudelaire dans les vers  « Décors 
frais et légers éclairés par des lustres / Qui versent la folie à ce bal tournoyant ». Ce 
sont les personnages qui deviennent une conséquence du décor dans les compositions 
de Watteau, un décor dont le propre est une lumière diffuse, qui semble s’infiltrer dans 
les gestes et les regards. Pour ce qui est de la folie, un autre thème carnavalesque, elle 
est associée par Baudelaire au verbe verser, qui semble forcer les limites matérielles du 
vers par une image-déluge. Cet effet est renforcé par l’enchâssement de l’image-déluge 
à l’intérieur d’une autre image-vertige, placée en fin de strophe, qui semble absorber et 
anéantir tout détail : « ce bal tournoyant ». L’emploi du déictique « ce » (« ce carnaval 
» ; « ce bal tournoyant ») n’est pas dépourvu de signification, puisqu’il fonctionne en 
l’occurrence comme un indice d’identification du peintre à son œuvre et comme un 
déclencheur d’images pour le lecteur, projeté dans un monde peint, qu’il reconstruit à 
l’aide de vers convertis en gestes.  

Les tableaux de Watteau se trouvent souvent sous le signe du doute, en invitant le 
regard à se poser des questions, sans attendre des réponses précises. C’est la dimension 
récupérée par le poème de Proust, placé, dès le début, dans l’atmosphère incertaine du 
crépuscule. Le poème est impressionnant par sa capacité de synthèse, par la fraîcheur 
des formules de l’ekphrasis. En fait, chaque vers renvoie à une multitude d’associations 
possibles avec les tableaux de Watteau, ce qui fait penser à la métaphore proustienne, 
une métaphore à fondement métonymique, définie par Gérard Genette1 comme « 
l’équivalent stylistique de l’expérience psychologique de la mémoire involontaire.»  

Le poème proustien pourrait être considéré comme une ekphrasis du style de 
Watteau, une transposition en écriture de tout un univers qui trompe souvent le regard du 
spectateur. L’absence du sujet est l’une des caractéristiques des tableaux de Watteau, le 
contenu narratif de ses compositions étant très difficile à cerner, à cause de l’ambiguïté 
des gestes et des attitudes, qui donne lieu à plusieurs possibilités d’interprétation. C’est 
pourquoi  certains critiques les considèrent comme des métaphores.  

La transformation de la métaphore visuelle en métaphore écrite est alimentée par 
la dynamique proche – lointain. Ces deux dimensions se confondent dans le texte de 
Proust (le tout près devient lointain), comme une conséquence de l’atmosphère créée 
par la première strophe, placée sous le signe du crépuscule. Dans les tableaux de 
Watteau, la lumière crépusculaire semble s’infiltrer dans l’attitude des personnages et 
dans leurs regards2, dont le jeu constitue parfois un catalyseur d’espaces incertains, 
qui accentue l’effet de doute en ce qui concerne les distances. Parfois l’absence du 

                                                
1Gérard Genette, Figures I, Éditions du Seuil, Paris, p. 40. 
2Notons que le seul nocturne de Watteau est L’amour au théâtre italien, dit aussi L’amour 
sur la scène italienne, où l’ambiguïté est créée grâce au jeu inouï entre la lumière froide de 
la lune et la lumière chaude de la torche et de la lanterne. 
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regard des personnages peints de dos éveille des questions en ce qui concerne le 
rapport entre proche et lointain, puisque, tout comme Georges Banu le souligne dans 
son livre, L’homme de dos1: « Seules les conditions de l’échange sont modifiées. Le 
visage se lit comme une nouvelle, le dos comme un poème chiffré. […] Symptôme 
d’un désir de départ, réel ou imaginaire, car l’homme de dos souhaite prendre ses 
distances, s’éloigner, bref abandonner un territoire ressenti comme étant hostile. » 
L’homme de dos incite le spectateur à imaginer son regard, il dissimule une infinité 
d’interprétations possibles, c’est l’équivalent de l’œuvre ouverte, où toute nouvelle 
réponse engendre une nouvelle question. 

Le refus de dévoiler son identité est également le propre de la métaphore du 
masque, filée dans les deux strophes du poème proustien, renvoyant aussi bien au 
monde du théâtre qu’à la dimension carnavalesque de l’amour, « ayant besoin 
d’être orné savamment ». Ce vers fait penser aux discussions de salon sur la nature 
de l’amour, puisque Le pèlerinage à l’île de Cythère peut être rapproché, du point 
de vue de la composition, de La Carte du Tendre, la carte du cœur figurant dans 
Clélie, histoire romaine, de Mademoiselle de Scudéry, pour illustrer la géographie 
des passions amoureuses2. Le langage vu comme masque3 représente une 
manifestation de l’altérité, intégrée à la dynamique proche – lointain, puisqu’elle 
brouille les distances par l’intermédiaire du discours.  

La mascarade est présentée comme « autre lointain mélancolique », une image 
paradoxale, par l’intermédiaire de laquelle le lointain est à même de revêtir 
plusieurs identités, à l’intérieur d’une composition qui se fait et se défait sous les 
yeux du lecteur, devenu spectateur. « La mascarade » est un choix lexical inouï, ne 
désignant pas seulement le déguisement ou la troupe de gens déguisés, mais aussi 
la danse exécutée par cette troupe et même les vers faits pour les personnages qui 
figurent dedans. Le processus qui sous-tend l’image du « lointain mélancolique » 
est fort intéressant et les critiques en parleront quant à La recherche du temps 
perdu4. Il s’agit d’une contamination par contiguïté : en fait, il s’agit de la 
mélancolie du regard confronté à la distance, une mélancolie qui devient l’attribut 
du lointain. Dans son livre Pitoresc şi melancolie, Andrei Pleşu5 souligne le fait 
qu’aimer la nature dans les limites d’une esthétique de la mélancolie signifie aimer 
un dilemme, une distance définitive. Andrei Pleşu insiste également sur la tension 
que les choses éloignées font naître et la force engloutissante du lointain, due à son 
étrangeté.   

                                                
1 Georges Banu, L’homme de dos. Peinture. Théâtre, Société nouvelle Adam Biro, Paris,   
2001, pp. 11-12. 
2 V. Umberto Eco, Istoria frumuseţii, traduit par Oana Sălişteanu, Rao, Bucureşti, 2005, pp. 
259-260. 
3 V. Mihail Bahtin, Probleme de literatură şi estetică, Stilistica contemporană şi romanul, 
ed.cit., p. 127. 
4 Dans son livre sur Le style dans le roman français, Stephen Ullmann a relevé la présence 
dans l’imagerie proustienne des transpositions typiquement métonymiques fondées sur la 
contiguïté de deux sensations, sur leur existence dans le même contexte mental.  
5 v. Andrei Pleşu, Pitoresc şi melancolie, Humanitas, Bucureşti, 2009, pp. 76-85. 
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La création d’un espace où les dimensions se confondent est doublée du vague 
caractéristique aux compositions de Watteau (« Le vague devient tendre, et le tout 
près, lointain »). L’épithète « tendre » est une source d’ambiguïté, renvoyant à la 
fois à une peinture dont les couleurs chatoyantes prêtent à rêver et à l’image de 
l’amour du vers antérieur (« poussière de baisers »), prolongée ainsi par le même 
processus de contamination mentionné ci-dessus. Les couleurs tendres de la 
peinture de Watteau sont dues à une technique trahissant l’impatience du peintre ; 
Gersaint1 mentionne le fait que pour se débarrasser plus vite d’un ouvrage qu’il 
était obligé de finir, il mettait beaucoup d’huile grasse à son pinceau pour étendre 
plus facilement la couleur. Cette technique, dont l’effet sur l’état de conservation 
de ses tableaux est terrible, lui permettait de superposer rapidement les couches de 
couleurs, qui séchaient très vite par la suite.  

Le dernier vers (« Voici barques, goûters, silences et musique ») pourrait être 
interprété comme le transfert de l’abstraction du sujet dont certains critiques parlent en 
ce qui concerne Watteau. Hélène Adhémar2, par exemple, mentionne le fait que : « Au 
fond, chez Watteau, le sujet n’est qu’apparence, et ce qu’il apporte justement de 
nouveau,  c’est l’abstraction même du sujet, exprimée par la poésie pure. Ces jolies 
silhouettes parées de satin sont les éléments d’un poème, ou les notes d’une symphonie, 
et elles ne nous retiennent que par l’ordonnance dans laquelle elles s’inscrivent, et 
nullement par le sujet, éternellement le même, et sans intérêt particulier. »  

Dans le poème de Proust, deux éléments concrets (barques, goûters) sont suivis de 
manière insolite dans l’énumération par deux éléments abstraits opposés : silences et 
musique, qu’on peut interpréter, tout en ayant comme point de départ le commentaire 
ci-dessus, comme des métonymies des silhouettes peintes par Watteau.3 Ce « voici », 
dont l’emploi en fin de strophe est surprenant, peut être interprété de deux manières : 
d’un côté, il s’agit, tout comme dans le cas du poème Les phares, d’un vers converti en 
geste, qui tient de la technique de l’ekphrasis et qui fait naître une superposition rapide 
d’images ; de l’autre côté, on pourrait y voir un actualisateur, qui anéantit toute 
dimension temporelle, en soulignant la condition même de l’art : il suffit d’un regard 
pour qu’un monde parfois révolu devienne notre contemporain.  

Si dans le cas des pastiches de Proust, il faut parler surtout de la volonté 
d’échapper à l’influence, manifestée par la saturation stylistique, ses Portraits de 
peintres ne peuvent pas être soumis à ce type d’analyse. Il ne s’agit pas d’un 
pastiche, mais plutôt d’un processus mentionné par Baudelaire dans L’œuvre et la 
vie d’Eugène Delacroix : un bon tableau consiste en une série de tableaux 
superposés, chaque nouvelle couche donnant au rêve initial plus de réalité et le 
faisant monter d’un degré vers la perfection. C’est un exercice grâce auquel 
l’influence n’est pas marquée par l’angoisse de ne pas atteindre à l’originalité. Le 
portrait de Watteau fait par Proust ajoute une couche au poème de Baudelaire : il 

                                                
1 v. Renaud Temperini, Watteau, Gallimard, Paris, 2002, p. 14. 
2 Idem, p. 12. 
3 Ajoutons que la musique est un élément récurrent dans les compositions de Watteau, 
représentée souvent par la guitare (Le donneur de sérénade, Récréation italienne, La partie 
quarrée, La perspective) ou le théorbe (La finette). 
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s’agit du rapport entre proche et lointain, de tous les jeux d’images qui en 
découlent, projetant le regard à l’intérieur d’un non-espace où toute possibilité 
dimensionnelle est anéantie. C’est pourquoi on pourrait affirmer que le masque 
n’est pas seulement un objet de l’ekphrasis, mais aussi un instrument ekphrastique, 
par l’entremise duquel le poème proustien ajoute une couche supplémentaire au 
poème baudelairien. Cet exercice met en évidence une approche positive de 
l’influence, convertie en source d’enrichissement, par l’intermédiaire d’un type 
d’ekphrasis qui se fonde sur l’intertextualité. 
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