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Abstract: Facing HIM, Jean-François Rameau, the musician’s nephew, an impetuous 
and ferocious character, there is ME, the serene and severe philosopher Diderot, torn 
between temper and admiration. There follows a dazzling imaginary dialogue about 
everything and nothing in particular: morality, education, music, politics, manners, the 
genius and his place in society – all things may become subject of irony or meditation. The 
novel-dialogue Le Neveu de Rameau/Rameau’s Nephew, written between 1762 and 1779, 
reveals Diderot’s passion for the theatre: the two characters are moving as if on a stage, 
under the spotlights (Café de la Régence), during a limited duration that corresponds to the 
real time, acting their parts made up of frenzied retorts and extravagant pantomimes, and 
wearing multiple masks, the Nephew particularly. 

 
Text inclasabil, pe care îl vom numi roman-dialog, în lipsa unui termen mai 

potrivit, Nepotul lui Rameau1 ocupă un loc aparte în experienţa de scriitor a lui Denis 
Diderot, care încearcă să definească arta romanescă prin raportare la arta dramatică. 
Renunţă la timpul şi spaţiul romancierului şi, parţial, la naraţiune, elimină verbele 
declarative în favoarea discursului direct şi a controverselor orale din prim-plan. 
Naratorul se estompează în spatele intersectării celor două voci, EL (Nepotul) şi EU 
(Diderot), exprimate la persoana I. Scriitura teatrală este prezentă în dialogul 
întrerupt de indicaţii scenice şi de pantomime, imposibil de jucat, căci naratorul se 
interpune neîncetat între personaje şi un eventual spectator. Jean-Louis Leutrat2 

                                                
1 Manuscrisul Nepotul lui Rameau trece printr-un şir de aventuri: schiţat probabil în 1762, 
remaniat pînă în 1779, rămîne necunoscut publicului în timpul vieţii lui Diderot. Punctul de 
plecare al textului este nemulţumirea lui Diderot împotriva partidei antifilozofice conduse 
de Palissot, care îl criticase în Comedia Filozofilor (1760). În prima ediţie a operelor lui 
Diderot (publicate postum, în 1798, de Naigeon, căruia scriitorul îi încredinţase o parte 
însemnată dintre manuscrise), nu figurează Nepotul lui Rameau, deşi în introducere 
Naigeon face aluzie la text. Corespondenţa lui Diderot, care este adesea o cronică a muncii 
sale de creaţie, nu se referă niciodată la Nepotul lui Rameau. În 1805, Goethe îl publică 
pentru prima dată în propria traducere şi îl prezintă pe autor ca pe un francez demn să fie 
german. Versiunea lui Goethe este retradusă în franceză în 1821. În 1823, conform unui 
manuscris moştenit de Angélique de Vandeul, fiica lui Diderot, Brière scoate prima ediţie 
franceză, dar nu respectă originalul, pe care, de altfel, îl şi pierde. În 1875 şi 1884 apar două 
versiuni ale Nepotului lui Rameau, după copii diferite, de origine incertă. În 1891, Georges 
Monval, bibliotecar la Comedia Franceză, descoperă la un anticar o copie a textului, scrisă 
de Diderot, şi publică o ediţie. Manuscrisul Monval, păstrat la Biblioteca Pierpont-Morgan 
din New York, stă la baza tuturor ediţiilor moderne ale cărţii. 
2 « Autour de la genèse du Neveu de Rameau », in Revue d’Histoire littéraire de la France, 
Paris, Armand Colin, 68e année, nos 3-4, mai-août 1968, pp. 421-448. 
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defineşte Nepotul prin aptitudinea de a se metamorfoza, complexitatea fiindu-i 
determinată, după părerea sa, în acelaşi timp de simultaneitatea măştilor diverse pe 
care şi le pune. 

Observaţiile despre EL servesc drept punct de plecare pentru temele esenţiale 
ale conversaţiei, chiar dacă sînt abordate prin prisma moralei sau a muzicii: cum să 
împaci starea de „calic“ cu sentimentul de „măreţie“, cum să-ţi aperi 
„originalitatea“ în mijlocul societăţii? Această ambiguitate fundamentală a 
Nepotului este punctul principal de interes al lui EU şi reflectă stînjeneala 
Filozofului în faţa cuvintelor lui EL. 

Dialogul între EL, Nebunul, muzicianul boem şi cabotin, ratatul excentric şi 
contradictoriu, şi EU, Înţeleptul, filozoful luminat şi totuşi conformist, este aparent 
haotic, plin de paradoxuri şi de digresiuni, abordînd subiecte variate: rolul geniului, 
educaţia copiilor, teoriile muzicale, probleme morale, filozofice, sociologice, 
economice, artistice, literare. Dialogul este, după cum o arată subtitlul, o satiră 
(manuscrisul menţionează satira a doua1), adică un text polemic, un pamflet 
îndreptat împotriva partidei antifilozofice, anumitor persoane şi, parţial, împotriva lui 
însuşi; etimologic, „satura“ însemna la romani şi un fel de lighean în care se 
amestecau fructe diverse. Incoerenţa de suprafaţă a conversaţiei improvizate, 
dezordonate, à bâtons rompus, nu ascunde înlănţuirea subtilă a elementelor 
dialogului. Fiecare dintre locutori este rînd pe rînd dominant şi dominator, imprimînd 
astfel dialogului o structură circulară: tema geniului, care deschide discuţia, serveşte 
de asemenea drept concluzie. Dar, între cele două episoade ale conversaţiei, 
înfăţişarea lui Rameau s-a schimbat: la sfîrşit nu mai poate întruchipa sinteza 
grotescă a sublimului şi abjectului, ci trebuie să-şi asume mediocritatea pe care şi-a 
dezvăluit-o, vorbind. Motoul Vertumnis, quotquot sunt, natus iniquis („Născut sub 
semnul neprielnicilor zei Vertumni, cîţi vor fi fiind“, Horaţiu, lib. II, Satira VII, v. 
14) este aplicabil omului care trece neîncetat de la un exces la altul, de la o mască la 
alta. Zeul etrusc Vertumnus, protectorul schimbărilor de anotimpuri, poate explica 
avatarurile Nepotului şi ideile mobile ale Filozofului. Satira horaţiană ilustrează o 
temă stoiciană: numai Înţeleptul este liber, Nebunul este sclavul necesităţii2. 

Dialogul, „interviul luat celui mai ilustru boem de către cel mai mare dintre 
ziarişti“3, este format din intervenţiile, inegale ca amploare, ale locutorilor. 
„Intervievatul“, Nepotul, domină, incontestabil, prin numărul şi lungimea 
replicilor4. Acest avantaj nu este decît verbal, căci, în realitate, Filozoful este 
                                                
1 Satira I, „Despre caractere şi cuvintele de caracter, de profesiune“, este dedicată lui 
Naigeon. 
2 Vezi, în acest sens, Ernst Robert Curtius, „Diderot şi Horaţiu“, în Literatura europeană şi 
Evul mediu latin. În româneşte de Adolf Armbruster, cu o introducere de Alexandru Duţu, 
Bucureşti, Univers, 1970, pp. 659-670 şi 757-762, şi Jean Starobinski, „Incipitul Nepotului 
lui Rameau“, în Textul şi interpretul, traducere şi prefaţă de Ion Pop, Bucureşti, Editura 
Univers, 1985, pp. 331-353. 
3 V.-L. Saulnier, La littérature du siècle philosophique, Paris, Presses Universitaires de 
France, collection Que sais-je? IVe édition, 1956, p. 62. 
4 Din cele aproximativ 28 000 de cuvinte ale textului, 70% îi aparţin. Cîte 15% provin de la 
EU şi de la narator (vezi Richard Frautschi, « Diderot ennemi de lui-meme? L’énonciation 
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incitatorul, stimulatorul conversaţiei. Replicile sale sînt scurte, laconice, uneori 
neutre, impersonale, dar se situează în momentele esenţiale ale conversaţiei. 

Întrucît nu viaţa eroilor interesează, ci vorbele şi gîndurile1 lor, naratorul îşi 
lasă personajele în suspensie. În finalul, inevitabil brusc, fiecare se întoarce la 
ocupaţiile sale, Filozoful la „visuri“, Rameau, la „calicie“: „EL: Adio, domnule 
filozof. Aşa-i că sînt mereu acelaşi? EU: Vai, din nenorocire, da“ (p. 294). 
Opţiunile lor fundamentale sînt identice (fiecare vrea să-şi păstreze originalitatea şi 
libertatea), doar mijloacele de realizare diferă. Textul nu trage concluzii, ci se 
opreşte printr-o piruetă, un fel de sfidare adresată de EU interlocutorului său: „Şi-o 
să rîdă mai bine cine-o să rîdă la urmă“ (loc. cit.). Un viitor nesigur îl aşteaptă pe 
acest personaj instabil, în perpetuă mişcare. Discuţia rămîne deschisă, căci autorul 
n-a putut depăşi sintetic tezele pe care le-a opus. Poziţia sa se reduce la interogaţie 
şi incertitudine. 

Cînd apar în faţa cititorului, personajele în dialog posedă o experienţă 
anterioară, au o biografie şi opinii formate, li se pot face portretele. 

EL este un personaj real, Jean-François Rameau, nepot al „marelui Rameau“, 
Jean-Philippe (1683-1764), celebrul autor de lucrări de teorie muzicală, de balete, 
opere, piese pentru clavecin, violă, flaut. Nepotul este un „calic“, parazit cinic, 
trăind din mila protectorilor simultani sau succesivi, al căror „bufon“ este. I se 
admit şi i se scuză toate impertinenţele şi adevărurile, chiar cele mai necruţătoare, 
sub masca „nebuniei“ şi în schimbul amuzamentului. Văduv, are un fiu, întreţine 
relaţii sentimentale cu o femeie pe care a jurat s-o ia de nevastă. A călătorit „în 
Boemia, în Germania, Elveţia, Olanda, Flandra, la mama dracului“ (p. 286). Are o 
poftă nepotolită de mîncare, nu atît pentru că îi este foame, ci pentru că se teme de 
sărăcie, precum Manon Lescaut, personajul abatelui Prévost. Se autodefinişte ca 
„un nepriceput, un nebun, un neobrăzat, un leneş […], un mîncău, un potlogar“ 
(p. 212), „bufon, nătîng […], secătură, javră păcătoasă“ (p. 213), „nemernic, mişel“ 
(p. 214), „trîntor, neghiob“ (p. 235), „neruşinat“ (p. 252), „bădăran“ (p. 255), 
„haimana“ (p. 276), „cea mai mare puşlama“ (p. 254), „izvor nesecat de obrăznicii“ 
(ibid.), „vicios […] din născare şi din bunăvoinţa naturii“ (p. 251), „fiinţă cu totul 
de dispreţuit“ (p. 260), „cea mai neruşinată lichea care s-a născut vreodată“ 
(p. 231). Este, totuşi, ager la minte, mare amator de muzică, înzestrat cu un „suflet 
simţitor“ (p. 246), sincer, „prietenos de felul lui“ (p. 242), cu o fantezie 
inepuizabilă şi cu un acut sentiment al demnităţii, „în ciuda rolului ticălos, mîrşav, 
josnic, groaznic“ (ibid.) pe care îl joacă. Calcă virtutea în picioare, dar, paradoxal, 
îi pronunţă adesea numele. Deşi este inteligent, talentat şi spiritual, n-a reuşit să 
devină decît un sporadic profesor particular de muzică pentru domnişoare. Lecţiile 
sale sînt pretexte prin care pătrunde în casele bogaţilor oameni de afaceri, unde, ca 

                                                                                                                        
dans Le Neveu de Rameau », in Les Ennemis de Diderot. Actes du colloque organisé par la 
société Diderot, Paris, Hôtel de Sully, 25-26 octobre 1991, Klincksieck, 1993, p. 41). 
1 „Gîndurile sînt fetişcanele mele desfrînate.“ (Diderot, Nepotul lui Rameau, în Călugăriţa. 
Nepotul lui Rameau. Jacques Fatalistul, traducere şi note de Gellu Naum, Bucureşti, 
Editura Univers, colecţia Clasicii literaturii universale, 1985, p. 198. Toate citatele din 
Nepotul lui Rameau vor fi luate din această ediţie.) 
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proxenet, bufon sau parazit cinic, profită de generozitatea protectorilor săi, pe care 
îi dispreţuieşte sau îi urăşte. 

„Şi cu nimic pe lume nu se aseamănă mai puţin omul acesta decît cu propria lui 
fiinţă“ (p. 199). Ca fizic, are „fruntea lată şi zbîrcită, privirea înflăcărată, nasul 
cocîrjat, obrajii lătăreţi, sprîncenele negre şi dese, gura bine croită, buzele răsfrînte 
şi faţa pătrată“ (p. 203). Corpul său este într-o agitaţie perpetuă. Mim incomparabil, 
actor desăvîrşit, se ridică, se aşază, plînge, rîde, cîntă, dansează, joacă roluri 
diferite. Cuprins de entuziasm delirant, aproape demenţial, „omul-orchestră“ intră 
în transă. Se identifică de fiecare dată cu personajul reprezentat, riscînd să-şi piardă 
astfel propria identitate: „Să mă ia naiba dacă de fapt ştiu cine sînt“ (p. 246). 
Interpretîndu-şi pantomimele, Nepotul se metamorfozează „în preot, rege, tiran 
[…], sclav […], într-o tînără care plînge“ (p. 271), într-o „femeie înnebunită de 
durere“ (p. 272). Lumea însăşi este pentru Rameau o imensă pantomimă, în care 
fiecare personaj se prosternează în faţa superiorului său. Talentul său muzical se 
risipeşte într-o gesticulare efemeră, virtualităţile sale de artist se epuizează într-o 
comedie zadarnică. Mîrşav şi ridicol, profund şi patetic, acest cabotin liric trăieşte 
într-o perpetuă antiteză interioară, căreia nu îi găseşte expresia adecvată. EU este 
izbit de ambiguitatea Nepotului, a cărui identitate proteică se ascunde în spatele 
epitetelor „bizar“ şi „original“: „În capul [său] scrîntit se găsesc idei atît de juste, 
învălmăşite cu atîtea ţicneli“ (p. 225). Eul său, ca şi cel al lui Diderot, este 
constituit din metamorfoza neîncetată a elementelor sale componente1. Dar, ajuns 
la apogeul dialogului, Filozoful nu va mai sublinia contradicţiile interlocutorului 
său. Nu-l mai interesează decît sinceritatea acestuia. 

Filozoful vede în Nepot în primul rînd pe unul dintre adepţii partidei 
antifilozofice. Ideile acestuia despre educaţie, de pildă, parodiază teoriile 
pedagogice ale lui Jean-Jacques Rousseau, adversar al lui Diderot după despărţirea 
sa de filozofi. Dar drama parazitului este coexistenţa binelui şi a răului în aceeaşi 
conştiinţă: „Ce-ai mai făcut?“ îl întreabă filozoful cînd îl întîlneşte la cafenea. „EL: 
Ceea ce faci şi dumneata, şi eu, şi alţii, adică bine, rău şi nimic“ (p. 202). Nepotul 
nu face binele, măguleşte, minte, fură, trădează, dezonorează, dar în această 
abjecţie în care se lăfăie, a păstrat intactă o formă de nobleţe morală: suferinţa. 
Parazitul ştie că face răul şi suferă. Neputînd să atingă splendoarea binelui, se 
refugiază în josnicie, de care este conştient. Ca Suzanne Simonin, călugăriţa, şi ca 
Jacques Fatalistul, valetul, personajele celorlalte romane ale lui Diderot, Nepotul 
reprezintă un tip de servitute socială, parazitul. Este un declasat, un marginal. Dar 
opţiunea sa este opusă celei a Suzanei. Refuză să plătească preţul libertăţii. Se 
înjoseşte, rămîne în „profesiunea“ sa comodă şi „josnică“ (p. 292). De trei ori în 
cursul dialogului refuză munca cinstită şi liberă, în pofida tresăririlor intermitente 
de independenţă. Alegînd „meseria“ de parazit şi de bufon, a crezut că ascultă de 
firea şi vocaţia sa, dar a neglijat preţul cu care se plătesc umilinţele şi 
compromisurile, pe care le expune amănunţit, cu ironie şi amărăciune, în partea a 
doua a dialogului, conchizînd: „Tîrăşte-te“ (p. 238). Unul dintre motivele durerii 
                                                
1 Vezi Georges Poulet, «Diderot », in Études sur le temps humain, I, Paris, Éditions Plon, 
1961, pp. 194-217. 
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sale este convingerea că este mediocru. Dorinţa sa secretă este să realizeze ceva 
demn de admiraţie. Artist, adică întrupînd după Diderot cea mai înaltă expresie a 
originalităţii omeneşti, Rameau ar fi trebuit să creeze o operă. 

„EL întrupează şi concentrează în sine, deosebit de profund şi complet, tot 
specificul măgarului (de aur, al lui Apuleius, n.n.), picaroului, vagabondului, 
servitorului, aventurierului, parvenitului, artistului; el prezintă filozofia, remarcabilă 
prin profunzimea şi forţa ei, a «celui de al treilea» în viaţa privată, filozofia 
individului care nu cunoaşte decît viaţa privată şi numai la ea rîvneşte, dar care nu 
este implicat în ea, nu are un loc în ea şi de aceea o observă în toată goliciunea ei, îi 
interpretează toate rolurile, dar nu se identifică cu nici unul dintre ele“1. 

EU este „domnul filozof“ (p. 201), cum îi spune Nepotul, partenerul său de 
dialog. Nu este o simplă formulă de politeţe. Interpelarea intervine cînd anunţă sau 
subliniază o divergenţă. Titlul acordat de EL este primit de EU cu demnitate, dar 
amîndoi ştiu că respectul este amestecat cu ironie. „Procopsit“ (p. 222) şi 
respectabil, burghez virtuos şi de bun-simţ, apărător al moralei, dezinvolt şi 
echilibrat, încrezător în progres, EU are un aspect uşor caricatural. Situaţia sa 
socială şi familială este onorabilă. Reputaţia îi vine mai ales din scrierile sale, 
îndeosebi din coordonarea Enciclopediei, din persecuţiile şi atacurile la care este 
supus din cauza ideilor religioase îndrăzneţe. Conservator luminat, respectă legile 
şi sistemul social. Îşi păstrează libertatea de gîndire, îşi revizuieşte judecăţile şi 
ideile. Are obiceiul să dialogheze cu sine. Nu dispreţuieşte „plăcerile simţurilor“, 
mîncărurile „fine“, vinul „desfătător“ (p. 233), femeile frumoase. Dar bucuriile sale 
cele mai mari sînt morale: 

„Să-i ajut pe nefericiţi, să termin o treabă spinoasă, să dau un sfat salvator şi să 
citesc o carte frumoasă, să mă plimb cu un bărbat sau cu o femeie care-mi sînt 
dragi, să-mi petrec cîteva ore pline de învăţăminte lîngă copiii mei, să scriu o 
pagină bună, să-mi îndeplinesc îndatoririle slujbei“ (p. 234). 

Imaginea sa nu este întotdeauna măgulitoare: om important şi activ, se 
complace „în ceata asta de trîntori“ (pp. 201-202). La sfîrşit, EU foloseşte, pentru 
prima şi ultima oară, cuvîntul „filozof“, cel „care nu are şi nu cere nimic“ (p. 291). 
Această definiţie, care exprimă visul lui Diderot şi ambiţia epocii Luminilor, este 
anulată de EL: „Şi unde trăieşte o asemenea creatură?“ (ibid.)2 

EU este atras irezistibil de interlocutorul său, pe care îl „cuno[aşte] de mult“ 
(p. 200) şi în care îşi recunoaşte unele principii şi opinii: 

„Mă uimea cîteodată justeţea observaţiilor nebunului de Rameau asupra 
oamenilor şi caracterelor, şi i-am mărturisit-o“ (p. 249). 

„Nu există om care să nu gîndească aşa cum gîndeşti dumneata, şi să nu condamne 
ordinea existentă, nedîndu-şi seama că renunţă la propria lui existenţă“ (p. 209). 

Între aceste vechi cunoştinţe, legătura afectivă nu este accidentală, ci permite 
apropierea. Întîlnirea nu este unică, ceea ce explică plăcerea reîntîlnirii, hărţuiala 
reciprocă şi regretul despărţirii determinate de trecerea timpului: 
                                                
1 M. Bahtin, „Apuleius şi Petronius“, în Probleme de literatură şi estetică, traducere de 
Nicolae Iliescu, prefaţă de Marian Vasile, Bucureşti, Editura Univers, 1982, pp. 342-343. 
2 În original « Et où est cet animal-là? ». 



AACCTTAA  IIAASSSSYYEENNSSIIAA  CCOOMMPPAARRAATTIIOONNIISS,,   99//22001111    
MMĂĂŞŞTTII  //  MMAASSKKSS  //  MMAASSQQUUEESS  

________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

291 
 

„Nu te-am văzut de-o veşnicie. Nu mă gîndesc la dumneata, cînd nu te văd, dar 
îmi face întotdeauna plăcere să te întîlnesc“ (p. 202). 

Distanţa este anulată de dialog. Vor vorbi despre muzică, pe care o cunosc bine 
amîndoi, şi despre educaţie ca profesori de muzică, deci despre morală. 

În timpul unei părţi a dialogului, EU rămîne destul de crispat, tăcut, în 
aşteptare. Îl contemplă fascinat pe Nepot, care gesticulează însufleţit, declamîndu-
şi improvizaţiile tumultuoase. Nepotul este adesea purtătorul său de cuvînt. Firea 
„originalului“ Rameau nu diferă prea mult de a sa. Ca şi EL, EU este dublu, atras în 
egală măsură de natură şi de civilizaţie, de simţuri şi de filozofie. Într-o înlănţuire 
ameţitoare, aparent ludică, EL ajunge la estomparea diferenţelor dintre înţelept şi 
nebun, normă şi excepţie, bine şi rău: 

„Eu unul sînt nebunul lui Bertin şi al multor altora, poate chiar şi al dumitale în 
clipa de faţă; sau poate că dumneata eşti nebunul meu: înţeleptul n-are nevoie de 
nebun; deci cel ce are un nebun nu e înţelept; şi, dacă nu e înţelept, înseamnă că e 
nebun; şi poate fi, chiar dacă e rege, nebunul nebunului său“ (p. 251). 

Dar în romanul-dialog nu viaţa personajelor contează, ci opiniile lor, care vor 
constitui „armele“ conflictului verbal. Intriga nu se bazează pe desfăşurarea 
evenimentelor, ci pe dialectica ideilor. EL este un adversar, al cărui rol este de a 
motiva expunerea convingerilor filozofice, de a transforma discuţia în polemică. În 
conversaţia din Cafeneaua Regenţei, EU nu-i propune lui EL o soluţie practică 
împotriva nefericirii sociale a omului. Nu-l poate convinge că binele şi adevărul 
vor triumfa, nu-l poate integra pe „calicul“ inteligent în universul său echilibrat şi 
armonios, nu-i poate apăra libertatea, nu-l poate salva. Izolarea voluntară, pe care o 
sugerează imaginea lui Diogene, prezentă la începutul şi sfîrşitul dialogului, este 
ineficace. Dacă există o soluţie, ea nu aparţine nici filozofiei, nici satirei. 

S-a afirmat1 că cei doi interlocutori, în acelaşi timp reali şi fictivi, opuşi şi 
complici, ar fi cele două chipuri, cele două măşti ale lui Diderot, autor bicefal, 
Ianus cu două feţe, moralistul şi imoralistul, burghezul şi boemul, filozoful calm şi 
bufonul dezlănţuit. Unul ar fi bun şi moral, conştiinţa nobilă, celălalt, rău şi imoral, 
conştiinţa josnică. Dar poate că n-ar trebui să-i contopim în trăsăturile unice ale 
scriitorului. În dialectica stăpînului şi sclavului2, EL, intelectualul, oricît ar fi de 
prestigios, nu este decît un valet care ştie să vorbească bine, precum Jacques 
Fatalistul. Puterea culturală care i se îngăduie implică menţinerea subordonării sale 
sociale, dependenţa de mecenatul celor mari. 

Spre deosebire de dialogul itinerant din Jacques Fatalistul, Nepotul lui Rameau 
adăposteşte un personaj mobil, EL, care contrastează cu spaţiul dialogal imobil, 

                                                
1 Le Neveu de Rameau, édition critique avec une introduction, des notes, un lexique et une 
bibliographie par Jean Fabre, Genève, Paris, Éditions Droz, Minard, 1950, p. LXVI; Charly 
Guyot, Diderot par lui-même, Paris, Éditions du Seuil, collection Écrivains de toujours, 
1953, p. 72; Jean Thomas, « Diderot », in Histoire des littératures, t. III, sous la direction 
de Raymond Queneau, Paris, NRF, Éditions Gallimard, collection Encyclopédie de la 
Pléiade, 1958, p. 739. 
2 Hegel, Fenomenologia spiritului (1807), traducere de Virgil Bogdan, Bucureşti, Editura 
Academiei, 1965, II, cap. B, 7. 3. 
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Cafeneaua Regenţei de lîngă Palais Royal. Precum salonul în secolul al XVII-lea, 
cafeneaua devine, în secolul al XVIII-lea, o parte integrantă indispensabilă a 
obiceiurilor pariziene, locul preferat al lungilor conversaţii şi controverse, un fel de 
„agora a tuturor îndrăznelilor spiritului“1. Înainte de a apărea ca localuri 
independente, „casele de cafea“ (numele iniţial al cafenelelor) se organizau, în 
timpul după-amiezii, în saloanele aristocratice sau ale marii burghezii. Acest loc de 
sociabilitate corespunde apariţiei „sferei publice literare (cluburi, presă )“2. Jean-
Jacques Rousseau îl numeşte fără îngăduinţă „adăpostul pungaşilor şi al 
trîntorilor“3. 

Cafeneaua Regenţei, „unde filozoful şi noi înşine aflăm lucruri esenţiale, 
reprezintă acel grad de deschidere maximă a dialogului pe care tradiţia genului se 
străduise să-l evite cu grijă“4. Este un spaţiu puternic intelectualizat, marcat de 
prezenţa constantă a jucătorilor de şah, care îşi întrerup de două ori ocupaţia („îşi 
lăsară jocurile şi se strînseră în jurul lui“, p. 271), pentru a-l privi şi a-l asculta pe 
Rameau. Cafeaua incită activităţile mintale, favorizează meditaţia şi reflecţia 
filozofică şi permite excesele verbale. Gesturile şi strigătele Nepotului ar fi 
nepotrivite într-un salon, dar sînt tolerate în acest spaţiu aparent deschis, unul dintre 
cele mai „libertine şi permisive ale capitalei“5. Clienţii prezenţi nu intervin 
niciodată cu voce tare în cursul conversaţiei. Mulţimea, atrasă o clipă de cupletele 
cîntate de Nepot, se retrage de îndată, căci „îi place mai mult să se distreze decît să 
înveţe ceva“ (p. 275). Atmosfera este calmă, în acelaşi timp serioasă şi galantă, 
făcută din şoapte în jurul partidelor de şah. Şahul este un joc intelectual şi dualist, 
care prin deplasarea pieselor albe şi negre întăreşte înfruntarea verbală dintre EU şi 
EL. Clasele sociale şi valorile se amestecă, ierarhia este abolită. Jucătorii se 
învecinează cu perechile de îndrăgostiţi, care îşi caută un colţişor intim, cu 
trecătorii ce se adăpostesc de ploaie şi cu intelectualii, care găsesc acolo o oază de 
linişte, departe de activitatea zgomotoasă a oraşului. Nepotul se simte în largul său 
în acel loc şi îi conferă prin agitaţie caracteristicile topologice ale unei scene. 
Lumina este proiectată asupra celor doi interlocutori, precum un reflector. 

Romanul-dialog nu are alt conflict decît cel verbal. Durata unui asemenea 
roman este egală cu durata controversei, începe şi se sfîrşeşte o dată cu apariţia şi 
dispariţia tensiunii ideologice a personajelor. Locutorii se întîlnesc în Cafeneaua 
Regenţei într-o după-amiază ploioasă, pe la ora cinci, cînd naratorul îşi face 
plimbarea obişnuită, şi se despart la cinci şi jumătate, cînd Rameau pleacă la operă, 

                                                
1 Gérard-Georges Lemaire, Les cafés littéraires, vies, morts et miracles, Paris, Éditions de 
la Différence, 1997, coperta IV. 
2 Jürgen Habermas, L’espace public. Archéologie de la publicité comme dimension 
constitutive de la société bourgeoise, traduit de l’allemand par Marc B. de Launay, Paris, 
Éditions Payot, 1978, ch. II, 4, p. 41. 
3 Lettre à d’Alembert sur les spectacles, Paris, Éditions Garnier-Flammarion, 1967, p. 131. 
4 Stéphane Pujol, « L’espace public du Neveu de Rameau », in Revue d’Histoire littéraire 
de la France, Paris, Armand Colin, 93e année, no 5, septembre-octobre 1993, p. 684. 
5 Jack Undank, « Diderot à la croisée des chemins », in De la littérature française, sous la 
direction de Denis Hollier, Paris, Éditions Bordas, 1993, p. 495. 
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care prelungeşte firesc pantomima din cafenea. După ce a discutat despre muzică şi 
s-a dat în spectacol, se grăbeşte el însuşi la spectacol. Acesta începea la ora şase şi 
se termina la ora supeului, adică pe la ora zece seara. Clopotul, care bătea cu o 
jumătate de oră înaintea uverturii, se auzea din Cafeneaua Regenţei. Durata 
empirică a replicilor celor doi locutori depăşeşte o jumătate de oră. În această 
incoerenţă temporală semnalată de Diderot, regăsim legătura cu noţiunea 
bahtiniană de cronotop, după care lumea „reală“ şi cea „reprezentată“ „se află într-
o permanentă interacţiune“1. 

Într-o scrisoare către Schiller din 21 decembrie 1804, Gœthe numeşte Nepotul 
lui Rameau „o bombă în mijlocul literaturii“2. Hegel şi Schiller sînt printre puţinii 
cititori care înţeleg noutatea radicală a textului. „Picătură de drojdie care dospeşte“ 
(p. 200), cu grimasă batjocoritoare şi rîs cinic, cu măşti multiple, Jean-François 
Rameau este primul ratat genial şi paradoxal din secolul al XVIII-lea, tip de 
personaj care va fi frecvent reprezentat în literatura romantică a secolului al XIX-
lea. „Paradigmă prescurtată a istoriei“3, el indică „reapariţia nebuniei în domeniul 
limbajului, al unui limbaj în care îi era permis să vorbească la persoana întîi şi să 
enunţe, printre atîtea vorbe zadarnice, şi în gramatica smintită a paradoxurilor sale, 
ceva care avea un raport esenţial cu adevărul“4. 

                                                
1 M. Bahtin, „Formele timpului şi ale cronotopului în roman. Eseuri de poetică istorică“, în 
Probleme de literatură şi estetică, ed. cit., p. 485. 
2 Citat de Étienne Calais, Le Neveu de Rameau de Diderot, Paris, Librairie Nathan, 1996, 
p. 85. 
3 Michel Foucault, Istoria nebuniei în epoca clasică, traducere din limba franceză de 
Mircea Vasilescu, Bucureşti, Editura Humanitas, 1996, p. 336. 
4 Idem, p. 498. 


