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Abstract: Shashi Tharoor, who was born in India in 1956, is both a politician and a 
writer. In The Great Indian Novel published in English in 1989, he plays at leisure with the 
identities of his characters. Indeed, he subverts the Mahabhârata, one of the sacred texts of 
Hinduism, to make it the backcloth of the story of V.V., his main character who happens to 
be a retired contemporary Indian politician. So, all characters, including the main character, 
is defined with reference to three identities: a fictional identity, a mythological identity 
(every character of this novel being the modernized version of a hero of the Mahabâratha) 
but also a historical identity (every character bearing resemblance with a political figure 
involved in India’s independence). 

Dans cet article intitulé « Le masque et la plume », clin d’œil à une célèbre 
émission radiophonique française1 spécialisée dans la critique littéraire et théâtrale, je 
propose d’étudier la façon dont l’écrivain indien de langue anglaise Shashi Tharoor 
joue avec les identités de ses personnages dans un roman publié en 1989, The Great 
Indian Novel. Notons tout d’abord que Shashi Tharoor signe son roman de son 
véritable nom et ne se dissimule pas derrière un nom de plume. C’est pourtant bien 
un jeu de masques qui s’élabore sous la plume de l’auteur dans cet énorme roman de 
quatre-cent-vingt-trois pages, œuvre métafictionnelle sur le travail d’écriture et de 
lecture(s) qui met en valeur la qualité palimpsestique des textes.  

En effet, l’auteur détourne le Mahabhârata, texte sacré de l’hindouisme, vieux de 
plusieurs millénaires, pour en faire la toile de fond de l’histoire de la vie de son 
personnage central, Ved Vyas. Le Mahabhârata est un récit semi-historique, vieux de 
trois mille ans environ, relatant l’affrontement de deux familles mythologiques, les 
Pandava et les Kaurava. Hérité de l’Avesta des Aryens d’Iran qui ont amené leurs 
textes religieux lors de l’invasion de l’Inde, le Mahabhârata met en avant les qualités 
morales de ses héros, qualités que les hindous doivent s’efforcer d’acquérir. La 
tradition veut que ce récit, souvent qualifié d’épopée, ait été dicté par un sage, Vyasa, 
à un scribe, Ganapathi, le dieu à tête d’éléphant, le dieu Ganapathi étant celui qui 
aide à franchir les obstacles, et qui est aussi considéré comme le dieu protecteur des 
écrivains. Il est vrai que le scribe Ganapathi a eu pour tâche non pas simplement de 
tracer les lettres et les mots, mais aussi de comprendre le sens, la signification du 
texte, tâche qui est donc bien celle de l’écrivain (ainsi que celle du lecteur). 
Néanmoins, il est expliqué dans le Mahabhârata que le récit de Vyasa a ensuite été 
repris oralement par l’un de ses disciples, Vaisampayana, puis par un autre narrateur, 
                                                
1 L’émission intitulée « Le Masque et la Plume » est diffusée sur la chaîne Paris Inter 
(devenue France Inter en 1963) depuis 1956. 
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Sauti. De plus, le texte tel que nous le lisons à l’heure actuelle est certainement le 
résultat d’ajouts et de superpositions effectués par des auteurs anonymes qui ont, à 
leur tour, raconté l’épopée à leur façon. C’est pourquoi le Mahabhârata actuel 
consiste-t-il en un palimpseste présenté sous forme d’un discours rapporté. C’est de 
cette tradition de réécriture que se prévaut donc Shashi Tharoor lorsqu’il décide de 
raconter le Mahabhârata à sa façon dans son roman The Great Indian Novel. 

Shashi Tharoor fait du personnage central, Ved Vyas, homme politique indien 
contemporain à la retraite, le narrateur du roman. Il a pour surnom V.V., ce diminutif 
venant se superposer tel un masque sur la véritable identité du personnage central. 
Ainsi l’auteur joue-t-il avec le sens du mot personnage qui évoque le mot personne, 
en latin persona, c’est-à-dire le masque des comédiens. C’est pourquoi chaque 
personnage, y compris le personnage central identifié au narrateur, est défini par 
rapport à trois identités : une identité fictionnelle, une identité mythologique (chaque 
personnage de ce roman étant la version modernisée d’un héros du Mahabhâratha), 
mais une identité historique aussi (chaque personnage rappelant un personnage 
célèbre ayant participé à l’histoire récente de l’indépendance de l’Inde). Ainsi V.V. a-
t-il trois identités tels des masques superposés : il est à la fois le narrateur, l’avatar1 de 
Vyasa (auteur du Mahabhâratha), mais ressemble encore au personnage historique C. 
Rajagopalachari (bras droit de Gandhi). 

Il en résulte que le discours du narrateur est un discours masqué, croisé, 
parodique, tout empreint d’ironie, car la voix du narrateur, pragmatique et 
contemporaine, est mise en résonance avec celle de Vyasa, avec celle des héros du 
Mahabhârata et des personnages historiques indiens. En conséquence, les différents 
points de vue, constamment décentrés, illustrent bien les tours et détours d’un 
auteur entre moquerie et humour, qui a recours à la fois à la parodie historique, à la 
parodie littéraire et à la parodie linguistique. 

Masques et personnes : le je/jeu linguistique entre narrateur, auteur, 
écrivain  et personnage 
Dans ce roman parodique, les distorsions infligées par Shashi Tharoor au 

Mahabhârata abondent. La première distorsion consiste en une distorsion 
narratologique, c’est-à-dire à la mise en place d’un discours à la première personne, 
et non plus d’un récit en focalisation externe, un discours explicitement centré sur 
le JE, signalant la présence d’un narrateur à l’ego enflé qui s’apprête à dicter ses 
mémoires d’homme politique au secrétaire qu’il vient d’engager. Les premières 
pages s’ouvrent d’ailleurs sur les déclarations suivantes : « ceci est mon histoire, 
l’histoire de Ved Vyas, quatre-vingt-huit printemps et plein d’inconséquences » 
(trad. 1989 : 17), « ce que je vais dicter ce sont les souvenirs de ma vie et de mon 
temps » (trad. 1989 : 16), et « je suppose que je dois commencer par moi-même » 
(trad. 1989 : 18). Or ce n’est pas uniquement ce centrage sur un narrateur 
contemporain à l’égo démesuré qui déroute le plus le lecteur, c’est aussi le 

                                                
1 Dans l’hindouisme, un avatara est la réincarnation d’un dieu sous une forme humaine ou 
autre. 
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diminutif qui lui est attribué, V.V., diminutif inconcevable dans le Mahabhârata où 
les personnages sont au contraire désignés métaphoriquement, indirectement, par 
exemple, Dvaipayâna, qui signifie « Celui-qui-naquit-dans-l’île » (Demetrian, 
2007 : 18), ou bien encore Nârâyana, « Celui-qui-réside-dans l’homme » (idem). Et 
d’ailleurs l’auteur se moque de la complexité des noms des héros du Mahabhârata, 
personnalités à la fois masquées et exposées par des sobriquets tout aussi différents 
les uns des autres : « Avec notre goût national pour les noms d’une époustouflante 
simplicité, on les appela Chitrangada et Vichitravirya, mais nul besoin pour mes 
lecteurs éberlués de retenir ces noms » (trad. 1989 : 26).  

Le nom fait donc non-sens et ne participe pas à la construction du texte, 
contrairement aux initiales, car ce sont bien les simples initiales V.V. qui attirent 
toute l’attention du lecteur dès le début du roman. Ces initiales sont écrites en 
majuscules et correspondent au chiffre romain cinq, utilisé deux fois, références 
aux deux mains du personnage-narrateur dont il dit lui-même qu’elles commencent 
à trembler comme « un bulletin de vote entre les doigts d’un député qui trahit 
» (trad. 1989 : 16). De ce fait, le héros indien Vyasa renaît sous la forme d’un 
homme politique indien véreux. Or ce V, première forme allogène explicitement 
dessinée à l’intérieur du texte, est utilisé en anglais dans deux expressions très 
répandues : to give the V sign, faire le V de la victoire, mais aussi to give somebody 
the V sign, faire un bras d’honneur. Dès lors, le lecteur comprend que c’est un bras 
d’honneur que fait l’auteur à la tradition littéraire indienne, un auteur qui 
s’applique à transgresser les normes de l’hypotexte, ce premier signe de 
transgression explicitement dessiné, V.V., n’étant que le premier d’une longue série 
d’autres signes tout aussi provocateurs. Par l’intermédiaire du narrateur, l’auteur 
invite donc le lecteur à une relecture du texte, à une relecture des signes puisqu’il 
faut lire les gestes et non plus les visages pour réussir à démasquer l’individu. 

Ainsi d’autres lettres sont-elles dessinées en capitales dans le texte dès les 
premières pages du roman, les lettres A.A. notamment qui correspondent cette fois-ci 
au terme Apsara Agency, agence à laquelle V.V. a fait appel pour trouver une 
secrétaire. Or il se trouve que les apsaras sont, dans l'hindouisme, les déesses de la 
danse et de la musique qui vivent parmi les hommes. Apsara est également le nom 
d'une danse indienne dans laquelle la gestuelle est omniprésente, geste qui oriente le 
regard, geste qui rappelle celui de l’écrivain, de l’auteur qui oriente la lecture. De 
plus, n’oublions pas que l’association des lettres A et V dans l’abréviation A.A. V.V. 
est une abréviation tirée de l'italien Autori Vari qui signifie « divers auteurs ». Ainsi, 
à l’aide de deux lettres uniquement, le A et le V, Shashi Tharoor évoque de façon 
détournée la multiplicité des sources auctoriales qui ont abouti à l’élaboration du 
Mahabhârata, allusion aux modifications apportées par des auteurs anonymes, au 
cours des siècles, au texte-source originellement dicté par Vyasa et à la possible 
influence d’auteurs antérieurs à Vyasa. En effet, le Mahabhârata présente des 
similitudes avec l’Avesta hérité des Aryens, tribu perse qui a envahi le nord de l’Inde 
entre les dix-septième et seixième siècles avant Jésus Christ et a permis la naissance 
de l’hindouisme. Notons d’ailleurs que les deux premières lettres du mot Avesta sont 
le A et le V. Aussi, c’est bien de la superposition des masques qu’il s’agit, une 
superposition qui rend impossible la mise au jour de l’identité des différents auteurs. 
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Puis, après s’en être pris à l’identité du présumé auteur du Mahabhârata, Vyasa, 
Shashi Tharoor poursuit ses provocations en s’attaquant cette fois-ci à l’identité du 
scribe Ganapathi auquel Vyasa est censé avoir dicté le texte sacré. Ayant refusé 
d’embaucher une secrétaire, V.V. a décidé d’embaucher un homme dont la 
description physique évoque certes métaphoriquement celle du dieu éléphant mais 
qui n’en demeure pas moins la description d’un humain : « le lendemain, l’homme se 
présenta, un secrétaire du nom de Ganapathi. Un indien du Sud je suppose, avec un 
gros nez et des petits yeux intelligents. … Quelque chose en lui, dans sa démarche 
éléphantine ou son large front, m’impressionna » (ma traduction : 18). Ce n’est donc 
plus la présence divine qui est valorisée ici, mais, au contraire, la présence animale, 
vision purement pragmatique de l’homme en tant que mammifère. Poussant plus loin 
l’imbrication du visuel dans le verbal, l’auteur joue sur la polysémie et le pouvoir 
d’évocation du mot anglais trunk qui peut faire référence soit à une malle, soit à la 
trompe de l’éléphant : « He was back in the afternoon, dragging his enormous trunk 
behind him » (Tharoor, 1989 : 18), « Il revint l’après-midi, traînant son énorme malle 
derrière lui » (ma traduction) que l’on pourrait interpréter hors-contexte de la façon 
suivante, « Il revint l’après-midi, traînant son énorme trompe derrière lui ». En 
conséquence, c’est par l’intermédiaire de la langue anglaise que l’auteur s’attaque 
aux identités définies à l’origine par le texte traditionnel sanskrit. 

Mais la parodie et la moquerie atteignent leur comble lorsque l’auteur déforme 
le sens des mots sanskrits et hindis insérés en italiques dans le texte anglais, 
masquant ainsi la valeur des signes linguistiques originaux. 

Les mots en sanskrit et en hindi : formes masquées du discours  
Le discours du narrateur est parsemé de mots sanskrits et hindis (en italiques 

dans le texte anglais) dont il détourne le sens de façon ironique. Parmi les mots 
étrangers insérés dans le texte anglais c’est le mot sanskrit kundalini qui apparaît le 
premier. Il s’agit d’un nom du genre féminin comme l’indique le suffixe « i ». La 
Kundalini qui signifie La Lovée fait référence à l’énergie endormie à la base de notre 
colonne vertébrale. Elle est représentée sous la forme d’un serpent femelle, lové sur 
lui-même, formant trois boucles et demie. Ce serpent représente l’énergie divine 
issue notamment du dieu fondateur Shiva. Enroulée à la base de notre colonne 
vertébrale, la Kundalini s’élève pour transpercer et éveiller les six centres d’énergie 
(les chakras) situés le long de notre colonne vertébrale. C’est la raison pour laquelle, 
en reformulant le mot kundalini à l’aide de l’expression « decomposing earthworm » 
(Tharoor, 1989 : 17), c’est-à-dire « vermisseau en décomposition », le narrateur 
désacralise l’hypotexte et masque le sens des symboles millénaires de l’hindouisme. 

Il tourne aussi en dérision et transforme en mascarade et en comédie la présence 
britannique en Inde avant l’indépendance du pays en 1948, par l’intermédiaire d’un 
personnage secondaire, un Anglais qui occupe le poste de gouverneur et ne maîtrise 
absolument aucune des langues parlées en Inde. Par exemple, ce personnage utilise 
les termes bhisti et lota de façon complètement erronée. En effet, il souhaite que son 
serviteur lui amène une carafe d’eau pour accompagner son whisky et utilise pour 
cela le terme bhisti alors que le mot bhisti, d’origine perse, (issu du mot bihisht 
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signifiant « paradis ») est utilisé non pas pour faire référence à la carafe d’eau, mais 
aux porteurs d’eau, les bhistis appartenant à une caste de confession musulmane 
originaire du nord de l’Inde ayant servi dans l’armée britannique à l’époque du Raj 
en tant que porteurs d’eau. De plus, c’est un mot que l’on rencontre peu, sauf en 
littérature. Par exemple, il est question du bhisti dans un poème de Kipling, Ganga 
Din, dans lequel il fait l’apologie du porteur d’eau, serviteur zélé de l’armée 
britannique. De plus, le personnage utilise aussi le terme lota pour faire référence 
cette fois-ci à l’eau, alors que ce mot qui, lui, est un mot hindi, désigne le pot-à-eau, 
c’est-à-dire non pas le contenu, mais bien le contenant. Voyons donc à quelle 
mascarade linguistique aboutit le personnage lorsqu’il s’adresse à son serviteur 
indien et à son invité en confondant les termes bhisti et lota : « Deux whiskies …. 
Et une grande quantité d’eau …. Pas un peu de lota, hein ? Et apporte-la dans un 
bhisti. …. Ces langues indigènes ne sont pas très compliquées, vous savez. Et ce 
n’est pas comme si vous deviez composer des poèmes avec » (trad. 1989 : 42). 
Alors lorsque quelques lignes plus loin le serviteur fait entrer un vrai bhisti, un vrai 
porteur d’eau sous les yeux effarés du gouverneur britannique qui attendait une 
carafe, ce dernier frôle-t-il l’apoplexie ! 

En outre, l’auteur, qui excelle dans l’art du détournement historique, littéraire 
et linguistique, n’hésite pas à mettre le discours en résonance avec la picturalité. Il 
est important de souligner que le titre du roman ainsi que les titres des chapitre sont 
tous accompagnés d’une image insérée juste en-dessous : celle de la roue cosmique 
de l’hindouisme au sujet de laquelle l’auteur ne donne aucune explication, laissant 
au lecteur le soin d’en apprécier la signification, d’en démasquer le sens.  

Masque et picturalité : l’insertion de la roue cosmique au début de chaque 
chapitre du roman 
Le lecteur se demande pourquoi cette roue, qui donne l’impression d’avoir un 

œil dans son centre, est plaquée de façon systématique au début du roman et de 
chaque chapitre, tel un masque énigmatique. En fait, c’est l’auteur qui appose sa 
marque dans le roman et qui, par sa présence, masque, recouvre celle du narrateur. 
En effet, seul l’auteur peut décider de l’insertion d’illustrations à l’intérieur du 
texte et dans ce roman le narrateur n’intervient que de façon verbale. Il est alors 
relégué au second plan par rapport à l’auteur. Et ce dernier joue avec un art bien 
particulier : l’art de l’énigme. Le jeu linguistique s’accompagne d’un nouveau jeu 
de piste, élaboré cette fois-ci à l’aide d’un signe visuel fort. Car cette roue a une 
signification : c’est un symbole hindouiste qui représente le Dharma, c’est-à-dire à 
la fois l’harmonie cosmique et la mouvance perpétuelle et cyclique de l’univers. La 
racine sanskrite dhar signifiant soutenir, sauvegarder ainsi que fixer, placer, la roue 
symbolise aussi l’ordre moral et la perfection. Cet ordre cosmique verra donc son 
incarnation dans la vie sociale de l’humain dont les actes seront rétribués au moyen 
de la transmigration, le samsâra (c’est-à-dire la réincarnation, la renaissance). 
Placée sous le titre du premier chapitre, « The twice-born tale » (Tharoor, 1986 : 
16), l’histoire née deux fois, l’histoire revécue, la roue fait écho au deuxième 
karma, à la deuxième vie, mais aussi à l’aspect biface du masque de Janus. Placée 
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sous le titre de chapitres dont les titres correspondent aux titres déformés de 
célèbres romans anglais ou américains, elle fait écho à la subversion de ces titres 
car en fait la roue insérée par l’auteur sous chacun de ces chapitres est celle d’une 
roue abîmée dont le rayon gauche est cassé, telle la roue du célèbre temple de 
Konarak dans l’est de l’Inde, une roue dont la révolution perturbée peut être source 
d’erreurs et de catastrophes. Ainsi, The Sun Also Rises, Le Soleil se lève aussi, titre 
du roman de l’écrivain américain Hemingway devient « The Son Also Rises » 
(Tharoor, 1986 : 131), Le Fils se lève aussi. Quant au célèbre Livre de la Jungle de 
Kipling, The Jungle Book, il devient « The Bungle Book or the Reign of Error » 
(Tharoor, 1986 : 337), c’est-à-dire L’Histoire d’un échec ou le règne de l’erreur.  

Ainsi, de même que dans l’hindouisme, à chaque tour de roue, un monde naît, 
se développe, et meurt pour renaître différemment, dans la littérature, à chaque 
page qui se tourne un nouvel univers fictionnel apparaît, univers qui renaîtra 
différemment sous l’œil de multiples lecteurs et sous la plume d’autres écrivains. 
Cette roue-masque attire donc l’attention du lecteur sur le fait que littérature et 
écriture ne meurent jamais, à la façon du temps, cyclique et éternel. Elles se 
transforment et évoluent, les réécritures du texte littéraire donnant souvent lieu à 
des modifications du sens original de l’hypotexte. C’est donc un auteur tout 
puissant, un auteur de type shivaïque1 marqué du sceau de la roue cosmique qui 
préside à la réécriture des textes mythologiques et littéraires, auteur qui se moque 
pourtant de la toute puissance des auteurs en général dont la culture et l’inspiration 
sont nécessairement le fruit du déjà-lu, du déjà-vu, c’est-à-dire de connaissances 
préexistantes et donc partagées. 

Masquer pour mieux démasquer, telle est la technique de Shashi Tharoor qui 
déconstruit culture et tradition pour mieux les réinventer. En cassant la tradition 
(c’est ce que la roue cassée symbolise), c’est-à-dire en cassant la répétition, il crée 
la polémique. Par conséquent, toute la saveur du texte de l’auteur réside dans la 
distance créée entre le déjà-vu/déjà-lu et son nouvel environnement, lui permettant 
d’initier une lecture du questionnement et de passer du NOUS de la tradition au 
JE/JEU de l’innovation. 
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