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Jocul măştilor în construirea identităţii unui personaj.  

Imaginea evreului rătăcitor la Jean d’Ormesson1 
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Abstract: Jean d’Ormesson’s novel The History of the Wandering Jew (L’Histoire du 
Juif errant) is a new kind of story about a mythical hero. The author achieves a trans-
historical rewriting of the Wandering Jew myth, through a polyphonic narrative associated 
with plan alternation in both space and time. The novel structure, as well as the character 
construction, is strongly influenced by intertextuality. The main character gets different 
identities reflecting the ages he travels through, in search of inner peace. Despite this global 
chameleon-like image, his alternating identities are the masks of a single individual who 
plays two roles: of witness and narrator of the history of the mankind. Subject and object of 
the narrative, the Wandering Jew recreated by Jean d’Ormesson alternates his masks, in an 
attempt to make sense of his own destiny. 

 
Dacă situaţia narativă a unui text se poate reduce „la trei factori esenţiali (având, 

fiecare, la rândul lui, alte elemente subordonate), timpul, persoana şi modul/ 
modalitatea”2, în aceeaşi măsură este evident că niciunul dintre aceştia, considerat 
izolat, „nu poate da socoteală decât incomplet de structura textului, nu poate oferi 
decât o perspectivă parţială asupra ansamblului”3. Diversitatea posibilităţilor de 
combinare a acestor elemente şi existenţa mai multor niveluri în interiorul aceluiaşi 
text creează, în cazul în care un personaj îşi asumă şi rolul de narator, problema 
identificării punctului de vedere care orientează perspectiva narativă4. Gérard Genette 
considera că, în această situaţie, se poate vorbi despre nivelul metadiegetic al 
naraţiunii, personajul-narator relatând şi intercalând o povestire de gradul al doilea în 
textul prim (povestire în care el poate avea sau nu calitatea de protagonist). Procesul 
interpretării se complică în cazul unei opere care se structurează prin intertextualitate, 
ca în cazul romanului lui Jean d’Ormesson intitulat Povestea jidovului rătăcitor.  
                                                
1 Studiul acesta este rezultatul cercetării sprijinite financiar în cadrul proiectului 
POSDRU/88/1.5/S/47646, cofinanţat din Fondul Social European, prin Programul 
Operaţional Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-2013. 
2 Angela Bidu-Vrânceanu, Cristina Călăraşu, Liliana Ionescu-Ruxăndoiu, Mihaela Mancaş, 
Gabriela Pană Dindelegan, Dicţionar de ştiinţe ale limbii, Bucureşti, Editura Nemira, 2005, p. 332. 
3 Ibidem, p. 332. 
4 „Toutefois, la plupart des travaux théoriques sur ce sujet souffrent à mon sens d’une 
fâcheuse confusion entre ce que j’appelle ici mode et voix, c’est-à-dire la question quel est 
le personnage dont le point de vue oriente la perspective narrative? et cette question tout 
autre: qui est le narrateur? – ou, pour parler plus vite, entre la question qui voit? et la 
question qui parle?” (Gérard Genette, Figures III, Paris, Éditions du Seuil, 1972, p. 203).  
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Intenţia autorului de a integra amplul material epic într-o reţea intertextuală1 
este evidentă încă din titlu (care face trimitere directă la mitul parabiblic avându-l 
ca personaj central pe evreul condamnat să rătăcească pe pământ până la a doua 
venire a lui Iisus) şi accentuată, la nivel paratextual, prin motto-urile care creează 
premise de interpretare oferite cititorului. Intertextualitatea se realizează în raport 
cu o întreagă serie de texte avându-l ca protagonist pe evreul rătăcitor, iar 
personajul din roman care subordonează „sistemul de motive”2 asociat nucleului 
mitic se conturează prin însumarea şi prin suprapunerea identităţilor, într-un joc al 
măştilor care îi subliniază caracterul universal.  

O succintă trecere în revistă a celor mai cunoscute legende despre evreul rătăcitor 
este edificatoare pentru modul în care autorul contemporan se raportează la surse şi 
recompune,  într-o construcţie polifonică dominată de întreruperi frecvente ale 
planurilor narative şi de acronie, destinul unui personaj căruia i se atribuie calitatea 
supraordonată de martor al istoriei universale. În antiteză, antecesorul/ antecesorii 
legendar(i) îndeplinesc rol de colportor pentru o singură poveste, a răstignirii lui 
Iisus, „evenimentul cel mai hotărâtor al întregii istorii a acestei planete”3.    

Legendele despre evreul rătăcitor se înscriu într-un fond mitic parabiblic care a 
stat la baza unor adaptări literare (folclorice şi culte) răspândite în diferite arii 
culturale, de-a lungul câtorva secole. Primele variante consemnate în scris datează 
din secolele al XII-lea, al XIII-lea d. Hr. (legenda este menţionată în cronicile lui 
Jean Moschus, Matthew Paris, Roger de Wendover), dar versiunea de referinţă 
apare în 1602, în Germania, sub forma unei cărţi populare tipărite, cu titlul Kurtze 
Beschreibung und Erzehslung von einem Judem mit Namen Ahasverus (Scurtă 
descriere şi povestire despre un evreu numit Ahasverus). Aceasta articulează 
coerent cele mai importante nucleele narative anterioare şi cuprinde mărturia 
episcopului Paul von Eitzen referitoare la un personaj misterios, a cărui pioşenie 
atrage atenţia tuturor celor prezenţi la slujba duminicală. Episcopul îi află povestea 
şi o consemnează, pentru a-i asigura perenitatea, într-o formulă convenţională. 
Cizmar în Ierusalim, Ahasverus participă, în calitate de martor, la evenimentele 
asociate cu patimile lui Iisus. La trecerea condamnatului prin dreptul porţii sale, 
evreul Îl alungă, cu vorbe grele. Cuvintele pe care i le adresează Iisus – „Eu am să 
stau şi am să mă odihnesc, tu însă vei merge.”4 – îi fixează evreului din Ierusalim 
destinul rătăcitorului. Spre deosebire de variantele anterioare, în care personajul 
avea un rol pasiv, aşteptând a doua venire a lui Iisus, în cartea populară din 1602 se 
                                                
1 În sensul propus de T. S. Eliot, care pornea de la premisa că întreaga literatură are o 
existenţă „simultană” şi alcătuieşte o „ordine simultană”, în care „what happens when a 
new work of art is created is something that happens simoultaneously to all the works of art 
that preceded it.” (T. S. Eliot, “Tradition and The Individual Talent”, în Selected Prose, 
Harmondsworth, Penguin, 1963, p. 23).  
2 „Procedeul de identificare a personajului este caracterizarea sa. Prin caracterizare 
subînţelegem sistemul de motive legat nemijlocit de personajul dat.” (Boris Tomaşevski, 
Teoria literaturii. Poetica, Bucureşti, Editura Univers, 1973, p. 277. 
3 Jean d’Ormesson, Povestea jidovului rătăcitor, traducere de Toader Saulea, Bucureşti, 
Editura Univers, 1995, p. 460. 
4 Avram Rotenberg, Evreul rătăcitor, Bucureşti, Editura Hasefer, 2003, p. 15. 
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menţionează clar pedeapsa rătăcirii pe termen nedefinit. Nucleul epic cuprinde 
două teme esenţiale – conflictul şi pedeapsa – , nuanţate într-o gamă largă de 
semnificaţii în creaţiile ulterioare: 

„Dans le minimalisme même du récit premier apparaissent des composantes 
essentielles, qui condensent la narration autour de deux thèmes: l’antagonisme entre le 
Juif incrédule et le Christ, et la malédiction immanente à ce déni, dans l’esprit de la 
révélation chrétienne qui postule que le Christ est le fils de Dieu; cette malédiction est 
configurée à une errance qui se déroule dans le temps et l’espace des hommes et 
dramatise une attente eschatologique.”1  

Cu acest destin, Ahasverus se înscrie între „marii damnaţi”2, ratându-şi şansa la 
mântuire, iar rătăcirea pe durată nedeterminată, în timp şi spaţiu terestru, devine 
unul dintre „motivele” (în sens tomaşevskian) dominante care îi sunt asociate. 
Numele pe care îl dobândeşte personajul în 1602 se înscrie într-o serie amplă, din 
care pot fi reţinute Malhus, Cartaphilus/Iosif, Johannes/Giovanni Buttadeus/ 
Votadeus, Juan Espera en Dios, João Espera em Dios, Isaac, Isaac Laquedem, cu o 
răspândire mai mare în creaţiile populare sau culte inspirate de evreul rătăcitor. 

Romanul lui Jean d’Ormesson se construieşte pe un tipar intertextual cu 
trimiteri multiple. Nu numai mitul evreului rătăcitor se înscrie în seria referinţelor 
externe ale textului, ci şi Evangheliile, expediţia lui Cristofor Columb, cuceririle lui 
Genghis-Han, campania lui Napoleon în Rusia, viaţa lui Chateaubriand, raidul 
aerian de la Entebbe etc. Toate evenimentele se omogenizează în povestea unui 
străin misterios, întâlnit de un cuplu de îndrăgostiţi la Vama Mării. O parte 
semnificativă a naraţiunii este autodiegetică, fiind alcătuită din povestirea de 
„gradul al doilea” pe care Simon Fussgänger o desfăşoară de-a lungul câtorva zile, 
substituindu-se naratorului obiectiv iniţial.   

Povestind despre sine unor străini sceptici, la început, dar subjugaţi, treptat, 
de magia povestirii şi de personalitatea naratorului, Simon Fussgänger intră în 
spectacolul reprezentărilor (problema reprezentării merită, de altfel, o atenţie 
specială în cazul acestui roman), adoptând diferite măşti şi roluri până la 
dispariţia identităţii sub care li se prezintă celor doi tineri. Strategia narativă pe 
care o foloseşte autorul pentru a pune în practică jocul măştilor se bazează pe 
substituţie şi pe reluarea personajelor.  

Numele pe care şi le declară personajul se substituie unul altuia, alcătuind serii, 
şi fac trimitere directă, uneori, la variante legendare. Încercarea de urmărire 
cronologică a legăturilor dintre identităţile succesive (atunci când aceste legături 
pot fi revelate) este subminată de integrarea în diegeză a unui plan narativ anterior 
întregii serii, în care apare personajul prototip al tuturor celorlalte. Un exemplu în 
acest sens este seria alcătuită de Jidovul din Sevilla (a cărui poveste deschide 
                                                
1 Marie-France Rouart, Encore un Juif errant au XXe siècle: ou la Réécriture du Mythe dans 
Ahasver (1981) de Stefan Heym (1913...), în Images du mythe, images du moi. Mélanges 
offerts à Marie Miguet-Ollagnier, sous la direction de Bertrand Degott et Pierre Nobel, 
PUFC, 2002, p. 234. 
2 Mihai Moroianu, Marii damnaţi. Variaţiuni pe trei teme mitice, Bucureşti, Editura 
Muzicală, 1983, p. 4.  
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romanul), înlocuit de Isaac Genovezul, care devine Juan Espera en Dios sau Juan 
Esperendios, apoi Luis de Torres (cel torturat de Inchiziţie şi salvat de la moarte 
prin intervenţie divină), care se metamorfozează în Isaac Laquedem; toate aceste 
personaje sunt însă avatari ai lui Cartaphilus, a cărui poveste se dovedeşte 
anterioară celei a Jidovului din Sevilla.  

Substituţia, ca procedeu metanarativ de construire a identităţii unui personaj 
unic, este explicită în cazul lui Ahasverus, cizmarul din Ierusalim îndrăgostit prea 
târziu de Miriam/Maria din Magdala, în favoarea căruia Cartaphilus (acelaşi care a 
descoperit America alături de Columb sau strămoşul său din vremea lui Pilat din 
Pont) renunţă la slujba de uşier al împăratului roman: 

„Ahasverus nu-şi închisese prăvălia. [...] La asfinţitul soarelui, o dată la trei sau patru 
zile, se ducea la palat, unde Cartaphilus îl învăţa meseria. Acolo şi dormea, aciuat într-
un ungher al clădirii, pe un morman de saci vechi, odihnindu-se chiar mai bine decât în 
cocioaba lui de toate zilele [...] Iar dimineaţa i se întâmpla să ia locul lui Cartaphilus 
care căuta să se elibereze încet-încet şi să iasă din scenă. Ca să le fie mai simplu, din 
moment ce era doar o dublură, oamenii din cartier îi spuneau tot Cartaphilus. Existau 
acum doi Cartaphilus [...] Şi acest Cartaphilus doi, uşier adjunct al lui Pilat din Pont, 
era una şi aceeaşi persoană – iată amănuntul care avea să-i zăpăcească, începând cu 
comentatorii bizantini şi cu Matthieu Paris, monah de Saint Albans în Anglia Evului 
Mediu, şi până la Goethe, la Byron, la Jorge Luis Borges, pe atâţia savanţi şi poeţi ai 
veacurilor următoare – cu cizmarul Ahasverus.”1  

Aceeaşi strategie este folosită şi în cazul lui Giovanni Buttadeo, alias Isaac 
Jidovul, căruia i se zice „Nemuritorul”, supranumele având rolul de a reitera, la 
nivel onomastic, destinul personajului. Câteva identităţi rămân într-o oarecare 
măsură singulare, neincluse în serii onomastice, dar respectă caracteristicile care le 
unifică pe celelalte – prezenţa din umbră la evenimente semnificative, intervenţia 
hotărâtoare în situaţii critice, imposibilitatea fixării într-un spaţiu – şi susţin 
unicitatea individualităţii care se ascunde în spatele tuturor măştilor. În această 
categorie se înscriu Demetrios, Hsiian Tsang (Stăpânul Legii, singurul chinez care 
vede umbra lui Buddha), Omar Ibn Battuta.  

Măştile sunt abandonate, reluate, asociate altor circumstanţe, iar Simon 
Fussgänger trece nonşalant de la o ipostază la alta, prins în spirala temporală a 
propriei relatări, fără să trăiască drama depersonalizării sau a deconstrucţiei, pentru 
că îşi depăşeşte condiţia, comentând-o: 

„Eu sunt mai ales cel fără nume şi întotdeauna toţi la un loc. Fiindcă, mai înainte de a fi 
un om, un călător, un ins blestemat, un erou de roman – îngrozitor lucru! - , eu sunt 
înainte de toate un mit. Înţelegeţi ce spun? Sunt nelipsit din toate amintirile, 
închipuirile, spaimele, speranţele voastre. Sunt tot ceea ce aţi făptuit voi până acum şi 
mai ales ceea ce nu veţi făptui niciodată. Nefericit precum Oedip, la fel de vestit ca şi 
doctorul Faust, mai cuceritor - haideţi, recunoaşteţi! – decât acel fante de Don Juan, eu 
întruchipez puţină istorie în ceea ce are ea unic, întâmplător şi cu toate acestea 
inevitabil. Sunt asemenea lumii şi vieţii. [...] Aveţi în faţa ochilor imaginea inutilităţii 
înseşi care, prin harul fiinţării, s-a făcut necesară.”2 

                                                
1 Jean D’Ormesson, op. cit., pp. 20-21. 
2 Ibidem, pp. 393-394. 
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Rezumând, dar şi anulând propria condiţie de personaj fictiv, prin trimiterile la 
realitatea extradiegetică, Simon Fussgänger îşi îndeplineşte menirea de personaj creat 
cu intenţie polemică. Prin dobândirea conştiinţei de sine, personajul lui Jean 
d’Ormesson se autoinventează şi adresează replica tuturor fantasmelor literare de 
origine legendară care nu au depăşit canonul reprezentării exemplare. Mărturisind 
despre unicul eveniment important al vieţii lor fictive, personajele încadrabile în tipul 
evreului rătăcitor îşi îndeplinesc menirea moralizatoare sau suportă condiţia opresivă 
de „fiinţe de hârtie”1. În istorisirile lui Simon Fussgänger, episodul patimilor cristice 
îndeplineşte funcţia de justificare a reacţiilor tuturor avatarilor. Povestind despre 
întreaga istorie a omenirii, el îşi pierde calitatea exclusivă de martor „viu” al timpului 
originar, dar dobândeşte capacitatea de a medita, pentru că „a fi evreu e mai întâi de 
toate o idee”2. Acest personaj reprezintă un „orizont de conştiinţă”3 şi se defineşte 
prin logos, concept care îi fundamentează existenţa fictivă şi îi permite, în aceeaşi 
măsură, să se reprezinte şi să relaţioneze cu celelalte personaje. 

Este interesant de remarcat că structura tripartită a romanului este o modalitate 
de a marca trecerea spre interioritatea personajului. Prima parte, intitulată Vama 
Mării, accentuază circumstanţele exterioare ale evoluţiei personajului şi condiţia de 
rătăcitor, prin intersectarea tuturor poveştilor care îl au în centru pe „evreul 
rătăcitor”. Personajul apare în diferite ipostaze – uşierul lui Pilat din Pont, sfetnicul 
din umbră al lui Nero, grămăticul marelui rege vizigot Alaric, sfătuitorul lui 
Odoacru sau al lui Teodoric cel Mare, Stăpânul Legii, deţinătorul secretului celor 
nouă numere, prietenul lui Francesco din Assisi, tălmaciul lui Cristofor Columb în 
drumul său spre Lumea Nouă, singurul olăcar împărătesc capabil să străbată 
distanţa dintre Moscova şi Paris pentru a duce Franţei vestea că Micul Caporal se 
va întoarce dintre zăpezile care i-au biruit armata, misteriosul agent care facilitează 
desfăşurarea raidului aerian israelian pentru salvarea ostaticilor de la Entebbe – ,  
iar succesiunea lor creează impresia de desfăşurare nesfârşită a istoriei, în care 
evreul rătăcitor este o prezenţă discretă, dar constantă. Într-un interviu acordat lui 
Jacques de Decker, autorul mărturisea că, documentându-se pentru roman, a căutat 
situaţii care să poată fi justificate prin prezenţa unor personaje suficient de 
misterioase încât să le poată fi atribuită identitatea evreului rătăcitor:  

„ – Comme de bien entendu, vous n'avez pas manqué de trouver une place pour votre 
excellent ami Chateaubriand dans votre histoire...  
– Oui, et tout ce que je raconte sur son secrétaire Potelin est exact. Comme, d'ailleurs, j'ai 
scrupuleusement vérifié tout ce qui était vérifiable dans ce que je raconte. Y compris pour ce 
qui concerne Entebbe. On a effectivement parlé d'un mystérieux agent qui avait favorisé le 
raid israélien, mais dont l'identité n'a jamais été révélée. De là à imaginer que Simon 
Laquedem était de la partie, il n'y avait évidemment qu'un pas. Je l'ai résolument franchi. 
Partout où l'histoire présente un trou, je ne laisse pas passer l'aubaine et je me jette dedans!”4  

                                                
1Roland Barthes, Poétique du récit, Paris, Éditions du Seuil, 1977, p. 45. 
2 Jean D’Ormesson, op. cit., p. 196. 
3 Vasile Popovici, Lumea personajului, Cluj-Napoca, Editura Echinox, 1997, p. 14. 
4Jacques De Decker, Interview Jean d’Ormesson: La Sérénité du sage, Le Soir, 16 ianuarie 
1991, p. 2, http://archives.lesoir.be.  
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 A doua parte a romanului, Noaptea timpurilor, explorează interioritatea 
personajului, a cărui dramă este motivată prin neputinţa de a descoperi o modalitate 
de a umple golul interior – „Mai mult decât oricine, eu sunt un om al vieţii, uitat de 
ea. Fiindcă moartea nu mă iubeşte, eu nu pot renaşte. Sunt un om al nefiinţei. Mor 
fiindcă nu pot muri. Şi tocmai fiindcă nu pot muri, nu pot nici să trăiesc.”1 
Încercarea de a găsi fericirea prin iubire este sortită eşecului, pentru că tocmai acest 
sentiment a fost ratat de prima întrupare din seria avatarilor, Ahasverus. Cel care se 
îndrăgosteşte tardiv de Miriam şi ignoră un alt sentiment uman care l-ar fi putut 
mântui (mila) nu poate trăi dragostea niciodată. Poate trăi, în schimb, suferinţa 
asociată acestui sentiment. Autoreflexivitatea îl îndepărtează de predecesorii săi 
legendari şi îi dă posibilitatea de a înţelege la alt nivel mecanismul timpului, 
laitmotiv al existenţei personajului. 

Ultima parte a romanului, De-a pururea slavă, cuprinde reflecţii pe marginea 
acceptării lucide a propriei condiţii, în spiritul datelor caracterologice care definesc 
acest personaj original: „Există o legătură tainică între călătorie şi moarte, timp, 
veşnicie. Eu merg, istoria se înfăptuieşte. Eu merg, lumea se urneşte şi ea.”2 Există, 
în această frază, ca în multe altele din roman, o cheie alegorică de interpretare a 
textului, prin instituirea unei confuzii între planul diegetic şi extradiegetic, între 
sensul istoriei fictive al cărei autor este, în ultimă instanţă, Simon Fussgänger, şi al 
istoriei ca desfăşurare a existenţei umane, în care personajul pare a fi capabil să se 
integreze, prin funcţiile pe care i le atribuie autorul – narativă, de reprezentare, de 
control, de regie şi de interpretare3 – , demontând canoane narative şi relativizând 
limitele dintre lumea fictivă şi lumea reală.    

Prizonier al timpului şi al propriului destin, Simon Fussgänger îşi asumă 
rolurile impuse de măştile care îi sunt atribuite, tot atâtea faţete ale individualităţii 
complexe şi unice pe care o reprezintă. Subiect şi obiect al naraţiunii, personajul lui 
Jean d’Ormesson îşi construieşte o identitate particulară, în care nucleul mitic legat 
de revelaţia adevărului absolut rămâne doar un pretext. Simon Fussgänger nu mai 
poate fi doar rătăcitorul care mărturiseşte despre revelaţia avută, povestea lui se 
subordonează spectaculosului evenimentelor, valorizat pentru finalitatea estetică. 
El însuşi devine mobilul/martorul modificării propriei legende, metamorfozându-se 
în personaj cu o structură interioară profundă, care influenţează decisiv „ordinea 
simultană” a tuturor personajelor înscrise în seria mitică.  
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