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Abstract: Pointing to a parable of the artist’s dual condition rooted in Faust’s mythical
story, which turns into a re-reading pattern relating to Berlioz’s Damnation of Faust, Inez’s
Instinct enhances both the symbolical meditation on woman’s mystery and its archetypal
origins. Writing about the impossible love story between Gabriel Atlan-Ferrara and the
opera singer Inez Prada, the novelist builds upon a deeper prehistoric story level, that of the
existential quest of Inez’s archetypal ancestor. Carlos Fuentes creates thus a “mythical
hypertext”, within which the profiles, settings and scenarios relate to the main theme, that
of the artist coping with his own alterity, in his search of “the absolute”.

Introduction. Le roman mythique de Carlos Fuentes //vs// la « terreur de

I’histoire »

« Dans les années 60, il est a noter avec quelle véhémence un Carlos Fuentes,
pour ne citer que lui, s’insurge contre la mort du roman. Jamais donc, il n’y aurait
mise en question de la fiction sur le continent américain, au contraire, Fuentes en
particulier mettait le roman sous I’enseigne du mythe, en insistant sur I’unité entre
romancier / auteur et la collectivité. 1l est vrai que ce rapport €tait autre qu’ailleurs —
les auteurs, ou du moins une partie d’entre eux, I’avaient redéfini a partir d’une
conception peut-étre archaisante de leurs sociétés respectives. »®> Un demi-siécle
apres les déclarations citées ci-dessus, Carlos Fuentes reste fidéle a la conception sur
la dimension mythique du roman, en affirmant dans une interview de 2009 gqu’« un
écrivain construit, a travers I'imagination, la réalité de lieux et d’individus. [...]
C’est la gloire, c’est le grand pari de la littérature : rendre éternel ce qui est passager
[...]. L écriture est une facon de me rebeller contre le destin et contre I’oubli. »®
Auteur d’une vingtaine de romans ou la « couleur locale » de I’espace mexicain se
fond dans I’atmosphere du réalisme magique, Fuentes est I'un de ces grands
rémythologisateurs du XX°™ siécle, pour lesquels « I’histoire est la fille du mythe ».

! Cet article fait partie des résultats de la recherche financée par CNCSIS — UEFISCU dans
le cadre du projet PNII — IDEI, code 418, et il a été rédigé dans le cadre du projet PNII -
IDEI, code 947, financé par le CNCSIS — UEFISCU.

2 Christoph Singler, Pour une anthropologie de la fiction latino-américaine, dans Christoph
Singler (éd.), Une domestique dissipée. Essais sur la fiction en Amérique Latine, Volume
715 d’Annales littéraires de I’Université de Franche-Comté, Presses Universitaires Franc-
Comtoises, 2001, pp. 233-234.

® Delphine Peras, Entretien avec Carlos Fuentes, in L’Express.fr., 01/03/2009, URL :
http://www.lexpress.fr/culture/livre/entretien-avec-carlos-fuentes_815600.html.
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Hantés par le theme de la mémoire qui triomphe de I’écoulement du temps, de la
vieillesse et de la mort, les livres de Carlos Fuentes témoignent tant d’un retour du
mythe, qui y semble percer la «croute » de la réalité, en engendrant un monde
(ré)enchanté, que d’un retour au mythe, aux modeles archétypaux de toute histoire,
a cet espace originaire d’ou nait la littérature : on y assiste a une « mythologisation »
du quotidien, mais également a une « quotidianisation » du mythe.

Il ne s’y agit pas seulement de la «nostalgie d’un passé ou les valeurs
traditionnelles prédominaient et les cultures non européennes possédaient une
essence a-historique »*, «dont il ne subsiste que des bribes dans le monde
contemporain »?, mais aussi d’un retour de I’artiste & un monde archaique, le schéma
du nostos lui permettant de devenir « contemporain » a la création originaire. Car, si
I’on croit a Jean-Jacques Wunenburger, « En reconnaissant, a travers le mythe, la
voie obscure des origines, le créateur identifie un espace en retrait, un fond sans
forme, & partir duquel une nouvelle forme peut trouver place dans le monde »°.

Il nous semble que Carlos Fuentes est I’un de ces créateurs pour lesquels
«créer veut dire se souvenir », c’est-a-dire « remonter le fleuve du temps et
retrouver le ‘temps perdu’ d’une histoire qui en réalité ne s’est jamais passée », un
écrivain qui « éprouve [...] le besoin de contester le Temps d’une maniere absolue,
[...] le temps maitrisable et rigoureusement organisé, opposé a un temps
« effroyablement ancien » qui n’est ni connu ni méme possible, qui est seulement
désiré, parce qu’il n’appartient pas encore a une Forme (périmée, usée), parce qu’il
est encore sans étre. Le temps (et le souvenir) d’un age d’or est désiré par I’écrivain
en tant qu’indice du possible, c’est-a-dire d’une forme a venir. »*

Ce type de positionnement par rapport au temps historique, intimement lié¢ a une
crise de I’Histoire® intériorisée par I’artiste du XX*™ siécle et augmentée par
I’expérience terrifiante des deux guerres mondiales (génératrice d’un sentiment du
vide®), engendre chez Carlos Fuentes (tout comme chez les autres rémythologisateurs

! Roberto Gonzéles Echevarria, Myth and Archive. A Theory of Latin American Narrative,
Cambridge University Press, Cambridge, 1990, p. 158.

2 Christoph Singler, op. cit., p. 11.

® Jean-Jacques Wunenburger, Création artistique et mythique, dans Questions de
mythocritique. Dictionnaire, Imago, Paris, 2005, p. 71.

* Daniela Hurezanu, « Que veut dire créer ? », dans Cahiers de la RAL, M (Cahiers de la
Revue d’Art et de Littérature, Musique), n°3 - Femme(s) & Creativité, Le chasseur abstrait
éditeur, Mazeres, 2007 (pp. 314-329), p. 328.

> Il s’agit d’une crise de la conception progressiste et linéaire de I’histoire, analysée par
Mircea Eliade dans Le Mythe de I’éternel retour, Archétypes et répétition (Paris, Gallimard,
coll. « Folio essais », 1969 [1945]) : I’historien des religions observe que cette crise du
« linéarisme historique » s’associe a « un certain retour d’intérét pour la théorie des cycles. »
(op. cit., p. 165) Gilbert Durand met en relation, lui aussi, la « gigantesque » révolution
épistémologique du XX°™ siécle avec le « retour du mythe » dans la fiction contemporaine.
(cf. Introduction a la mythodologie. Mythes et sociétés, Paris, Albin Michel, 1996, p. 20.)

® Selon Dominique Rabaté, c’est en particulier « la génération de I’aprés-guerre [qui] fait
I’expérience d’un effacement terrifiant, découvre un manque, un blanc, un vide a I’origine
de la subjectivité, ce que I’on pourrait résumer par le motif d’une perte originaire qui
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du roman européen tels que J. Joyce, Th. Mann, H. Hesse, G. Grass etc. et chez les
représentants du réalisme magigue latino-américain) une « poétique achronique »
fondée sur un travail d’« abolition du temps » et « par un retour aux archétypes et a la
répétition »*. Il en résulte des fictions ou « la périodicité de I’intrigue s’accompagne
bien souvent d’un arriére-plan mythique, qui emprunte beaucoup aux schémes de
I’éternel retour »°, peuplées par des « personnages transhistoriques [qui] s’échappent
de I’histoire-Geschichte en renongant au temps et au mouvement qui la fonde, cette
espérance vers un futur nécessairement meilleur. De maniére critique, ils renouent
alors avec la temporalité achronique, refusant I’accomplissement téléologique propre
a toute philosophie de I’histoire, et se rapprochant de plus en plus de I’éternel présent
du mythe. »*

Hantés par les figures du retour, de la répétition, de la transhistoricité, de la
transgression®, les romans de Carlos Fuentes font usage de la « capacité transtextuelle
optimale »* du mythe, en vue du « bricolage »° et de la « transfiguration baroque »* de

interdit de penser vraiment toute origine en tant que telle ». (L entre-deux : fictions du sujet,
fonctions du récit, in Actes du colloque en ligne Frontieres de la fiction, URL :
http://www.fabula.org/forum/colloque99/217.php. Consulté le 11 mars 2011.)

! Cécilia Barret, Anamnéses romanesques dans la fiction contemporaine. Le personnage
transhistorique dans Les Fleurs bleues de Raymond Queneau, Terra Nostra de Carlos
Fuentes, Le Turbot de Gunter Grass, thése de doctorat soutenue le 24 novembre 2008,
Universite de Limoges, URL: http://epublications.unilim.fr/theses/2008/barret-cecilia/
barret-cecilia.pdf, p. 233. Consulté le 15 mai 2011.

2 |bidem.

® Ibidem, p. 219.

* Cf. Jean Bessiére, qui croit que, chez Carlos Fuentes, le théme de la transgression, celui
de I’altérité et la meéditation sur I’histoire sont intimement liées: « méme si I’homme se
donne pour I’inventeur de I’histoire [...], cet homme trouve toujours la limite de sa
conquéte [...] dans I’invisibilité d’une autre histoire, dans I’innommable d’un autre lieu,
d’une autre identité. La transgression [...] doit se lire comme la réponse a un constat simple
. I"altérité est constitutive de ce que je suis ; I’autre est ce que je suis et ce que je ne suis
pas. [...] Autrement dit, la question de I’autre n’est qu’une autre fagon de dire la question
du temps et de I’histoire et que ce temps et cette histoire peuvent toujours étre autres, étre
ailleurs, comme notre propre temps et notre propre histoire ont été autres — le passé — et
peuvent étre autres — le futur —, comme ils sont, en conséquence, a la fois manifestes et
invisibles. » (« A propos de la transgression — de la régle & la sémantique et au
questionnement. En un commentaire des avant-gardes, de Joseph Conrad, de Carlos Fuentes
et de Gertrude Stein », in Jola Skulj, Darja Pavli¢ (éds.), Literature and space. Spaces of
transgressiveness, Slovenian Comparative Literature Association, Ljubljana, 2004, URL.:
http://www.zrc-sazu.si/sdpk/PKrevija/2004-Literature&Space.htm, p. 8)

> Jacqueline Thibault Schaefer, « Récit mythique et transtextualité », dans Pierre Cazier
(éd.), Mythe et création. Travaux & recherches, Presses Universitaires Septentrion, Lille,
1994 (pp. 53-66), p. 55.

® Celui-ci suppose, dans les termes de Jean-Jacques Wunenburger, une transformation du
mythe, « soumis a un travail créateur de déstructuration », par la « réorganisation de son
architecture narrative », selon une « logique du démembrement-remembrement ». (Mytho-
phorie: formes et transformations du mythe, in Religiologiques, n® 10/1994 (Actualité du
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plusieurs scénarios mythiques. C’est le cas de L’instinct d’Inez, dont la fable
symbolique est centrée autour de la saga de I’artiste, ce « spécialiste de I’altérité » qui,
en créateur de mythes, « remonte au chaos primordial qui précede toute individuation,
ol tout est double, et & partir de ce double, il crée une nouvelle forme. »* En multipliant
les « masques » mythiques du protagoniste et ceux de son double féminin — I’objet
d’une quéte symbolique dont I’enjeu est le triomphe sur la « terreur de I’histoire » et la
sublimation de la vie humaine par le truchement de I’art qui éternise —, le romancier y
construit une parabole a multiples niveaux de signification, ot la méditation sur le
destin du créateur et de la création, associée a I’exploration du mystére de la féminite
en tant que projection symbolique d’une altérité inquiétante et également fascinante,
s’associe a la méditation sur I’histoire et sur les possibilités d’en maitriser.

La quéte de I’artiste et la réécriture des mythes dans L’instinct d’Inez

Le scénario du nostos constitue une structure matricielle dans L’instinct d’Inez,
ou I’histoire de I'artiste (le chef d’orchestre Gabriel Atlan-Ferrara, épris de la diva
Inez Prada) qui refait, par le truchement de I’anamnése, une trajectoire existentielle
rendue éternelle par la création, est redoublée par une histoire des origines, centrée
autour d’une figure féminine mythique rappelant la Magna Mater archaique. Les
deux histoires construites «en miroir » rendent visible, par-dela I’intertexte et
I’hypertexte® mythique, une poétique du roman congu comme héritier des anciennes
structures archétypales, une méditation sur les rapports entre la création artistique et
mythique. La littérarisation du schéma du retour chez Fuentes fait I’objet d’une
réécriture accomplie « par I’intermédiaire d’un interprétant, qui est la version
actualisée du mythe travaillée par le texte »* : ce dernier est le mythe littéraire de
Faust, dont la signification « métaphysique » correspond parfaitement a I’enjeu de la
quéte du protagoniste. Car, comme I’avait observé Georges Thines, « dégagé de la
contingence historique, le héros faustien [...] devient un theme mythique qui, loin de
résulter de I’histoire, définit I’opposition dialectique que la conscience instauratrice
est en mesure d’élever contre celle-ci. [...] La teneur philosophique du mythe
s’impose dés lors & la facon d’une dialectique de la finitude et du savoir absolu. »°

Le récit de la vie de I’artiste, une longue errance dans le labyrinthe de la
mémoire, rappelant la « recherche » proustienne du « temps perdu », et qui suppose

mythe), pp. 49-70, URL : sur http://www.unites.ugqam.ca/religiologiques/no10/wunen.pdf.
Consulté le 20 mars, 2011.)

! Ibidem. Dans ce cas-13, « I’écrivain, en adoptant une matrice mythique de référence,
remythise ainsi la littérature, [...] par des procédés contrélés d’emboitement, de
superposition, de métissage interculturel, de croisements inter-textuels ».

2 Daniela Hurezanu, op. cit., p. 320.

® lvanne Rialland, Mythe et hypertextualité, in Fabula. La recherche en littérature, Atelier
de théorie littéraire, [En ligne], URL : http://www.fabula.org/atelier.php?Mythe_et
hypertextualit%26eacute%3B. Consulté le 18 mars 2011.

* Ibidem.

®> Georges Thinés, Le mythe de Faust et la dialectique du temps, L’Age d’Homme,
Lausanne, 1989, p. 11.
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la transgression de multiples niveaux temporels’, acquiert la fonction d’un
exorcisme de la mort. Confronté a la terreur du temps, qui prend le visage d’un
autre qui le regarde du miroir, un vieux qui rappelle a peine le jeune homme
vigoureux, le démiurge de I’orchestre et de la scéne ou I’on jouait autrefois La
Damnation de Faust de Berlioz, I’artiste cherche ses repéres dans cette mémoire
qui eternise et qu’il voulait enfermée a jamais dans la sphere de cristal, symbole
spéculaire récurrent renvoyant a un centre atemporel, a la perfection de I’ceuvre
d’art et, certes, a I’unité de I’androgyne primordial en tant que modele archétypal
du couple Gabriel-Inez (redoublé par le couple « prehistorique »).

L’autre récit, qui représente également une histoire de I’autre, reprend le
schéma du retour, en le placant dans un espace-temps préhistorique, celui des
origines de la vie et de la création. Raconté a la deuxiéme personne et au futur, le
récit d’initiation de la femme préhistorique sans nom, une histoire de la naissance
de I’instinct (sans lequel il n’y a pas de destin, comme I’observe Gabriel), acquiert
une double fonction symbolique et, en méme temps, spéculaire. Il représente une
mise en abyme « prophétique », I’« amorce » de la diégése dont les protagonistes
sont Gabriel et Inez, a laquelle il révéle les significations profondes, et, également,
une mise en fable du retour du roman vers les sources originaires, vers le monde
des archétypes a partir desquels se construisent les formes littéraires.

Le scénario du nostos, qui sert de noyau structurant pour les deux intrigues, est
« littérarisé » dans la saga de I’artiste, dont les significations symboliques sont
dépendantes de I’interprétant’ majeur qu’est le mythe de Faust actualisé dans le
Faust de Berlioz, mais aussi dans celui de Goethe et surtout dans le Docteur
Faustus de Thomas Mann. Ce sont les séquences de la quéte du créateur et de
I’amour impossible que Carlos Fuentes « bricole » dans I’histoire de Gabriel®
(figure ambivalente, qui réunit Faust et Méphistophéles) et d’Inez, la soprane qui
joue Marguerite dans La Damnation.... « L’interprétation » de Faust par Gabriel,
celui qui croyait que « la musique est I’image du monde sans corps », « située a mi-
chemin entre la nature et Dieu », y constitue, en outre, le miroir fictionnel, la
« présentification » diégétique du travail de récupération et de transformation des
mythes, accompli par Fuentes dans L’instinct d’Inez.

« Coiffé du bonnet »* de Faust, Iartiste-prophéte de Fuentes, un médiateur et,
également, un re-créateur’, qui assume la mission sacrée de rendre « tangible »

! cf. Alira Ashvo-Mufioz, A Question of Interest? Between God and Evil in Instinto de Ines
by Carlos Fuentes, dans Anna-Teresa Tymieniecka (éd.), The enigma of good and evil: the
moral sentiment in literature, Volume 85 d’Analecta Husserliana: The Yearbook of
Phenomenological Research, Springer, Dordrecht, 2005, p. 5.

% Selon Michael Riffaterre, « L’interprétant, lien entre le déja-dit de I’intertexte et la
récriture qui est le texte, a donc pour fonction d’engendrer la maniere de cette récriture, et
d’en dicter les regles de déchiffrement. » (« Sémiotique intertextuelle: I’interprétant », in
Revue d'esthétique, n° 1-2, 1979, p. 147.)

® Notons que le prénom du personnage renvoie, en outre, a celui de I’archange Gabriel qui
signifie en hébreu « La Force de Dieu » et qui annonce la naissance de Jésus a la Vierge Marie.

* Gilbert Durand, «Les nostalgies d'Orphée. Petite lecon de mythanalyse », in
Religiologiques, 15 (printemps 1997) Orphée et Eurydice: mythes en mutation, URL :
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I’lharmonie divine de la musique, pour une collectivité traumatisée par I’expérience
terrifiante de la guerre, est aussi un héritier d’Orphée (« contaminé » par I’aventure
catabatique dantesque, et « travaillé » par Goethe, Berlioz, Th. Mann?) : les passions,
le retour (nostos), I’initiation (Gabriel initie Inés Rosenzweig dans le mystére de la
musique de Berlioz, en la récréant en tant qu’lnez Prada) sont des mythémes que
Fuentes emprunte au schéma orphique, en les travestissant dans le parcours faustien.
Au niveau littéral de la trame diégétique, Gabriel apparait comme une structure
schizoide ou s’affrontent I’hnomme épris d’Inés Rosenzweig et I’artiste orgueilleux et
passionné qui veut transfigurer et sublimer le monde par la musique et qui ne peut
étre satisfait par le simple amour charnel. Il a une tentative de séduire la jeune
soprane qui I’avait surpris dans une hypostase trop humaine, il échoue, se heurte du
refus de cette femme qui lui reste mystérieuse et inaccessible et qu’il quitte, lors de
leur premiére rencontre intime, dans son cottage situé aux bords de la mer. Son
orgueil d’homme et d’artiste le fait rejeter cette altérité projetée sous les traits de la
jeune Juive aux cheveux roux, qui se permet de le contredire et de « brouiller », par
son chant «divin», I« harmonie » infernale de sa propre interprétation de la
« légende dramatique » de Berlioz. La perte de la femme aimée semble reprendre le
mytheme de I’échec amoureux de Marguerite et de Faust — le héros a « deux ames »
de Goethe et le damné de Berlioz —, qui avait cédé aux pulsions ténébreuses
personnifiées dans son ombre, Méphistophéles, tout en ressemblant aussi a la perte
d’Eurydice & la suite du « péché d’Orphée »* — un hybris, une « infraction a I’ordre
divin ». Le « péché » de I’artiste de Fuentes pourrait étre interprété comme un refus /
refoulement de son humanité (de I’instinct qui renvoie a une autre figure orphique —
Dionysos), qui engendre le sentiment de la frustration et, implicitement, la quéte —
pendant toute sa vie — de son double féminin, Inez-Marguerite-Eurydice : une
descente dans I’abime de la mémoire personnelle, mais aussi dans les ténebres de
I’histoire. Orphée « tait son nom » dans la parabole de I’artiste de Fuentes, ou le
protagoniste fait taire sa passion pour une femme afin qu’il la délivre sur le terrain de

http://www.unites.ugam.ca/religiologiques/nol5/durand.html. Consulté le 20 février 2011.
!« Situé dans I’équilibre précaire d’entre deux créations — celle du compositeur et celle du
chef d’orchestre », Gabriel enseigne Inez la lecon selon laquelle « Par le truchement de
I’art, nous, les musiciens, nous sommes les intermédiaires entre Dieu et la nature. »

2 D’une autre perspective, le roman de Fuentes semble s’inscrire dans le sillage d’une
longue série de récits centrés autour du mythe du créateur (« (pseudo)biographies »
mythifiées des grandes personnalités de I’histoire littéraire et culturelle tels que les écrits de
Th. Mann — La Mort a Venise ou Docteur Faustus (ou une lecture a clef permettra de
déceler les destins littérarises de Goethe, Wagner, Nietzsche...). Dans I’emboitement
hypertextuel forgé par Fuentes, I’histoire d’amour de Gabriel Atlan-Ferrara et d’Inez Prada
rappelle des épisodes de la biographie de Berlioz, qui reprend, dans La Damnation...,
Goethe qui, dans la scéne de la premiere rencontre de Faust et Marguerite reprend un
épisode de la biographie de Dante et ainsi de suite... Une longue série, donc, d’artistes
obsédés par le retour aux mythes, aux commencements de la littérature, de la musique, de
la poésie, de I’art qui transcende I’histoire, au bout de laquelle se situe Fuentes lui-méme,
qui emprunte ses traits au héros titanesque de L’Instinct d’Inez.

¥ Cf. Gilbert Durand, Les nostalgies d’Orphée..., op. cit.
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la musique, de I’opéra en tant que « nouvel orphéon » : de ce point de vue, il nous
semble significative la scéne de la répétition ou le chef d’orchestre fait taire la
soprane dont la voix étrange avait éclipsé la musique des instruments (contrairement
au principe de Berlioz, qui voulait que « les instruments chantent en méme temps que
le chanteur, [qu’] ils souffrent ses souffrances, [qu’] ils pleurent ses larmes.»)

Si le mythe orphique est « condamné » a la latence, le parcours faustien est
exhibé partout dans la parabole de Fuentes. Gabriel, en tant que protagoniste de la
saga symbolique de I’artiste, représente non seulement un avatar des Faust de Goethe
et de Berlioz, mais, on I’a déja observé, surtout du Faust de Thomas Mann, Adrian
Leverkiihn, sous les traits duquel on retrouve, & I’instar de Raphaél Célis, Nietzsche®
— celui qui avait appelé a la « libération des instincts et des pulsions en leur état le
plus fruste et le plus indifférencié, en I’état ou elles se trouvent dans un inconscient
ou vie et mort, création et destruction, amour et cruauté, désir et violence sont
intimement confondus »? : le personnage-modéle de Th. Mann serait « le héros de la
littérature européenne qui rejoue I’équivoque dramatique du culte dionysiaque, en la
déplacant sur le terrain qu’elle était censée ruiner une fois pour toutes, celui du
christianisme, pour la traverser sur un mode tout aussi prophétique que son modele,
et par la pratique d’un art que Nietzsche considérait lui-méme comme le seul a
pouvoir déverrouiller les portes de I’avenir, c’est-a-dire la musique. »* On verra que,
chez Carlos Fuentes, on substitue a la figure de Dionysos (qui était le dieu étranger,
figure mythique de I’altérité dans les réves d’un autre artiste de Thomas Mann —
Gustav von Ashenbach, le héros de la Mort a Venise) non pas le diable comme dans
le Docteur Faustus, mais cette altérité féminine ambivalente, faite de lumiére et
d’ombre, qui réunit, d’une maniére patente, les traits du double angélique® (la
Marguerite de Goethe et de Berlioz, le « réle » qu’Inez joue dans la diégése et, plus
précisément, dans la scéne matricielle de la répétition) et, sur le plan latent (« figuré »
dans le récit du «réve» préhistorique) ceux du double ténébreux’ (I’ombre
féminisée, la tentation du gouffre euphémisé dans la vierge-meére archaique).

L’interprétation donnée par le maitre Atlan-Ferrara a la figure mythique de Faust
est & méme de réveéler non seulement les sens de la parabole de Fuentes, mais aussi le
mécanisme de la réécriture qui procede a un travestissement, engendrant une
transformation sémantique, de la matrice du mythe-modéle, comme I’atteste cette
mise en abyme du roman : «Faust revét I’lhomme d’un masgue inconnu que ce
dernier finit par adopter, bien qu’il en ignore. C’est le triomphe du premier. Faust
pénétre dans le territoire du Diable comme s’il retournerait au passé, au mythe perdu,

! Rappelons que c’est Nietzsche qui, au XIX*™ siécle, avait remis & I’ordre du jour le mythe
de I’éternel retour.

2 Raphaél Célis, « Dionysos et le diable. L’héritage de Nietzsche dans le Docteur Faustus de
Thomas Mann », dans Eléonore Faivre d’Arcier, Jean-Pol Madou, Laurent van Eynde (éds.),
Mythe et création : théorie, figures, Facultés Universitaires Saint-Louis, Bruxelles, 2005, p. 252.
® Ibidem, pp. 252-253.

* Cf. Corin Braga, « Copilul divin n Faust », dans Zece studii de arhetipologie, Dacia,
Cluj-Napoca, 1999, p. 123.

> Ibidem.
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a la terre de la terreur originaire, qui est I’ceuvre de I’homme, non pas celle de Dieu,
ni méme du Diable, Faust vainc Méphisto parce que Faust est le maitre de la terreur
terrestre, jeté sur la terre, exilé, enterré et déterré : la terre humaine ou, malgré sa
chute vicieuse, il ne cesse de se retrouver soi-méme. »* [n. s.]

« Faust revét I’hnomme d’un masque inconnu » dans la méditation de Gabriel
Atlan-Ferrara, mais aussi dans la « transfiguration » opérée par Fuentes dans son
hypertexte mythique : par-dela le «bricolage » — patent (par le truchement des
références explicites) ou non-avoué — des mythémes redevables a plusieurs scénarios
mythiques, Fuentes accomplit une écriture transtextuelle complexe mise au service
d’une parabole récupératrice mais aussi transformatrice. La transhistoricité des
personnages doit étre comprise aussi comme I’effet d’une transgression des époques
littéraires engendrant une transfiguration des modéles mythiques bricolés. C’est un
autre sens de la descente de I’artiste dans la «terre de la terreur originaire », un
espace anthropomorphisé dans la figure féminine sans nom, I’ancétre archétypale de
la diva aux cheveux roux, vers laquelle s’oriente la quéte du héros (en reprenant le
scénario initiatique de la descente du Faust goethéen dans le territoire des « Meres »)
a travers I’exploration de « I’instinct d’Inez ».

Les visages symboliques de la femme en tant qu’altérité de I’artiste

En reprenant la problématique de I’autre — centrale dans le mythe de Faust — le
roman de Fuentes la fait s’incarner dans la figure symbolique d’Inez, qui englobe
les trois avatars de I’altérité (Dieu, la femme, le mal)? décelables dans ses
actualisations littéraires, présentes, d’une maniere plus ou moins explicite, dans la
« bibliotheque du texte ».

Le personnage fait son entrée en scéne dans le récit-cadre de I’anamnése de
Gabriel, qui débute avec cette nuit tourmentée, pendant les bombardements de
Londres par les Luftwaffe allemands, quand I’artiste, seéduit par «la beauté
dissonante de cet enfer si désirable, mais tout aussi redouté qu’était la cantate
d’Hector Berlioz »* connait Inés Rosenzweig (qui deviendra Inez Prada), la femme
qui bouleversera toute sa vie, aprés avoir « interrompu la fusion parfaite entre la
musique et le rite, essentielle pour I’opéra de Berlioz ». La soprane inconnue, dont
la voix différente, «singuliere et ensorcelante », « “noire” comme une soie et
“rouge” comme le feu», avait rendu «vwvulnérable I’équilibre du chaos si
attentivement brodé par Atlan-Ferrara », deviendra le centre autour duquel
gravitera I’existence de I’artiste, malgré leur séparation hétive.

A la fin de la répétition (métaphore spéculaire de la réécriture) ot Inez joue
Marguerite — une Marguerite autre que celle de Goethe et que celle de Berlioz —,
lorsqu’il se regarde dans le miroir « afin de s’admirer soi-méme (et de s’auto-
seduire) », le maitre y découvrira « non pas son propre image vaniteuse, mais, en

! Toutes les citations sont tirées de Carlos Fuentes, Instinctul lui Inez, Humanitas,
Bucuresti, 2002, notre traduction.

2 Cf. Francoise Mies, Faust ou I’Autre en question. Dieu, la femme, le mal, Presses
Universitaires de Namur, Namur, 1994,

® Ibidem, pp. 36-37.
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I’effacant, celle de la femme, de cette femme trés spéciale qui osait d’enfoncer son
individualité au centre de I’univers musical de Hector Berlioz et de Gabriel Atlan-
Ferrara ». L’épisode bricolé de I’auto-contemplation de Faust rajeuni dans le miroir
des sorciéres (lors de la seconde catabase mise en scéne dans la premiére partie du
poeme dramatique goethéen), transfere les significations du mythe dans la parabole
de I’artiste épris par son double féminisé.

Inez réapparait, transfigurée, dans un second récit (fragmenté et intercalé parmi
les bribes du récit-cadre de la remémoration de Gabriel) qui peut passer - dans le
code « réaliste » de lecture —, pour une sorte d’« anamnése » onirique® de I’héroine,
racontée a la deuxiéme personne (comme dans La Modification de Michel Butor),
fondée sur un plongement dans la nuit de I’humanité (par le mouvement de
« transgression » ou « transhistoricité » déja mentionné) et, a une lecture psycho-
archétypale, dans les ténébres de soi-méme, un récit d’individuation, d’un voyage
symbolique a la quéte des origines de cet instinct qui représente la moteur de la vie
personnelle et de la vie du monde. A travers ce long réve, Inez s’imagine « soi-
méme comme une autre », dans un monde placé sous le signe de I’illud tempus
mythique, un temps suspendu qui équivaut a I’éternité et qui pourrait étre considéré
la projection symbolique de I’instant éternel qui constitue I’enjeu du pari de Faust :
la préhistoire n’y est qu’une métaphore qui masque cette forme de temporalité ou,
avec les mots de Gunter Grass, « le passé, le présent, le futur sont enchevétrés »,
désignée par le mot-valise « Vergegenkunft (‘pasprétur’) »2.

Dans le code symbolique de lecture, I’histoire de I’ancétre archétypale d’Inez
acquiert la signification d’un « dialogue » de Gabriel, par-dela le temps historique,
avec sa « créature » a laguelle il attribue, évidemment, le son primordial qui fait
naitre le monde : « Ce n’est qu’a partir de la connaissance de ce son, individuel et
sacré, né de I’écoute intime que le créateur est prét a entrer dans la relation duelle
évoquée par le mythe d’origine, une relation duelle qui fera de I’ceuvre d’art un
médium entre son auteur et les autres hommes. »* C’est ainsi que le créateur de la
diva Inez Prada, le nouveau Faust qui plonge dans la terre des meres, en
accomplissant I’abolition du temps historique ou bien la transgression de celui-ci
vers le hors-temps du mythe, ou « le double originaire, le double des eaux et de la
nuit primordiales I’accompagne, comme le réve accompagne le jour », « revient
comme Orphée au point ot le Mé&me et I’Autre n’étaient pas encore séparés »*, en
retrouvant I’unité que I’histoire réelle lui a refusée, en dépassant la dualité fonciere
de I’étre mortel. Cette dualité s’avere, sur le plan symbolique de la parabole, une

! Vers une telle lecture nous oriente le positionnement du récit « préhistorique » justement
apreés la fin du premier chapitre, qui nous présente Inez endormie, apres avoir €té quittée par
Gabriel dans le cottage situé aux bords de la mer, sur la cote anglaise.

2 Brigitte Krulic, « Le souvenir surgit comme un chat. Entretien avec Ginter Grass »,
Ecrivains, identité, mémoire : miroirs d’Allemagne, 1945-2000, Paris, Autrement, coll. «
Mémoires », 2001, p. 85, apud Cécilia Barret, op. cit., p. 227.

% Joélle Caullier, Au commencement était la voix..., dans Pierre Cazier (éd.), Mythe et
création. Travaux & recherches, op. cit., p. 294.

* Daniela Hurezanu, op. cit., p. 320.
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ambivalence partagée, certes, par son image en miroir, Inez. ~ Comme le suggere
I’allusion intertextuelle aux deux hypostases symboliques de la féminité dans
I’imaginaire chrétien (la vierge Marie et la pécheresse Madeleine') invoquées dans
la cantate de Berlioz, Inez est, tout comme son maitre, une figure ambivalente —
donna angelicata et femme fatale en méme temps. Elle s’avére le double féminin
de I'artiste, I’altérité que celui-ci cherche sans cesse, afin qu’il puisse retrouver
I’unité, I’équilibre, dans un monde situé sous le signe de la dégradation et de la
mort, le monde de la guerre ou I’imagination du « petit Dieu » qu’est Gabriel
Atlan-Ferrara situe I’enfer, le territoire gouverné par la « hydre collective »...

Soumis au traitement mytho-phorique sur lequel se fonde la construction du
hypertexte mythique, le personnage féminin de Carlos Fuentes, en tant qu’héritier des
figures mythiques susmentionnées, constitue, manifestement, I’objet d’une
transformation / transfiguration : « la femme sans nom, une étre anonyme qui s’est
intersectée un jour avec la vie » de Gabriel, selon les mots de I’artiste, devient,
comme les héroines des grandes ceuvres récupérées dans le roman de Fuentes
(Béatrice de La Divine Comédie, Marguerite / Héléne de Faust, mais aussi Dulcinée
de Don Quichotte), « une femme sans age », la protagoniste d’un mythe littéraire.
L’histoire de la métamorphose d’Inés Rosenzweig en Inez Prada littérarise le « tracé
anthropologique » dont les « pbles » sont, d’une part, les archétypes de la mere
obscure et de la femme fatale, appartenant au régime nocturne de I’imaginaire et
placees, dans la diégése du roman, sous le signe du temps qui coule, de la préhistoire
et de I’histoire, et, d’autre part, le symbole de I’éternel féminin, la donna angelicata,
la diva, projection de I’idéal qui représente le cible de la quéte de Iartiste,
appartenant a I’Euvre qui transcende la terreur de I’histoire.

L’CEuvre est, en outre, I’espace de la transfiguration du principe féminin, voue,
selon E. Levinas, & la « fuite devant la lumiére »% & la retraite dans un «ailleurs »,
dans un « autre, toujours inaccessible, toujours a venir », car « la fagon d’exister du
féminin est de se cacher, et ce fait de se cacher est précisément la pudeur. »* C’est
ainsi que le mythéme de I’occultation / perte / absence de la femme aimée (mort de
Marguerite dans les structures mythiques matricielles / perte d’Inez pour le musicien
de Fuentes) y fait I’objet d’un renversement qui récupére la signification du parcours
orphigue, et précisément de la valeur rédemptrice de la mort initiatique.

La Juive Inés Rosenzweig, image féminisée de I'autre «surveillé et puni »
dans le contexte socio-historique réel, devenue Inez Prada, marque le triomphe de
I’Cuvre sur I’enfer de I’histoire : double du Créateur, elle est aussi I’image de la
Création en tant que victoire du spirituel sur le matériel. Son appartenance a la
communauté des «victimes» de la «hydre» infernale qui apparait dans le
monologue intérieur de Gabriel est un travesti et, en méme temps, une épiphanie
qui la situe dans le contexte de la symbolique des textes sacrés juifs centrés autour

! Gabriel la remarque lorsqu’elle chante « Sancta Maria ora pro nobis, Sancta Magdalena
ora pro nobis », en rompant I’équilibre du cheeur de Faust.

2 Emanuel Levinas, L’Eros, dans Le Temps et I’Autre, Paris, PUF, coll. « Quadrige», 1998
[1946-1947], p. 79.

® Ibidem, pp. 81-82.
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de la figure du Dieu-Meére. De cette perspective, I’image de la mére obscure placée
a I’aube de I’humanité s’euphémise en symbole de I’Esprit : « On peut lire I'image
et la ressemblance de Dieu-mere dans le maternel humain dans le fait que le lien
entre le maternel et Dieu creuse les pouvoirs prétés au maternel humain [...] pour
en donner a lire les forces spirituelles. Les aspects individuels, genrés, sexués, des
expressions du role maternel habituel sont relativisées et ouvertes sur la dimension
de I’Esprit. »* La Marguerite de La Damnation... devient, dans la re-création de
Gabriel (et de Fuentes), Marie, I’héritiere de la Magna Mater deorum archétypale
(« déguisée » dans la femme préhistorique), qui, en tant que mére de Jésus, « est la
part maternelle de I’'Imago Dei, [...] un témoin féminin privilégié a I’endroit du
rapport entre divinité et maternité [...], portant cette imago de Dieu-mére livrant
son corps pour donner la vie & son Fils et recréer I’humanité. » 2

C’est justement ce tracé « alchimique », qui est aussi celui de I’archétype (né
des «ténébres» de I’inconscient collectif) converti en symbole artistique et
littéraire, que semble travestir le récit prophétique sur I’initiation de la femme
« générique » dans le labyrinthe de la matiere (y compris son corps) jusgu’a son
appréhension du monde et a sa mise en parole : I’« enclave » diégétique située dans
la préhistoire est un récit de la genese de I’CEuvre, que le créateur dessine a travers
la longue dissertation oraculaire sur la naissance de I’instinct féminin.

Associée aux ténebres, au symbolisme lunaire, a I’eau (la marée) « convertie »
en sang menstruel, tout comme Inez, dans le premier récit placé dans le contexte
de la guerre®, la femme préhistorique est a I’origine du traitement hermétique
appliqué au personnage féminin dans le roman mythique de Carlos Fuentes. Inez,
son ancétre archétypale, Marguerite / Madeleine / Marie, augquel on pourrait ajouter
le symbole hermétique de la « Mére Lousine »* (que Gilbert Durand met en relation
avec « la Vierge Mere » qui emprunte, a son tour, certains attributs a la « Grande
Déesse lunaire et marine »°) sont les avatars de cette féminité ol 1’on projette, dans
la parabole de I’artiste, « I’inconscient abyssal, indifférencié et originel, teinté, dans
la doctrine jungienne, par la féminité propre a I’anima masculine »°.

! Micheéle Bolli, Maternité et altérité. Le role maternel, une représentation en travail dans
la symbolique du divin, Lausanne, janvier 2004, URL : http://webs.uvigo.es/pmayobre/
colaboraciones.htm#michele_bolli.

2 |bidem.

¥ C’est dans ce contexte symbolique qu’est située Inez lors du court séjour avec Gabriel aux
bords de la mer, un contexte mis en abyme dans le récit du réve « sanglant » de la jeune
femme, qui sert de prolepse, en outre, pour I’histoire de la mére archaique.

* Notons que I’espace de la France, une France révée, imaginée, atemporelle, plutdt qu’un
espace réel, constitue pour I’artiste Gabriel la terre-patrie originaire, ou il a laissé son double
«angélique » masculin (une autre projection de I’altérité), le jeune homme aux cheveux blonds,
le frére perdu dont tombe amoureuse Inez. Il faut mentionner, en outre, I’isomorphisme patent
établi entre cet espace situé au-dela de la mer et I’lle fantomatique (ou bien phantasmatique)
découverte par Inez, et qui renvoie a I’espace originaire décrit dans le récit « préhistorique ».

® Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I’imaginaire. Introduction &
I’archétypologie générale, Bordas, Paris, 1984, p. 260.

® Ibidem, p. 258.
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