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Confesiunile unei masti
— discurs identitar §i manifest estetic

Confessions of a Mask — an ldentity Discourse and an Aesthetic Manifesto
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Abstract: Our study examines the relationships between shame and identity, mask and
strategies, in the context of the human desire for sexual fulfillment, as imagined by Yukio
Mishima in Confessions of a Mask (written in 1949). Influences are also taken into account
— Dostoevsky, Nietzsche, Mann, Wilde — for having been relevant in the realization and
analysis of the psychology of the main character. The main function of the mask is to cover
up the psychical life and the sexual identity, as it is opposed to the conventional institutions
or morality.

Studiul de fata reprezinta o contributie la interpretarea socioculturala a operei
lui Mishima, din perspectiva discursului (fictional in primul rind) despre
constructia identitdtii, investigind rusinea, rolul social al individului, masca.
Nelimitindu-ne doar la studierea acestui afect, rusinea, vom spune totusi ca aceasta
reprezintd una dintre cele mai provocatoare si dificile intreprinderi din domeniul
studiilor comparate. Desigur, perspectivele pot fi multiple, anexind si asimilind
numeroase date si structuri prezente in opera lui Mishima.

A-1 citi pe Mishima fard a incerca sd contextualizim apetitul sdu pentru
revigorarea unei culturi japoneze apuse (el descria Japonia ca pe un ,,vacuum
spiritual™), sincrond cu modernitatea occidentald®, poate s conduci la ratarea atit a
semnificatiilor culturale, cit si a evaluarii creativitdtii autorului. Comportamentul
lui Mishima, flamboyant, preocuparile literare si personale, fanteziile sexuale,
visele sale de rdzbunare sint relationate mai degraba cu unele fenomene culturale,
si mai putin cu copilaria sa, afirma Jerry S. Piven®, unul dintre cei mai consistenti
interpreti ai operei lui Mishima. Marguerite Yourcenar sugera ca in Confesiunile
unei mdsti nu-1 ciutim numai pe autor, ci si persona sa°, reflectia sau umbra pe
care uneori omul insusi (Mishima inclusiv) o proiecteazad defensiv sau din bravada,
dar dincolo de care fiinta umana traieste si moare intr-un mister impenetrabil,
caracteristic fiecarei vieti. Lectura Confesiunilor se impune ca un exercitiu

! Autorul japonez a fost asemuit cu Stendhal datoritd preciziei analizei psihologice, si cu
Dostoievski prin prisma explordrii partii intunecate si distructive a personalitatii
individului. De altfel, Mishima citeazd abundent din Frafii Karamazov, intr-un soi de motto
inedit, din care vom retine: ,,Acolo unde mintea vede numai rusine, inima descopera
frumosul. Poate, oare, Sodoma sa reprezinte frumosul?”. Yukio Mishima, Confesiunile unei
masti, traducere de Emil Eugen Pop, Bucuresti, Editura Humanitas, 2011, p. 5.

% The Madness and Perversion of Yukio Mishima, Westport CT, Praeger Publishers, 2004.

® Marguerite Yourcenar, Mishima: A Vision of the Void, trans. by Alberto Manguel,
Chicago, The University of Chicago Press, 2001, p. 4.
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recomandat, daca nu obligatoriu, din perspectiva faptului ca tineretea si copildria
prezentate aici capata diverse avataruri in operele ulterioare de fictiune.

Eiko Ikegami® evidentiazi modelul dominant de abordare a culturii japoneze ca
pe o culturd bazata pe sentimentul rusinii (,,shame based culture of Japan™). Acest
tip de Intelegere continua teza lui Ruth Benedict, care identifica baza ,,culturilor
rusinii” in existenta sanctiunilor externe asociate comportamentului, in opozitie cu
,culturile vinei” a cdror bazda ar fi constituit-o pedeapsa internalizatd asociatad
pacatului. Doar ca, aratd lkegami, culturii japoneze i-a fost impusd notiunea
moderna de rusine, bazata pe diferentierea intre un eu interior si un eu exterior, ca
si cum ar fi vorba despre entitati separate. De fapt, rusinea, inteleasd in traditia
culturii samurailor, reprezintd o depasire si o interactiune fluida intre dimensiunile
externe si interne ale eului. Rusinea este legatd de procesul de construire a
identitatii, iar identitatea nu poate fi inteleasd ca o structurda preexistentd, ci ca un
act dinamic si ca alterare graduala. Si in cazul lui Mishima, identitatea este legata
de institutii sociale si culturale, de asemenea de strategiile individului in afirmarea
de sine. Una dintre strategii o reprezinta jocul cu masti. Cel practicat de Mishima in
Confesiunile unei masti este deconcertant doar in aparentd, necesitind atentie
sporita la ,,tratamentul” intertextual (F.M. Dostoievski, O. Wilde, J.-K. Huysmans)
si la figurile invocate 1n traseul sinuos al constructiei identitare.

Un bun exemplu il constituie figura lui Shokyokusai Tenkatsu, care nu de putine
ori joaca feste cititorilor (traducatorul editiei romanesti, Emil Eugen Pop, precizeaza
ca ar fi vorba despre ,,un celebru jongler, de inspiratie occidentald”, care a triit intre
1886-1944, iar Iulian Baicus, in articolul sau din ,,Observator cultural” o confunda
cu personajul principal al romanului, Kochan). Tn realitate avem de-a face cu o
iluzionista, care si-a jucat pina si propriul rol in filmul Seiki wa warau (1941, regizat
de Masahiro Makino) si care joaca rolul de fetis, in devenirea eroului nostru:

imi dideam seama, in mod vag, ca dorinta de «a deveni Tenkatsu» era de altd natura
decit dorinta de «a deveni sofer de car alegoricy.[...] Fara a-mi mai putea stapini bucuria
si hazul nebun, am inceput sa topai prin odaie, strigind: - Tenkatsu! Eu sint Tenkatsu!"?.

Aceeasi situatie si in cazul Cleopatrei Egiptului, fetis evident:,,Dupa Tenkatsu,
avea si ma fascineze Cleopatra™®. Deghizarea este o etapa in construirea identitatii
eroului nostru:

,Pofta de a ma deghiza s-a accentuat din momentul in care am inceput sd ma uit la
filme $i m-a tinut pinad in jurul virstei de zece ani. [...] Citeam cu nesat orice carte de
povesti pe intelesul unui copil, dar nici o printesd nu mi-a cazut vreodata cu tronc.
Iubeam doar printii. De cei ucisi sau carora destinul le pregitise moartea ma
indragosteam si mai mult, iar pe tinerii rapusi ii iubeam fara exceptie™.

! Eike Ikegami, ,,Shame and the samurai: institutions, trustworthiness, and autonomy in the
elite honor culture”, in Social Research. An International Quarterly of the Social Sciences,
vol. 70, no. 4 (Winter, 2003), pp. 1351-1378.

2 Yukio Mishima, op. cit., p.19.

% 1dem, p. 21.

* 1dem, pp. 20-21.
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Mai precizam cad functia mastii la Mishima este dublu articulata: la nivel
estetic, cautind efectul dramatic, dar si cu rol de instrument disimulator al rusinii
sociale!, asa cum bine observa Rodica Grigore’. Rusinea sociald este legati de
construirea identitatii si de procesul de maturizare, care sint profund influentate de
sistemul de valori. De aceea, Rodica Frentiu® considerd ci traseul individului pe
calea dezvoltarii si maturizarii poate fi echivalat, de cele mai multe ori, cu thymos,
termen care desemneaza dorinta ca ceilati sd-ti recunoasca valoarea sau sistemul de
valori si idealuri si scopurile nobile pentru care esti gata sa te sacrifici, ignorind
propriul instinct de conservare. Mishima ar fi ,,omul thymotic”, omul marcat de
furie si care se lupta pentru recunoasterea si salvarea sufletului japonez.

Jerry S. Piven insista asupra faptului ca specific scrierilor lui Mishima 1i este
materializarea in fictiune a propriei sale vieti interioare: obsesie, furie, razbunare,
excitare sexuald. Romanul sdu traduce existenta relatiei psihologice intrinseci dintre
boald, impuritate, misoginism. Putem lesne observa cum separarea de obiectul iubirii
ii provoaca furie, iar lipsa cdilor prin care sa-si exprime iubirea naste ostilitate
distructiva si atitudine defensiva, care-i mascheaza rusinea si neajutorarea:

,»Zile in gir n-am fost bun de nimic. Resimteam tot mai puternic lipsa unei dovezi care
sd-mi spund cd ceva este totusi cu putintd. Daca nu reuseam sa gisesc o astfel de
dovada, aveam senzatia ca nu mai pot trdi. Dar nicdieri nu aflam instrumentul potrivit
pentru imoralitatea mea innascuta. In aceast tara nu puteam s dau peste o ocazie care
sd-mi satisfaca dorinta anormald, nici mécar intr-o forma moderata™.

In cele din urma, el se identifici cu victima, traind cu imaginea unui individ castrat
si dominat. Este excitat de fanteziile sadice si homoerotice, care apar o datd cu
experienta umilirii, amenintare la adresa narcisismului. Fanteziile sale trebuie intelese
in relatie cu disperarea generatd de singurdtate, abandon, castrare §i moarte.
Masochismul si castrarea il fac sd se simta purificat, anticipind parca suicidul. Iar
narcisismul reprezintd un mecanism de aparare impotriva fricii de dezintegrare,
exhibitionismul sau fiind dovada existentei sale, un apel erotic la seductie, ca salvare si
ca razbunare sadica. Chiar si sinuciderea — prin gestul ritualic seppuku — ar fi un act

L 1dem, p- 79: ,,Toatd lumea sustine cd viata e o scena. Dar nu cred sa fie prea multi cei care,
asemenea mie, vor fi inceput, sa perceapa astfel inca de la sfirsitul copilariei. [...] Optimist,
eram sigur cd dupa ce-mi voi iIncheia rolul cortina va cadea oricum. Aici intervenea
presimtirea mea privind o moarte prematura. Acest optimism, sau mai degraba inchipuire,
se va razbuna insd mai tirziu cu duritate. Trebuie sa precizez ca ceea ce incerc sa lamuresc
aici nu are de-a face cu problema «constiintei de sine», ci doar cu apetitul sexual §i nimic
altceva deocamdatd.” Amintim aici cd imaginea vietii ca scend este amplu si ingenios
analizatd de Mikotaj Melanowicz, autor al unui studiu despre iluzia si realitate exploatd in
drama Madame de Sade (1965): “The Power of Illusion: Mishima Yukio and Madame de
Sade”, in Japan Review, 3/1992, pp. 1-13.

2 Rodica Grigore, ,,Confesiunile mastii si adevarul artei”, recenzie, in Cultura, Nr. 358,
10.03.2011.

% Rodica Frentiu, ,,Yukio Mishima: «Thymos» between aesthetics and ideological fanaticism”,
in Journal for the Study of Religions and Ideologies, 9, 25 (Spring 2010), pp. 69-90.

*Yukio Mishima, op. cit., p. 174.
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erotic, act de violentd indreptat impotriva sa, impotriva celor pe care ii dorea si
dispretuia, un protest fertil Impotriva inutilititii si dezolarii. Nu departe de aceastd
interpretare se situeaza Dan C. Mihailescu, cind considera romanul insusi o sinucidere.

Roy Starrs afirma, cu mult Tnainte ca Piven si demonteze aceastd tezd, ca
Mishima prezinta si exploateazd copilaria sa ,,feminizata” si homosexualitatea
sadomasochista, cel putin din perspectiva autorului’. O copilirie in care Mishima
se dovedeste mai putin empatic in relatie cu simtirile celorlalti si mai preocupat de
abandonul suferit, de ura resimtitad, de rusinea pe care o simte — ,,a shameful
outsider”. Sd spunem ca eroul lui Mishima puncteazd o prima etapd printr-0
confesiune senina:

,imi lipi de obraz, pe neasteptate, manusile lui din piele, umede de zipada M-am dat la
o parte, pradd unei intense senzatii de voluptate arzitoare, ce avea sa ramind ca un
stigmat. Simteam ca ma uit la el cu privirea extrem de senind. Din acel moment m-am
indragostit de Omi. Era, ca sa folosesc o exprimare simpld, prima iubire a vietii mele,
care ingloba insd In mod evident, dorinta carnala. Asteptam cu nerdbdare vara, sau
micar inceputul acesteia. Imi inchipuiam ci e anotimpul care imi va oferi prilejul si-i
pot vedea trupul gol. Nutream, in adincul inimii, o sperantd si mai rusinoasa. Doream
si-i vad «chestia aia mare»™”.

lar apoi, constientizarea unei alegeri, dublatd iardsi de marturisirea unei
tensiuni interne, intre valorile externe si impulsurile interne:

,Presupunind cd nu ma situam de aceeasi parte cu omul moral, ci dimpotriva, rezulta
de aici ca tainuiam in suflet cea mai imorala dintre aspiratii? In asemenea caz, aspiratia
aceasta nu-i prea frumoasa? Sa fi actionat de la un capdt la altul ca prizonier al
conventionalismului si s& ma fi ingelat pe mine insumi pe de-a intregul? Elucidarea

acestei chestiuni a raimas un imperativ pentru viitor”,

Teza lui Starrs ar putea fi rezumata in felul urmator: nihilismul lui Mishima are
la baza nihilismul nietzschean si se configureaza literar prin asimilarea prozei lui
Thomas Mann (naratorul lui Mishima este mereu asemuit cu Aschenbach din Moarte
la Venetia), prin care Mishima ar ajunge la formula dialogului filosofic antic grecesc.
De la Nietzsche provine superstructura filosoficd a romanului sau filosofic, dupa
Starrs. Modelul german de roman filosofic permite discutarea explicita a ideilor
filosofice. La fel ca In romanul lui Mann, la Mishima existd o permanenta revenire
obsesiva asupra temei bolii, diformitatii si decadentei, vazute ca simptome ale unui
nihilism ce invadeaza societatea moderna. Confesiunile unei mdasti prezinta traseul
unui nihilist nu nascut, ci educat ca atare, ale carui tendinte nihiliste I-au Tmpins spre
subiecte ca moartea, intunericul si carnalul. Viziunea nihilista a lui Mishima, ilustrata
prin sens acut al ironiei, cinism extrem, iconoclasm, are avea drept sursa gindirea lui
Nietzsche. Romanul lui Mishima e unul indreptat impotriva traditiei ,,feminine” a
romanului japonez, impotriva lirismului si antiintelectualismului, si curentului

! Deadly Dialectics: Sex, Violence and Nihilism in the World of Yukio Mishima, Honolulu,
University of Hawaii Press, 1994, p. 23.

2 Yukio Mishima, op. cit., p. 50.

% 1dem, p. 89.

85



ACTA IASSYENSIA COMPARATIONIS, 9/2011
MASTI / MASKS / MASQUES

dominant reprezentat de autori de succes ca Yasunari Kawabata sau Tanizaki
Junichir6. La imaginile descendente din nihilismul nietzschean, Jerry S. Piven
adauga izolarea, tacerea, imobilitatea, intunericul, miasma.

Elementul cel mai important in ecuatia rusine — identitate ramine
homoerotismul, constientizat si definit in cea mai simpla forma:

,»CU toate acestea, autoinselarea mea trecea cu vederea deosebirea evidentd legata de
obiectul interesului vizat de obiceiul rau, in plan launtric. in primul rind, ei [bdietii,
n.n.] pareau a fi stimulati peste masurda de cuvintul «femeie». La simpla reprezentare
mentald a ideogramei care o ilustreaza, roseau, in vreme ce asupra simturilor mele
aceasta nu producea o impresie mai mare decit contactul vizual cu ideogramele ce
corespund creionului, masinii sau maturii. Aceastd lacund a capacitatii de asociatie,
iesita la iveald in Intimplarea cu mama lui Katakura, se manifesta uneori si in timpul
discutiilor cu prietenii, situindu-ma pe altd lungime de unda. Ei se multumeau sia ma
considere poet, parere care imi displacea (deoarece aflasem cé acest soi de oameni sint
negresit inselati de femei).[...] Nu mi-am dat seama céd ne deosebeau atit de evident nu
doar latura interioara a simturilor, ci si manifestarile nevazute in relatia cu exteriorul.
Nu stiam, de pilda, ca simpla privire aruncatd pe fotografia unei femei goale le provoca
imediat erectia, ca eram singurul céruia nu i se intimpla acest lucru, ca imaginea nuda
in stil ionic a unui tinar nu avea nici un efect asupra lor, In vreme ce pe mine ma excita
(desigur, in urma unui proces de strictd selectie, caracteristicd amorului pervers)”.
Tn fine, John Nathan — poate cel mai cunoscut traducitor in engleza al operei lui
Mishima — afirma despre acesta cd nu a intentionat sa-si expuna sexualitatea, ci, mai
degraba, sa o verifice, astfel incit sa se poatd maturiza. O maturizare care trece prin

constientizarea durerii i asumarea suferintei de catre alter-ego-ul sau din roman:

Inainte vreme, cind imi jucam si eu rolul imitind obiceiul cerorlalti tineri de a-si
intoarce privirea de la propria dorintd, as fi reactionat instantaneu uitindu-ma in alta
parte. Din acea zi am descoperit insa cad ma schimbasem. Fara nici o rusine — fara nici
cea mai mica rusine de faptul cd nu aveam un simg{ innascut al rusinii — m-am uitat la
coapsele ei albe cu privirea fixa, de parca aveam in fata materie inertd. M-a cuprins
imediat o durere paralizantd, ca atunci cind privesti ceva incordat. Durerea mi-a vorbit

astfel: «Tu nu esti om. Esti o fapturd care nu se poate amesteca printre oameni. O

vietuitoare cam trista si ciudata, esti departe de a fi om»™.

Rafinat, insolit, dur si provocator, romanul lui Yukio Mishima traduce una
dintre posibilele utilizari ale mastii, aceea de strategie de afirmare a unui individ
lucid si paradoxal, obsedat de idealul de frumusete. O ,,dovada psihologica” a
faptului ca Mishima se proiecta pe sine ca un ,,complicat paradox inutil”, conform
propriilor sale marturisiri.

! 1dem, pp. 84-85. Relatia rusine — identitate sexuala este direct ilustrata si de actul ratat al
apropierii dintre barbat si femeie: ,,Simful datoriei [subl.n.] ma ficu sd méa culc cu ea. Cind
S-o inlantui cu bratele si s-o sarut, femeia incepu sa-si scuture umerii de ris. [...] Tot trupul
mi-l simteam paralizat de o durere violentd, o durere pe care insi n-o simteam deloc. Mi-am
lasat capul pe perna. Peste zece minute, imposibilul devenise certitudine. Rusinea [subl.n.]
Tmi muiase genunchii.” (Idem, p. 170)

% 1dem, p. 175.
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