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Abstract: At the turn of the 20th century, some prominent European theatre people 
began to oppose the successful realist-naturalist trend promoting the theatre of illusion and 
tried to rekindle an old fascination for the theatre of convention. One of these defiant 
professionals, Vsevolod Meyerhold parted ways with his respected mentor Constantin 
Stanislavski and engaged body and soul in (re)establishing theatrical techniques meant to 
bring out – in a thorough and sustained manner – the conventional nature of any fictional 
world presented on stage. Great admirer of the sparkling commedia dell’arte 
all’improvviso, of the ahead-of-their-time works of Carlo Gozzi and Ludwig Tieck, and 
utterly captivated by E.T.A. Hoffmann’s magnetic and multifaceted personality, Meyerhold 
came to understand that mask could – and should – be more than a stage device and/or a 
mere object epitomizing theatre. In his view (that he held to until the end of his life), any 
truly artistic and efficient performance had to comply with a(n implicit) cardinal “rule” of 
the mask as a theatrical strategy – a complex, ever-changing and relentlessly captivating 
symbolic representation of ideas.   

 
În teatrul european de sfîrșit de secol XIX-început de secol XX, esteticii realist-

naturaliste, mizînd pe mimesis-ul-imitaţie1, pe redarea fidelă a realităţii fizice, i se 
contrapune (cu tot mai mult aplomb şi cu tot mai multă hotărîre) o estetică 
(re)focalizată pe mimesis-ul-joc, pe „artificial” (=convenţie), pe „gratuitate” şi pe 
metafizic. Direcţia iniţiată de Trupa de la Meiningen2 şi urmată cu entuziasm şi 
convingere de André Antoine (cu al său Théâtre Libre din Paris), de Otto Brahm (cu 
Trupa Die Freie Bühne din Berlin) şi de Konstantin Stanislavski (adevărat guru al 
Teatrului Academic de Artă din Moscova/M.H.A.T.3), este concurată (cu tot mai 
mult aplomb) de direcţia animată de o anume „nostalgie d’un théâtre mintal” 
(Bablet: 143), căci, dincolo de impasul filosofic4, problema consistent/material 
                                                
1 Despre „mimesis-imitaţie” versus „mimesis-joc” v. Spăriosu: 25-29.  
2 Meininger Hoftheatertruppe (1870-1890) marchează apariţia regiei profesioniste de teatru, 
menite să construiască riguros (în virtutea unei estetici integrate) un spectacol controlat de 
regizor (din 1876 organizatorul trupei fiind Ludwig Chronegk).  
3 Pornindu-se de la o serie de considerații de natură lingvistică privitoare la determinantul 
художественный/hudojestvenîi din titulatura aleasă de Stanislavski împreună cu 
Nemirovici-Dancenko în 1898 (Московский Художественный Академический Театр), 
în Autant-Mathieu: 136-140 se aduc interesante lămuriri despre misiunea cultural-estetică a 
M.H.A.T.-ului. 
4 Platon dispreţuieşte activitatea artistică (poiesis) – şi rezultatele ei – pentru că perverteşte/ 
pervertesc Ideile pure, dîndu-le materialitate, exprimîndu-le, îngreunîndu-le iremediabil, 
ancorîndu-le într-un concret fals (şi grosolan). 
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versus inconsistent/imaterial se pune foarte acut în teatru.1 Soluţia Teatrului de 
Artă (fondat de Paul Fort şi preluat de Aurélien Lugné-Poë, care îl redenumeşte 
Teatru de Creaţie/Théâtre de l’Œuvre) este montarea simbolistă. Adolphe Appia, 
format în ambianţa wagneriană de la Bayreuth, gîndeşte spectacolul ca proiecţie 
ideală, diafană, generată (cu susţinerea muzicii) de lumină (considerată veritabil 
„pictor al scenei”, care pune în valoare corpurile mobile şi imobile – respectiv, 
decorurile şi actorul). Georg Fuchs (cu Teatrul lui de Artă/Künstler-Theater din 
München) valorifică în spiritul artei moderne elemente preluate din teatrul ritual şi 
din formele teatrale populare. Gordon Craig mizează şi el pe simbol, cultivă un 
teatru „pur”, de atmosferă, care abandonează tot ce poate tulbura hieratismul 
liniilor perfecte (renunţă, de pildă, la actor – care vorbeşte, se mişcă, atrage/distrage 
atenţia; prin urmare, nu este un instrument perfect, nici măcar dezirabil, în practica 
teatrală, aşa că se impune, crede Craig, întoarcerea la masca antică şi la obedienta 
performare pe scenă desfăşurată de marionete). În sincronie (mai tîrziu descoperită 
de „protagonişti”) cu propunerile/versiunile occidentale de recuperare a teatralităţii 
originare, căutări similare întreprind în Rusia, (tot) sub semnul simbolismului, 
Nikolai Evreinov şi Vsevolod Meyerhold (iniţial, discipol al lui Stanislavski; 
ulterior, aprig combatant în „temerarul război [...] pornit împotriva naturalismului 
în teatru”, Bălănescu: 174).      

Deşi toate aceste „valuri” revoluţionare agită (spectaculos! – şi iconoclast) 
stindardul unui teatru (radical) nou, menit să denunţe (şi să destrame) estetica 
„amăgitoare” a teatrului pus în slujba verosimilului şi a sondării sufletului (cu 
obstinaţie, cu metodă şi la vedere – pentru a revela, cu maximă acurateţe, tot ce 
există în psihicul uman, la toate nivelurile), acum (la intrarea în secolul XX) 
renaşte, de fapt, sensibilitatea pentru perceperea acută (şi prioritară, dacă nu chiar 
exclusivă) a formei simbolice a teatrului. Deloc întîmplător, novatorii amintiţi se 
orientează (întîi, mai degrabă instinctiv şi pe cont propriu; apoi, tot mai sistematic, 
programat şi concertat) către aceleaşi surse apte să le motiveze şi să le susţină 
elanul de a schimba cu desăvîrşire modul de a face teatru – în fapt, de a disloca 
maniera teatrală realist-psihologizantă. Toate modelele frecventate şi invocate 
acum cu frenezie şi cu insistenţă (teatrul antic grec; teatrul spaniol din Secolul de 
Aur; teatrul elizabethan; commedia dell’arte; varii teatre tradiţionale orientale; 
teatrul romantic german) au în comun interesul şi preocuparea pentru formă – fie 
pentru a o conserva (după un protocol/ritual anume), fie pentru a o tulbura (sau 
chiar pentru a o dezintegra), cu aplicaţie, cu ostentaţie şi cu fast. Toate aceste 
formule spectaculare glosează, practic, pe tema convenţiei reprezentaţionale; toate 
sînt „jocuri cu măşti” (fixe, hieratice – sau versatile, neliniştite) autoreferenţiale, 

                                                
1 Spre deosebire de literatură (care poate fi eterică, poate să se păstreze în imaginar), teatrul  
nu are cum scăpa de obligaţia/„teroarea” materialului şi a materializării. Prezenţa iluziei şi a 
irealului (în genere) în spaţiul discursului literar este neproblematică; dar este o problemă la 
montarea piesei ca spectacol. În Antichitate ori în secolul XVII francez (epoci dominate 
copios de raţiune), „rezolvarea” consta în eliminarea din reprezentaţie a elementului 
supranatural/iluzoriu. În teatrul renascentist şi în teatrul baroc, dimpotrivă, domină 
fascinaţia exercitată de asemenea „provocări” (v. Borie). 
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emnalizînd, totodată, teatralitatea funciară a întregului univers. Cu sau fără 
implicarea conştiinţei metateatrale/a conştientizării metateatralităţii, se arată pe 
scenă elemente care ţin de convenţia teatrală, atrăgînd atenţia (spectatorului) – 
direct sau indirect – asupra procesului de producere/construire/realizare a 
reprezentaţiei teatrale (în genere): 

1) personajele sînt performers (actori, dansatori, cîntăreţi); 
2) se iterează explicit invariantul theatrum mundi1, topos cu rădăcini în 

Antichitate (filosofii pitagoreici, Platon; stoici; Seneca; Epictet), metaforă omiletică 
în Evul mediu şi apoi frecvent reluată, cu încărcătură filosofică, în Renaştere (v. 
Curtius: 165-172);  

3) în timpul desfășurării spectacolului, publicul este solicitat să reacționeze (v. 
basmele teatrale ale lui Gozzi) ori i se prezintă o proiecție a lui în lumea ficțională 
(v., de exemplu, Tieck, Motanul încălțat) – „piesa în piesă” semnalează caracterul 
de artefact al piesei/spectacolului, revelat/expus ca iluzie, ca reflex deformat, 
straniu, nemairecognoscibil al realităţii; lumea reprezentată pe scenă este ciudată, 
arbitrară, absurdă (căci toate convenţiile menite să o țină sub control sînt 
discreditate, coborîte în derizoriu); autoreferenţialitatea teatrală este simptom (şi 
agent propagator/intensificator) al îndoielii existenţiale.  

În articolul său intitulat Despre istoria şi tehnica teatrului (1907), Meyerhold 
argumentează că poziţia estetică pe care o adoptă (asemenea contemporanilor săi 
lucizi) nu este, pur şi simplu, reflexul dorinţei de înnoire, un oarecare „capriciu al 
modei”, „o distracţie făcută de hatîrul publicului, tot mai avid de impresii tari” 
(Meyerhold: 47), ci este „leacul” radical de care are nevoie (urgentă!) teatrul 
măcinat de o boală ascunsă, dar necruţătoare. „Lupta cu metodele naturaliste [...] 
este sugerată de evoluţia istorică” (Meyerhold: 47), căci, de-a lungul vremii, 
măreţul, puternicul, divinul teatru originar s-a dezintegrat, s-a destrămat în varii 
modalităţi reprezentaţionale epigonice, palide, cucerite treptat de tentaţia insidioasă 
a verosimilităţii acţiunii scenice şi astfel progresiv înstrăinate de veritabila 
teatralitate (care, prin definiţie, se păstrează la vedere/se arată2 – la rigoare, se 
autosemnalează); „Teatrul Căutărilor şi regizorii săi lucrează intens la crearea 
Teatrului Convenţiei, pentru a opri dizolvarea Teatrului în Teatre Intime, pentru a 
reînvia Teatrul Unic” (Meyerhold: 47). Teatrul realist-naturalist tinde să 
desfiinţeze, să suspende, să amortizeze ori măcar să obscurizeze/să camufleze 
convenţia scenică, însă teatralitatea pe care o reprimă nu dispare, ci ajunge să se 
manifeste într-un mod neaşteptat, paradoxal, subversiv, ca mască rigidă, împietrită, 
stîngace, deritualizată – obstinat alungată, negată, refuzată, dar vizibilă, indelebilă 
şi ne(mai)funcţională. Obsedat de mimesis-ul-imitaţie, realism-naturalismul teatral 
se pierde în analiză, în fotografiere (v. Meyerhold: 27), în mrejele „lucrului în 
filigran” (Meyerhold: 23), pierzînd din vedere ansamblul, coerenţa întregii 
construcţii teatrale; preocupat să înfăţişeze chipul „ca în viaţă”, ajunge să arate 

                                                
1 „Life seen as already theatricalized” (Abel: 134) – „All the world’s a stage,/ And all the 
men and women merely players” (Shakespeare, As You Like It, Actul II, Scena 7). 
2 Este vorba despre convenţia conştientă (v. Meyerhold: 33), care îşi subsumează şi 
„neverosimilul convenţional” al lui Puşkin (citat în Meyerhold: 136).  
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„doar poza, în dezacord flagrant cu ritmul interior” (Meyerhold: 20); grija pentru 
exactitate, minuţia meşteşugărească eşuează în manierism: „Teatrul Naturalist îl 
învaţă pe actor expresia clară, definitivă; niciodată să nu admită jocul aluziilor, al 
interpretării intenţionat neduse pînă la capăt. Iată de ce întîlnim atît de des jocul 
nenatural, afectat, în Teatrul Naturalist.” (Meyerhold: 20). 

În opinia lui Meyerhold, salvarea spiritului teatrului ar fi garantată de o opţiune 
contrară cultivării fioriturilor individualizator-psihologizante: căutarea (şi găsirea) 
esenţelor prin stilizare, prin scuturarea fenomenului teatral de tot ce este accidental, 
particular, „tipic” – de tot ce poate fi real (şi verosimil/plauzibil), dar nu este 
obligatoriu şi adevărat1:  

„Prin «stilizare» eu înţeleg altceva decît reproducerea exactă a stilului epocii date sau a 
fenomenului dat, aşa cum face fotograful în instantaneele sale. De noţiunea «stilizării», 
după părerea mea, se leagă strîns ideea de convenţie, de generalizare şi simbol. «A 
stiliza» o epocă sau un fenomen înseamnă să evidenţiezi cu toate mijloacele expresive 
sinteza internă a epocii sau a fenomenului dat, să reproduci trăsăturile ei caracteristice, 
bine ascunse în stilul de profunzime al operei artistice.” (Meyerhold: 13)  

Stilizarea e stînjenită însă de manifestarea oricărui ego dornic să-şi aproprieze 
scena doar pentru a-şi exercita (şi afirma) astfel controlul asupra comunicării 
teatrale. „Teatrul-triunghi” (v. Meyerhold: 35-37), animat de un regizor care e şef de 
orchestră şi demiurg, „interpretat” (ca, de altminteri, şi autorul/dramaturgul) de către 
actorul-virtuoz şi contemplat (din exterior) de un public fermecat, pare, mai degrabă, 
susceptibil să abată atenţia spectatorului de la ceea ce este esenţial: convenţia este 
„confiscată” de (trei) personalităţi puternice, care (mai mult sau mai puţin vizibil, în 
grade variabile şi, în consecinţă, cu „rezolvări” punctuale diferite) îşi dispută 
autoritatea în scenă; principiul stilizării definind arta teatrală este pus în umbră de 
principiul construcţiei evidenţiind artistul. Prin contrast, Teatrul Convenţiei 
propovăduit de Meyerhold este/trebuie să fie un „teatru-linie dreaptă”, în care  

„regizorul, asimilîndu-l pe autor, trece asupra actorului creaţia sa (autorul şi regizorul 
fuzionează aici). Actorul, asimilînd, prin intermediul regizorului, creaţia autorului, se 
va afla singur în faţa spectatorului (şi autorul şi regizorul se ascund în spatele 
actorului), îşi va dezvălui liber sufletul şi va accentua astfel relaţia dintre cei doi piloni 
de susţinere a teatrului: comedianul şi spectatorul.” (Meyerhold: 37)  

Deşi mai apoi Meyerhold îşi nuanţează pledoaria, atribuind explicit dreptul 
libertăţii de creaţie tuturor factorilor (autor, regizor, actor; spectator) implicaţi în 
facerea spectacolului, aducerea în discuţie a „celui de-al patrulea creator: 
spectatorul”, care trebuie „să completeze [...], cu imaginaţia lui, aluziile date pe 
scenă” (Meyerhold: 48), compromite, de fapt, (prin supralicitare numerică) ideea 
de creator – de stăpîn (unic, absolut, necontestat) pe universul scenic. În chiar 

                                                
1 Asupra acestei diferenţe majore insistă Meyerhold şi într-un alt text (Despre montarea 
operei Tristan şi  Isolda  la Teatrul Mariinski, 1909), unde laudă strategia interpretativă 
a celebrului Şaliapin: „În jocul lui Şaliapin exista întotdeauna adevărul, dar nu adevărul 
vieţii, ci adevărul teatral. Acest adevăr se înalţă mai sus decît viaţa. Este adevărul artei, 
înfrumuseţat într-o oarecare măsură.” (Meyerhold: 51)  
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primul deceniu al „secolului regiei”, aşadar, un împătimit om de teatru „denunţat” 
de suficienţi colaboratori de-ai săi ca fiind un regizor autocrat, capricios, extrem de 
(=excesiv de) pretenţios1, înclină, mai degrabă, că considere că scena nu-i aparţine 
regizorului, ci interacţiunii (în deplină cunoştinţă de cauză, de ambele părţi) dintre 
comedian şi spectator. „Teatrul este arta comedianului” (Meyerhold: 38; v. şi 
Meyerhold: 43; 101) este o afirmaţie cvasi-identică, întrucît comedianul se 
defineşte (şi există) ca atare numai sub privirea publicului şi în relaţie cu acesta.  

Dar comedianul apt să funcţioneze ca vehicul al teatrului nu poate fi orice 
actor, ci numai actorul creator (în terminologia lui Stanislavski) sau actorul 
complex şi complet, total (cum sugerează Meyerhold), pivot al teatrului total: un 
actor nou (v. Meyerhold: 145), „un alt material uman, mai flexibil şi mai puţin 
tentat de farmecele teatrului binecunoscut [academizant]” (Meyerhold: 15); un 
actor care stăpîneşte „muzica mişcărilor plastice” (Meyerhold: 31) şi care este pe 
deplin conştient că în teatru cuvintele „sînt numai broderii pe canavaua mişcărilor” 
(Meyerhold: 120); un actor cameleonic, un adevărat histrion – expert în jocul 
teatral, în jocul cu măştile, căci „actorul poartă pe chip o mască neînsufleţită, însă 
ştie să o pună într-un racursiu şi să-şi îndoaie corpul într-o poză, care fac ca masca, 
din inertă cum era, să prindă viaţă” (Meyerhold: 127). Performer-ul ideal este, în 
opinia lui Meyerhold, nu actorul sensibil şi intelectual, rafinat, pedant, statuar, 
pătruns de importanţa sa de oficiant, ci cabotinul, figură a „teatrului de bîlci” 
(balagan)2, „mască” plină de vioiciune, mereu schimbătoare, actorul versatil, cu 
înzestrări multiple (inclusiv aceea de a gîndi spectacolul ca întreg) și cu o vastă 
experiență profesională – chiar actorul marginalizat şi stigmatizat de teatrul 
elitist/„academic”, dar singurul rămas aproape de spiritul adevărat al teatrului 
originar: „Cabotin este actorul ambulant. Cabotinul este rubedenie a mimilor, 
histrionilor, jonglerilor. Cabotinul este posesorul unei tehnici actoriceşti 

                                                
1 Excesele temperamentale şi, în anume împrejurări, intratabilitatea regizorului Meyerhold, 
acuzat a-şi fi transformat actorii în marionete (v. Picon-Vallin 1990: 39), par stranii reflectări 
ale unor „abuzuri”/„rele tratamente” reclamate anterior (în jurnal) de actorul Meyerhold, care 
se simţea hărţuit şi ridiculizat de regizorul Stanislavski (v. Picon-Vallin 2009: 58; Picon-
Vallin 2010: 179). Personalitate accentuată (ambiţioasă şi plină de cerbicie), Meyerhold pare 
să opereze, aşadar, cu măsuri diferite (cu un dublu standard) la capetele binomului regizor – 
actor. La o privire mai atentă însă, „lipsa de consecvenţă” se dovedeşte înşelătoare, fiindcă şi 
la nivel teoretic, şi în practica sa scenică (de actor şi de regizor), Meyerhold a considerat 
poziţia actorului ca fiind poziţie forte, înglobînd (uneori chiar fagocitînd) funcţiile regizorului. 
Actor condus de Stanislavski, el insistă să i se acorde dreptul de a gîndi pe cont propriu și de a 
participa cu adevărat la munca de creație. Regizor dirijîndu-şi actorii, el se manifestă 
histrionic, dorind, parcă, să cuprindă totul, să facă el totul: „În mijlocul lor [al actorilor], 
agitînd în aer un manuscris, cu părul vîlvoi, cu ochii înflăcăraţi, se agită un personaj, aprobă 
sau condamnă, joacă toate rolurile şi prin voce, gest, încurajează, animă, indică, pune în 
scenă... ” (Picon-Vallin 2009: 59).   
2 Formă reprezentațională emblematică, „Teatrul de bîlci este etern. Personajele lui nu mor. 
Ele îşi schimbă doar chipul şi iau o nouă formă... Teatrul de bîlci este etern. Dacă 
principiile lui au fost izgonite provizoriu dintre zidurile teatrului, noi ştim că s-au fixat 
temeinic în manuscrisele adevăraţilor scriitori pentru teatru.” (Meyerhold: 131) 
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miraculoase. Cabotinul este exponentul tradiţiilor de artă actoricească autentică. 
Cabotinului îi datorează teatrul occidental perioada de înflorire (teatrul spaniol şi 
teatrul italian din secolul al XVII-lea.” (Meyerhold: 118) 

Ca formă spectaculară populară, teatrul de bîlci conectează oameni trăitori în 
acelaşi loc, dar – prin caracterul său itinerant – şi comunităţi diferite, sub semnul 
sărbătorii plenare, încărcate de energie, intens ritmate. Prilej de etalare a unei 
măiestrii complexe, variate şi mereu proaspete, teatrul de bîlci funcţionează după 
principiul rîului ale cărui ape sînt mereu altele, dar curg nesmintit de-a lungul 
aceleiaşi albii. Nu întîmplător Meyerhold „vînează” secretele unui sistem teatral 
considerat chintesenţă a mobilităţii: commedia dell’arte all’improvviso, spectacolul 
volatil ce se naşte aparent spontan, dar care este, în realitate, atent pus la cale;  
departe de a fi haotică, întîmplătoare, improvizaţia (la nivelul expresiei faciale şi 
corporale, al gesturilor, al mişcării) este atent şi strict codificată – ea doar dă 
impresia aleatoriului, a capriciului, a lipsei de rigoare şi de precugetare. Practic, în 
commedia dell’arte Meyerhold identifică „reţeta” prospeţimii eterne date de 
mişcarea neîncetată, a sintezei dinamice de elemente fundamental diferite (dacă nu 
chiar contrare/polare): masculinitate şi feminitate; dominare şi supunere; autoritate 
şi insignifianţă; ridicolul şi seriosul, bădărănia și distincția1; rîsul gîlgîitor şi 
lacrima furişă ori melancolia profundă; arta înaltă şi meşteşugul orientat comercial; 
chipul şi masca; tipicitatea şi mobilitatea măştii/măştilor; masca-obiect şi masca-
strategie teatrală.  

„Cheia” teatrului popular (că e commedia dell’arte sau balagan) este – spune 
Meyerhold – grotescul, care adună contradicţiile fără ca acestea să se neutralizeze 
reciproc; grotescul „leagă într-o sinteză esenţele opoziţiilor, creează tabloul 
fenomenalului, îl atrage pe spectator în încercarea de a ghici enigma inefabilului”, 
este, deopotrivă, comic şi tragic (Meyerhold: 135), familiar şi bizar (Meyerhold: 
137). Arta profesionistului spectacolului se concentrează în acest iscusit (deși 
bufon) mers pe sîrmă, în această măiastră (continuu supravegheată și continuu 
regăsită/restabilită) cumpănire a dinamicelor (rareori previzibile) impulsuri și forțe 
contrare închipuind împreună bogăția vieții – a vieții adevărate, ce se lasă 
explorată și cunoscută doar „în ghicitură”, doar prin semne și simboluri asumate ca 
atare. Meyerhold trăiește, respiră prin teatru și rămâne pînă la capăt convins că 
acesta poate media accesul la cunoașterea înaltă – cu condiția să-și păstreze lucid 
capacitatea de a-și renegocia/împrospăta mereu convențiile. Emblema teatrului 
oficiat de Meyerhold e o mască fluidă, proteică, neîncetat surprinzătoare: mereu 
alta, triumfător seducătoare, cuceritoare, dar întotdeauna recognoscibilă – și 
profund prietenoasă.      

                                                
1 În commedia dell’arte all’improvviso funcționează simultan („coexistența [lor fiind] 
grotescă”) „două coduri [verbale; dar și comportamentale] antinomice” (De Marinis: 154): 
seria de Innamorati adoptă „un limbaj elegant”, afişează posturi realiste şi atitudini nobile 
(corpul este armonios, întrucît tensiunile sînt ascunse şi/sau echilibrate/compensate); alte 
personaje – seria de Zanni – se remarcă prin monstrarea lipsei de armonie și de regularitate 
(„lingua energica”; deformări/dezechilibre corporale ostentative, generate de tensiuni 
excesive). 
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