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Abstract:

Masks — artifacts that allow one to hide behind a disguise, showing the world a face
that does not change, that does not show any emotions. As such, masks are often related to
duplicity, dishonesty and sometimes seduction, falling into the category of appearance,
whereas the real, natural face belongs to the category of essence. While exploring The
Seducer's Diary by Kierkegaard and Clarice Lispector’s texts in A Descoberta do Mundo,
this paper proposes a special view of masks — faces one chooses —, by questioning the
traditional philosophical division between appearance and essence.

En 1979, a propos du Journal du séducteur de Kierkegaard et dans son étude
De la séduction, Baudrillard écrit : « La séduction n’est jamais linéaire, elle ne
porte pas non plus de masque (celle-ci est la séduction vulgaire) — elle est
oblique’. » Un séducteur qui porte un masque est ainsi un séducteur vulgaire.
Vulgaire, c’est-a-dire gqu’il se noie dans le commun des hommes, vulgaire parce
gu’il n’est pas créateur, mais se contente de poser sur son visage un instrument
appartenant au domaine de I’apparence — apparence qui suggere gqu’il y a bien un
réel derriére le symbolique, un monde de profondeur derriere la 1égéreté, quelque
chose venant alourdir I’horizon sacré des apparences. Une séduction vulgaire
n’offre pas a la séduite le miroir dans lequel elle peut se refléter et étre saisie, elle
se contente d’un masque trompeur dont les ficelles peuvent trop facilement étre
dévoilées. Une séduction vulgaire, qui avance masquée, est une faute esthétique.
Dans une telle expérience, le masque peut étre considéré comme [Iartifice
empéchant toute possibilité d’acces a la grace souveraine de la jeune fille, de
Cordelia la séduite?, artifice utilisé par le commun des mortels et non par les étres
exceptionnels, tel Johannes le séducteur, celui qui s’érige en démiurge et fait de la
séduction une ceuvre d’art.

Pourtant, en lisant attentivement Le journal du séducteur, on s’apercoit que
c’est bien un masque que porte Johannes. Celui-ci, alors qu’il s’interroge sur la
démarche a adopter pour déeclarer sa flamme a la jeune Cordelia, écrit dans son
journal : «rendre la démarche cordiale ou d’un bas comique jurerait avec le

! Jean Baudrillard, De la séduction. L’horizon sacré des apparences, Paris, Galilée, 1979,
p. 142.

? Le journal du séducteur, paru en 1843, conte la lente séduction de la jeune fille innocente,
Cordelia, par Johannes le séducteur. Celui-ci évolue dans le stade esthétique, forgeant son
existence par I’expérience méme de la séduction réfléchie.
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masque adopté jusqu’ici par moi, et avec le nouveau aussi que j’ai I’intention de
prendre et de montrer! ». A la lumiére de ce passage, le masque chez Kierkegaard
devient le visage adopté par le séducteur, celui qu’il choisit de montrer a ceux qu’il
seduit, qu’il s’agisse de la jeune fille, de la tante qu’il faut amadouer ou de
I’lamoureux transi dont il faut faire dévier le désir. Dés lors, le masque n’est plus
I’accessoire vulgaire facilitant la séduction kierkegaardienne, mais il en constitue
I’essentiel, il fait de la séduction un parcours exceptionnel menant séducteur et
séduite au ceeur du stade esthétique.

Que se passe-t-il dans le glissement entre le texte danois, qui utilise clairement
le mot « masque », et le commentaire du philosophe lecteur qui rejette I’utilisation
du terme, et plus encore du concept ? Chez Baudrillard, la présence du masque
dans une séduction considérée comme le régne de « I’apparence pure »* ne peut
étre tolérée, car elle introduit un derriére-le-masque, une profondeur qui n’a pas
lieu d’étre®. Entre I’étude de Baudrillard et le texte du penseur danois se dévoile
une faille, un espace dans le savoir littéraire, philosophique et existentiel du
masque, espace qu’il s’agit de penser dans cet article. Pour explorer cette faille, on
passera par Clarice Lispector, dont I’écriture forge de nouvelles relations entre le
masque, le visage et la personne, permettant ainsi de repenser la tension habituelle
entre I’horizon des apparences et la profondeur de I’essence. Chez Kierkegaard
comme chez Lispector, I’existence est au centre de I’écriture. Les textes de ces
auteurs sont des espaces de penseée, littéraires et philosophiques, ils ne livrent pas
de savoir préconcu, mais exigent du lecteur qu’il forge lui-méme son savoir, et
construise de ses mains, ¢’est-a-dire de son esprit, de son étre, son propre masque.

*k*k

Quelques années avant la parution de De la séduction, Clarice Lispector
réfléchit, dans de petites chroniques hebdomadaires paraissant dans le Jornal do
Brasil, sur le masque. Plusieurs chroniques, réunies dans le recueil La découverte
du monde, incitent a penser autrement le masque, non pas dans la vulgarité du clin
d’ceil aguicheur a I’abri derriere le loup de velours, mais dans la profondeur de ce
qui se-donne. Le 2 mars 1968, dans une chronigue intitulée Persona, Clarice
Lispector évoque I’histoire du masque : « Persona. Je n’ai guére de mémoire, c’est
pourquoi je ne sais plus si c’était dans I’ancien théatre grec que les acteurs, avant
d’entrer en scéne, appliquaient sur le visage un masque qui représentait par son

! Sgren Kierkegaard, Le journal du séducteur dans Ou bien... ou bien, traduit du danois par
F. et O. Prior et M. H. Guignot, Paris, Gallimard, 1943, p. 290. En danois, c’est bien le
masque dont il est ici question : « at gjere det cordialt, lav-comisk, vilde ikke harmonere
med min hidtil brugte Maske, ikke heller med den nye, jeg agter at anlegge og bare »,
Forfarerens Dagbog dans Enten-Eller, Sgren Kierkegaards Skrifter, Kgbenhavn, Gad,
Sgren Kierkegaard Forskningscenteret, 1997, p. 386, je souligne.

2 Jean Baudrillard, op. cit., p. 158.

® « Car la plupart des choses, hélas, ont un sens et une profondeur, seules quelques-unes
accedent a I’apparence et celles-la seules sont absolument séduisantes.» dans Jean
Baudrillard, op. cit., p. 158.
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expression ce que le réle de chacun d’eux allait exprimer.’ » Elle poursuit : « Je
sais bien qu’une des qualités d’un acteur réside dans les changements sensibles de
son visage, et que le masque les dissimule. Pourquoi donc me plait tellement I’idée
d’acteurs qui entrent en scene sans leur propre visage ? Qui sait, je pense que le
masque est un “se-donner” aussi important que le “se-donner” par la douleur du
visage. » Voir le masque comme un don que fait I’étre aux autres, a I’autre, c’est ne
plus le penser uniquement comme I’artifice vulgaire d’un rapport violent. Le
masque comme « se-donner » peut étre pensé dans un registre positif :

Méme sans étre actrice ni avoir appartenu au théatre grec, je porte un masque. Celui-la
méme que dans les accouchements de I’adolescence on choisit afin de ne pas rester nu
pour la suite de la lutte. Non, ce n’est pas que cela fasse mal de laisser son propre
visage exposé a la sensibilité. Mais c’est que ce visage qui était nu pourrait, en se
blessant, se fermer tout seul en un soudain masque involontaire et terrible. 1l est donc
moins dangereux de choisir de soi-méme d’étre une « personne ». Choisir son propre
masque est le premier geste volontaire humain. Et solitaire. Mais, quand enfin on
s’applique le masque de ce qu’on a choisi pour se représenter et représenter le monde,
le corps acquiert une nouvelle fermeté, la téte se dresse altiere comme celle de qui a
surmonté un obstacle. La personne est.?

Le masque place I’étre dans I’espace du choix, choix qui s’accomplit dans la
solitude et qui permet ensuite la relation aux autres, a travers la représentation. Au
début de sa chronique, Clarice Lispector rappelle I’importance qu’a pour elle le mot
personne : « Merci a lui [son pére] de m’avoir enseigné tres t6t a faire la distinction
entre ceux qui réellement naissent, vivent et meurent, et ceux qui, en tant que gens,
ne sont pas des personnes.® » Etre une personne, c’est ainsi choisir d’étre pleinement,
choisir d’investir la vie non pas en se laissant vivre, mais en agissant, en desirant et
en voulant se construire comme personne. 1l s’agit de se lancer dans I’apprentissage
de la vie et de prendre le risque aussi de voir un jour le masgue tomber.

Chez Clarice Lispector, cet apprentissage est celui de I’écriture qui se donne.
L’écriture se donne, est donné et est recue, elle expose non pas la douleur du
visage, non pas les souffrances de la personne qui écrit, mais le sentiment, un
sentiment que I’on ne peut pas feindre*, mais dont I’écriture peut passer par le
masque littéraire, ceux des personnages et des voix adoptées. Pour que le sentiment
ne soit pas feint, et pour que le lecteur puisse étre affecté par le sentiment — car la
se trouve I’importance de I’écriture littéraire —, il faut que I’écriture laisse un
espace au lecteur, il faut qu’elle le touche, qu’elle I’affecte, qu’elle le deséquilibre,
tout en lui laissant la possibilité de se relever. L’écriture, kierkegarrdienne,
lispectorienne, exige du lecteur qu’il investisse le texte, qu’il prenne position, une

! Clarice Lispector, La découverte du monde, traduit du brésilien par Jacques et Teresa
Thiériot, Paris, Des femmes, 1995, p. 98.

Z Clarice Lispector, op. cit., pp. 98-99.

® 1bid, p. 98.

* « [E]erire est une facon de ne pas feindre le sentiment (la transfiguration involontaire de
I’imagination est seulement une fagon d’y parvenir) » dans La découverte du monde, op.
cit., p. 299.
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position existentielle, au cceur méme de la lettre. Ecrire, c’est & la fois revétir un
masque et permettre, dans des moments de grace, au visage nu de se révéler.

Le masque, que I’on peut, dans certains moments de I’existence, croire de fer
ou d’acier, se révele plus friable qu’il n’en a I"air. 1l est, chez Clarice Lispector, fait
de terre, d’une argile qui fut un temps solide et qui soudain se fend, brisant dans sa
chute le masque : « Voila que, aprés des années de véritable succeés avec le masque,
soudain — ah, moins gue soudain, a cause d’un regard fugace ou d’un mot entendu
—, soudain le masque de guerre de la vie se craquelle tout entier sur le visage
comme une boue séche et les débris irréguliers tombent dans un bruit creux. Voila
le visage a présent nu, mdr, sensible au moment ou déja il n’avait plus de raison
d’étre." » Porter le masque, c’est courir le risque de le voir tomber. Le masque, en
étant personne, liée a la personnalité, peut étre enlevé par les circonstances
extérieures, livrant au regard celui qu’on avait oublié.

Simone Weil souligne la précarité de la personnalité, liée au masque : « Notre
personnalité dépend entiérement des circonstances extérieures, qui ont un pouvoir
illimité pour I’écraser. »* Elle en appelle & « [rJenoncer & tout ce que j’appelle moi.
Sans aucune exception. Savoir que dans ce que j’appelle moi il n’y a rien, aucun
élément psychologique, que les circonstances extérieures ne puissent faire
disparaitre.® » Si la personnalité, comprise comme une permanence du moi et des
traits du sujet dans le temps, peut changer absolument au gré des circonstances, il y
a cependant, a chaque instant — et c’est la toute la teneur de I’épreuve du « je » qui
a lieu dans I’instant kierkegaardien —, la présence d’un « je », d’une subjectivité qui
s’affirme et qui se pose méme dans sa dissolution, dans sa discontinuité. Les
écrivains postmodernes — Simone Weil ne peut étre rangée sous cette banniere, tant
sa vie et son ceuvre, intrinséquement liées, a la facon des philosophes antiques, sont
étrangeres aux catégories — n’ont cessé d’écrire cette dissolution du moi, sans
toutefois jamais détruire cette instance philosophique et psychologique. Le moi, le
petit moi, en regard du tout Autre vers lequel se tourne Simone Weil, dégoQte. La
foi, la folie, les drogues, I’écriture deviennent des moyens de déboussoler le moi.
Dans cette aspiration a la dissolution, dans cette affirmation de I’absence de
substance de la personnalité, de son défaut d’essence, de son caractére accidentel,
et du mensonge que constitue le moi, le masque, tel qu’il s’écrit chez Clarice
Lispector, offre une nouvelle voie de pensée.

Par le masque et par son écriture, se trouvent chez Clarice Lispector certains
moments bénis au cceur duquel la personne est. Dans une chronique intitulée La
joie paisible — Fragment, Clarice Lispector parle de la pluie qu’elle voit tomber,
face a la fenétre : « Seulement ceci : il pleut et je vois la pluie. Quelle simplicité.* »
Dans cet instant simple, elle ne devient pas autre, elle ne se transforme pas en ce
gu’elle n’est pas, mais elle est, face a la pluie: «Je ne suis pas une chose qui
remercie de s’étre changée en une autre. Je suis une femme, je suis une personne, je

! Clarice Lispector, op. cit., p. 99.

2 Simone Weil, Attente de Dieu, Paris, Seuil, 1977, p. 225
* Idem.

* Clarice Lispector, op. cit. p. 128.
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suis une attention, je suis un corps qui regarde par la fenétre. » ! Le masque, en
étant ce par quoi I’on devient une personne, nous fait étre en face des choses, en
acceptant au sein méme de I’existence les multiples visages du moi, la présence des
autres dans le moi. On est ainsi face aux autres, avec les autres, dans les autres et
avec les autres dans son intérieur méme : « J’avais d’abord voulu étre les autres
afin de connaitre ce que je n’étais pas. Alors j’ai compris que j’avais déja été les
autres et ¢’était facile. Ma plus grande expérience serait étre le tréfonds des autres :
et le tréfonds des autres c’était moi.2 » Le « je » — la subjectivité qui s’écrit chez
Clarice Lispector — est dans tous les instants, qui sont des instants sensuels, il est
dans la pluie qui tombe, dans le café savouré un matin, dans I’écoute attentive du
bruit de la ville. L’instant sensuel peut étre I’instant de la grace®. Par I’instant et par
le mouvement qui lie ensemble les instants, « la personne est* », et cela ne veut pas
dire que la personnalité ne changera pas, mais la personne est, face au monde, dans
la découverte du monde. Le masque est ainsi un mode d’étre au monde, un mode
d’existence matérielle et spirituelle.

*k*k

Le don du masque chez Clarice Lispector est un don de I’écriture, une écriture
qui souffre de devenir trop personnelle : «J’ai déja travaillé comme journaliste
professionnelle, mais sans signer. Or, si je signe, je deviens automatiquement plus
personnelle. Et j’ai un peu I’impression que c’est comme si je vendais mon ame® »,
et encore : « sans m’en rendre compte, & mesure que j’écrivais pour cette page, je
devenais trop personnelle »°. Dans une écriture qui refuse le mot littérature —
I’écrivaine insiste a plusieurs reprises sur ce point, tant sur les difficultés que lui
pose le terme méme de littérature, que sur la différence entre I’écriture de
chroniques et celle de romans et de contes —, mais qui est pleinement littéraire par
la pensée qu’elle ébauche a méme le travail de la langue, par I’exercice de I’esprit
qui s’accomplit dans I’inscription des mots dans le texte, Clarice Lispector se livre
comme personne, c’est-a-dire comme masque. Devenir une personne, c’est
reconnaitre que le visage vient des autres.

Etre une autre, et le masque nous permet justement savoir que I’on est autre, tel
est le sujet de la chronique du 16 mars 1968 : « Lors de ce carnaval, ainsi, pour la
premiere fois de ma vie, j’allais avoir ce que j’avais toujours voulu : j’allais étre une
autre que moi-méme’. » Non pas une autre moi-méme, non pas un alter ego, mais

! Ibid., p. 129.

2 1bid., p. 494.

® Sur la grace chez Clarice Lispector, voir sa chronique « Etat de grace » dans La
découverte du monde, op. cit., p. 115 : « Et il y a une béatitude physique qui ne se compare
a rien. Le corps se transforme en un don. Et on sent que c’est un don parce qu’on
expéerimente, d’une source directe, I’offrande indéniable d’exister matériellement. »

* 1bid., p. 99.

® |bid. p. 21.

® 1bid., p. 150.

" bid., p. 104.
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une autre, tout simplement, une autre qui est. Par les masques, on touche a I’étranger
qui nous habite, a notre propre monde intérieur, pétri des autres : « Et les masques ?
J’en avais peur mais c’était une peur vitale et nécessaire, car elle rejoignait ce que je
soupc¢onnais au plus profond de moi-méme, c’est-a-dire que le visage humain était
aussi une sorte de masque. A la porte de la maison, si une personne déguisée
m’adressait la parole, soudain j’entrais dans le contact indispensable avec mon
monde intérieur, qui n’était pas fait seulement de génies et de princes charmants,
mais de personnes avec leur mystére." » Cette soif de I’autre, des autres, se dévoile
aussi dans I'importance que Clarice Lispector donne a la présence, a I’union, a la
séparation et a I’lamour : « Saudade, c’est un peu comme une faim. Elle ne passe que
guand on mange la présence. Mais parfois le manque est si profond que la présence
est peu de chose : on veut absorber I’autre personne tout entiére. Ce vouloir un autre
gu’a un étre pour une union totale est un des sentiments les plus urgents qu’on a dans
la vie.? » Le masque prend place dans la quéte de la présence, et dans I’incapacité de
vivre pleinement la présence, de la manger.

La persona gu’est le masque se trouve dans I’entre-deux de la présence et de
son désir, dans le « vouloir étre autre » dont I’intensité nous indique que dans le
moi se trouvent les autres. Le monde intérieur auquel nous permet d’accéder le
masque laisse voir I’étrange visage humain. Cette étrangeté, ce mystere, est celle
portée par le daimon. Dans le théatre grec, par le masque parle le daimon. Celui-ci
est tour a tour destin, génie, voix intérieure, ame, mais aussi démon poussant vers
la noirceur. Il laisse voir et laisse entendre I’autre en nous. Chez Kierkegaard, le
séducteur, celui 1& méme justement qui porte des masques, est démoniaque®. La
relation avec le divin ou avec le démoniaque exige la rupture d’avec le général. Le
séducteur, pour pouvoir faire de sa séduction une séduction démoniaque, doit
couvrir son visage d’un masque, donnant ainsi a I’individualité le repli nécessaire a
la relation transcendante. Par le masque, I’existence peut s’intensifier. A ce propos,
Jean Wahl souligne : « Dieu est le plus profond des séducteurs* » et il poursuit :
« Et la méthode de I’esthéticien, comme celle du philosophe religieux, comme celle
de Dieu lui-méme, devra étre indirecte, de facon a ce que le développement se fasse
par I’initiative de I’éleve — se fasse a I’intérieur et dans la liberté. Dieu se révélera
par son invisibilité comme le séducteur entourant Cordelia de liens invisibles, sans

! Clarice Lispector, La découverte du monde, op. cit., p. 103.

2 1bid., p. 139.

% « Est démoniaque, dit Kierkegaard, toute individualité qui, sans médiation, seule, par soi-
méme est en relation avec I'idée, en relation particuliere avec le divin. L’homme
démoniaque a dépassé le domaine du général, précisément parce qu’ayant une relation
particuliere avec le général, il le transforme en particulier. Il est un étre replié, enfermé dans
son individualité, vivant dans son silence, dans le domaine sacré du particulier. Mais ce
silence sera tantdt la ruse du démon, et tantdt le témoignage de Dieu. L’homme religieux et
le criminel sont tous deux démoniaques; I’lvan de Dostoievski comme Aliocha, le
Séducteur de Kierkegaard comme I’ap6tre. » Jean Wahl, Kierkegaard, L’Un devant I’Autre,
Paris, Hachette Littératures, 1998, p. 51-52.

% C’est |2 aussi ce que dit le prophéte Jérémie : « Tu m’as séduit, Yahvé, et je me suis laissé
séduire » (Jérémie 20 : 7) et ce qu’implique Le Cantique des Cantiques.
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rien affirmer d’abord de son amour. Dieu-homme est I’incognito de Dieu.* » Pour
gue la communication soit indirecte, pour que I’incognito soit préservé et que le
seduit ou la seduite se forge au coeur méme de I’expérience de la séduction, il faut
gue le masque soit la. Le masque attise le désir de I’éléeve, énonce la nécessité
d’une lutte, d’un combat nécessaire dans la relation a I’autre. Le masque est
paradoxal, épreuve de la liberté, donnant a I’étre la possibilité d’accéder a celle-ci,
tout en lui barrant la route, tout en rappelant que I’étre sans masque va devoir jouer
un role, va devoir couvrir son visage nu. Le masque incite a aller voir ailleurs, sans
que cet ailleurs ne soit clairement énonce, ni méme défini. Le daimon mene vers
cet ailleurs, un ailleurs qui peut se dévoiler au centre méme de I’étre.

Chez Kierkegaard, comme chez Socrate, le masque se forge par I’ironie®. Dans
le stage esthétique®, la jeune fille est séduite pour que ces « charmes naturels »
parviennent a « resplendir dans I’apparence pure c’est-a-dire dans la sphere de la
séduction »*. Si Baudrillard voit dans la sphére de la séduction le régne de
I’apparence, radicalement séparé de la sphere religieuse, Jean Wahl souligne la
dimension spirituelle et transcendante de la séduction. Cela implique de penser le
masque non pas comme ce qui permet une séduction vulgaire ou un jeu dans le
domaine de I’apparence, mais comme I’instrument essentiel de I’existence choisie,
du choix fait au sein de I’existence, en opposition au non-choix’, constitué par le
fait de simplement se plier a la vie qui nous est proposée. Clarice Lispector
souligne cela avec force, lorsqu’elle évoque le choix du masque qui a lieu a
I’adolescence : « Car savoir que désormais ils vont se mettre a jouer un réle est une
surprise effrayante. C’est I’horrible liberté de ne pas étre. Et I’heure du choix.® » Le
masque est avant tout pétri de souffrance, épreuve du soi confronté au monde, qui
comprend que I’étre ne peut avancer en pleine lumiére, qu’il ne peut rester nu et
que c’est dans cette épreuve qu’il se construit, qu’il ébauche sa personne.

Le masque fait de la pureté le passé bienheureux de I’étre. Clarice Lispector
souligne qu’on ne peut pas se détacher de la noirceur que porte le masque. Choisir
le masque, c’est accepter de porter sur son front la barbarie ancestrale. Si le masque
terrorise, n’est-ce pas parce qu’il nous rappelle que I’lhomme peut prendre tous les
visages, et celui la méme de la barbarie ? : « Notre vie est barbare : on nait avec du

! Jean Wahl, op. cit., p. 30.

% Chez Kierkegaard, Cordelia, la jeune fille séduite par Johannes, se forge un masque en
devenant capable d’ironie : « Ce matin j’ai recu d’elle une lettre dans laquelle elle raille les
fiancailles en général, avec plus d’esprit que je ne I’en aurais crue capable. » Le journal du
séducteur, op. cit., p. 305.

® Les trois stades chez Kierkegaard sont les stades de I’existence : esthétique, éthique et
religieux.

* Jean Baudrillard, op. cit., p. 158.

®> Au sujet du choix, du non-choix et des modes de I’existence, on pourra, entre autres, lire
ou écouter les cours de Gilles Deleuze disponibles en ligne, « Deleuze - Cinéma cours 42
du 24/05/83 — transcription : Lucie Picandet », La voix de Gilles Deleuze en ligne,
Université Paris 8, consulté le 15 mai 2011,

URL : http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=246

® Clarice Lispector, op. cit., p. 98.
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sang et c’est dans le sang qu’on coupe le lien qu’est le cordon ombilical. Et tant de
gens meurent dans le sang. Il faut croire au sang en tant que part de notre vie. La
barbarie. C’est aussi de I’amour.! » Cette dualité entre la barbarie et I"amour est
celle que porte le masque, voix du daimon. Lorsque Peter Sloterdijk évoque le
daimon, il se réfere a Héraclite: «éthos anthrépo daimon » et propose une
traduction intéressante du mot a travers une discussion des traductions proposées
par Heidegger : « Au lieu de penser ‘au dieu’, il suffit de songer a une force
relevant de I’esprit, dont il n’est pas possible de déterminer si elle dirige vers le
bien ou vers le mal. »® Le masque ne rejoint-il pas chez Clarice Lispector cette
force qui peut diriger « vers le bien ou vers le mal » ? Le masque est I’instrument
qui permet le vivre ensemble, qui permet d’assumer la barbarie sans perdre la
grandeur de I’étre humain.

Si le masque est don, s’il est nécessaire, il est cependant souvent insuffisant,
parfois mal choisi. Le 26 octobre 1968, Clarice Lispector publie un court récit sur
le masque. Une femme, Z. M., sent « que la vie coulait entre ses doigts® ». Elle
décide de se rendre a un cocktail : « Alors — elle ne le comprit que par la suite — elle
se maquilla exagérément les yeux et la bouche au point que son visage faisait
penser a un masque : elle appliquait sur elle-méme quelqu’un d’autre: ce
quelqu’un était fantastiguement désinhibé, était vaniteux, tirait orgueil de soi-
méme. Ce quelqu’un était exactement ce qu’elle n’était pas®. » Aprés un moment
de découragement — « ah persona, comment ne pas se servir de toi et étre® », la
femme se rend au cocktail. Echec total : « le masque la génait, et de surcroit elle
savait qu’elle était plus belle sans maquillage. Mais sans maquillage ce serait la
nudité de I’ame. Et elle ne pouvait pas se risquer ni se donner ce luxe®». Z. M.
rentre chez elle en pleurant : « Chez elle elle était a I’abri, elle se regarda dans la
glace tout en se lavant les mains et elle vit la persona fixée sur son visage : la
persona avait un sourire figé de clown. Alors elle se lave le visage et, soulagée, elle
eut de nouveau I’ame nue’. » Mais cette ame nue ne peut s’exposer et c’est la
conclusion qu’apporte Clarice Lispector : « Avant de plonger dans le sommeil, elle
resta en alerte et se promit de ne plus jamais se risquer sans protection.®»
Comment ne pas porter de masque et continuer a étre ? Le masque est nécessaire,
son choix est essentiel et le porter constitue I’épreuve de I’existence. 1l n’est ainsi
plus seulement le surplus qu’apporte le monde de I’apparence, il participe de
I’essence, pour celui qui cherche véritablement a étre une personne.

Le masque est nécessaire pour que la communication ait lieu, mais il permet
seulement une communication indirecte : « “Communication directe” veut dire :

! Clarice Lispector, op. cit., p. 323.
2 Peter Sloterdijk, Tu dois changer ta vie !, Libella, Paris, 2011, p. 238.
® Clarice Lispector, La découverte du monde, op. cit., p. 201.

* 1bid., p. 202.
® Idem.

® 1dem.

"Ibid, p. 203.
8 1dem.
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communiquer le vrai directement. “Communication dans la réflexion” signifie que
I'on use de tromperie pour amener au vrai’.» Le masque, & sa facon, use de
tromperie, il exige de celui qui le voit et de celui qui le porte de prendre position dans
I’existence et, plus précisément, dans la faille de I’existence que laisse voir le
masque. En étant communication indirecte, I’écriture littéraire, qui ne livre aucun
savoir direct, mais produit la rumination, participe a I’élaboration du masque, pour
que le lecteur, I’éléve chez Socrate ou I’adolescent chez Clarice Lispector, qui avance
I’ame nue, puisse a son tour choisir le masque et que sa lecture devienne écriture.

*k*k

Par des textes qui troublent et laissent souvent perplexe, par des textes qui
refusent I’argumentation, la démonstration et les preuves — « Mais c’est que
I’erreur des gens intelligents est bien plus grave: ils ont des arguments qui
prouvent? » —, Clarice Lispector pousse son lecteur & prendre position, & choisir sa
personne, c’est-a-dire, a choisir son masque, tout en le dévoilant, tout en laissant,
bien souvent, I’dme nue, tout en créant des moments de grace ou la présence du
masque s’oublie. Percevoir le masque qui nous est donné par Clarice Lispector, et
choisir a son tour son masque, ce n’est pas ancrer I’étre dans la duplicité, mais
apprendre a retrouver la naiveté et la primitivité, primitivité si chére a Kierkegaard,
si chére & Lispector : « Ce qui est primitif est pureté.® » Et si cette pureté est bien
loin de la personne — « Et voila que soudain a I’instant méme j’ai vu que je ne suis
pas pure* » —, le masque justement nous rappelle la possibilité de la présence de la
pureté, par son absence méme.

Le masque est la séparation nécessaire, sans laguelle la rencontre ne peut avoir
lieu, car qui peut voir I’autre I’ame nue ? Pour se retrouver, de temps a autre, dans
le silence de sa chambre, I’ame nue, il faut, comme se promet de le faire Z. M.,
sortir protégée. Et se mettre ainsi en quéte de I’autre : « Mais je sais une chose :
mon chemin ce n’est pas moi, c’est autrui, c’est les autres. Quand je pourrais sentir
pleinement I’autre, je serai sauve et je penserai : voici mon bon port.” »

! Sgren Kierkegaard, Sur mon ceuvre d'écrivain dans Euvres Complétes, tome XVII, traduit
du danois par P.-H. Tisseau et E.-M. Jacquet-Tisseau, Paris, Orante, 1982, p. 266.

Z Clarice Lispector, op. cit., p. 503.

® Ibid., p. 102

* Idem.

® Ibid., p. 159.
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