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Abstract:  
Masks – artifacts that allow one to hide behind a disguise, showing the world a face 

that does not change, that does not show any emotions. As such, masks are often related to 
duplicity, dishonesty and sometimes seduction, falling into the category of appearance, 
whereas the real, natural face belongs to the category of essence. While exploring The 
Seducer's Diary by Kierkegaard and Clarice Lispector’s texts in A Descoberta do Mundo, 
this paper proposes a special view of masks – faces one chooses –, by questioning the 
traditional philosophical division between appearance and essence. 

 

En 1979, à propos du Journal du séducteur de Kierkegaard et dans son étude 
De la séduction, Baudrillard écrit : « La séduction n’est jamais linéaire, elle ne 
porte pas non plus de masque (celle-ci est la séduction vulgaire) – elle est 
oblique1. » Un séducteur qui porte un masque est ainsi un séducteur vulgaire. 
Vulgaire, c’est-à-dire qu’il se noie dans le commun des hommes, vulgaire parce 
qu’il n’est pas créateur, mais se contente de poser sur son visage un instrument 
appartenant au domaine de l’apparence – apparence qui suggère qu’il y a bien un 
réel derrière le symbolique, un monde de profondeur derrière la légèreté, quelque 
chose venant alourdir l’horizon sacré des apparences. Une séduction vulgaire 
n’offre pas à la séduite le miroir dans lequel elle peut se refléter et être saisie, elle 
se contente d’un masque trompeur dont les ficelles peuvent trop facilement être 
dévoilées. Une séduction vulgaire, qui avance masquée, est une faute esthétique. 
Dans une telle expérience, le masque peut être considéré comme l’artifice 
empêchant toute possibilité d’accès à la grâce souveraine de la jeune fille, de 
Cordelia la séduite2, artifice utilisé par le commun des mortels et non par les êtres 
exceptionnels, tel Johannes le séducteur, celui qui s’érige en démiurge et fait de la 
séduction une œuvre d’art.  

Pourtant, en lisant attentivement Le journal du séducteur, on s’aperçoit que 
c’est bien un masque que porte Johannes. Celui-ci, alors qu’il s’interroge sur la 
démarche à adopter pour déclarer sa flamme à la jeune Cordelia, écrit dans son 
journal : « rendre la démarche cordiale ou d’un bas comique jurerait avec le 

                                                
1 Jean Baudrillard, De la séduction.  L’horizon sacré des apparences, Paris, Galilée, 1979, 
p. 142. 
2 Le journal du séducteur, paru en 1843, conte la lente séduction de la jeune fille innocente, 
Cordelia, par Johannes le séducteur. Celui-ci évolue dans le stade esthétique, forgeant son 
existence par l’expérience même de la séduction réfléchie. 
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masque adopté jusqu’ici par moi, et avec le nouveau aussi que j’ai l’intention de 
prendre et de montrer1 ». À la lumière de ce passage, le masque chez Kierkegaard 
devient le visage adopté par le séducteur, celui qu’il choisit de montrer à ceux qu’il 
séduit, qu’il s’agisse de la jeune fille, de la tante qu’il faut amadouer ou de 
l’amoureux transi dont il faut faire dévier le désir. Dès lors, le masque n’est plus 
l’accessoire vulgaire facilitant la séduction kierkegaardienne, mais il en constitue 
l’essentiel, il fait de la séduction un parcours exceptionnel menant séducteur et 
séduite au cœur du stade esthétique.  

Que se passe-t-il dans le glissement entre le texte danois, qui utilise clairement 
le mot « masque », et le commentaire du philosophe lecteur qui rejette l’utilisation 
du terme, et plus encore du concept ? Chez Baudrillard, la présence du masque 
dans une séduction considérée comme le règne de « l’apparence pure »2 ne peut 
être tolérée, car elle introduit un derrière-le-masque, une profondeur qui n’a pas 
lieu d’être3. Entre l’étude de Baudrillard et le texte du penseur danois se dévoile 
une faille, un espace dans le savoir littéraire, philosophique et existentiel du 
masque, espace qu’il s’agit de penser dans cet article. Pour explorer cette faille, on 
passera par Clarice Lispector, dont l’écriture forge de nouvelles relations entre le 
masque, le visage et la personne, permettant ainsi de repenser la tension habituelle 
entre l’horizon des apparences et la profondeur de l’essence. Chez Kierkegaard 
comme chez Lispector, l’existence est au centre de l’écriture. Les textes de ces 
auteurs sont des espaces de pensée, littéraires et philosophiques, ils ne livrent pas 
de savoir préconçu, mais exigent du lecteur qu’il forge lui-même son savoir, et 
construise de ses mains, c’est-à-dire de son esprit, de son être, son propre masque.  

*** 

Quelques années avant la parution de De la séduction, Clarice Lispector 
réfléchit, dans de petites chroniques hebdomadaires paraissant dans le Jornal do 
Brasil, sur le masque. Plusieurs chroniques, réunies dans le recueil La découverte 
du monde, incitent à penser autrement le masque, non pas dans la vulgarité du clin 
d’œil aguicheur à l’abri derrière le loup de velours, mais dans la profondeur de ce 
qui se-donne. Le 2 mars 1968, dans une chronique intitulée Persona, Clarice 
Lispector évoque l’histoire du masque : « Persona. Je n’ai guère de mémoire, c’est 
pourquoi je ne sais plus si c’était dans l’ancien théâtre grec que les acteurs, avant 
d’entrer en scène, appliquaient sur le visage un masque qui représentait par son 

                                                
1 Søren Kierkegaard, Le journal du séducteur dans Ou bien… ou bien, traduit du danois par 
F. et O. Prior et M. H. Guignot, Paris, Gallimard, 1943, p. 290. En danois, c’est bien le 
masque dont il est ici question : « at gjøre det cordialt, lav-comisk, vilde ikke harmonere 
med min hidtil brugte Maske, ikke heller med den nye, jeg agter at anlægge og bære », 
Forførerens Dagbog dans Enten-Eller, Søren Kierkegaards Skrifter, København, Gad, 
Søren Kierkegaard Forskningscenteret, 1997, p. 386, je souligne.  
2 Jean Baudrillard, op. cit., p. 158. 
3 « Car la plupart des choses, hélas, ont un sens et une profondeur, seules quelques-unes 
accèdent à l’apparence et celles-là seules sont absolument séduisantes. » dans Jean 
Baudrillard, op. cit., p. 158. 
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expression ce que le rôle de chacun d’eux allait exprimer.1 » Elle poursuit : « Je 
sais bien qu’une des qualités d’un acteur réside dans les changements sensibles de 
son visage, et que le masque les dissimule. Pourquoi donc me plaît tellement l’idée 
d’acteurs qui entrent en scène sans leur propre visage ? Qui sait, je pense que le 
masque est un “se-donner” aussi important que le “se-donner” par la douleur du 
visage. » Voir le masque comme un don que fait l’être aux autres, à l’autre, c’est ne 
plus le penser uniquement comme l’artifice vulgaire d’un rapport violent. Le 
masque comme « se-donner » peut être pensé dans un registre positif : 

Même sans être actrice ni avoir appartenu au théâtre grec, je porte un masque. Celui-là 
même que dans les accouchements de l’adolescence on choisit afin de ne pas rester nu 
pour la suite de la lutte. Non, ce n’est pas que cela fasse mal de laisser son propre 
visage exposé à la sensibilité. Mais c’est que ce visage qui était nu pourrait, en se 
blessant, se fermer tout seul en un soudain masque involontaire et terrible. Il est donc 
moins dangereux de choisir de soi-même d’être une « personne ». Choisir son propre 
masque est le premier geste volontaire humain. Et solitaire. Mais, quand enfin on 
s’applique le masque de ce qu’on a choisi pour se représenter et représenter le monde, 
le corps acquiert une nouvelle fermeté, la tête se dresse altière comme celle de qui a 
surmonté un obstacle. La personne est.2  

Le masque place l’être dans l’espace du choix, choix qui s’accomplit dans la 
solitude et qui permet ensuite la relation aux autres, à travers la représentation. Au 
début de sa chronique, Clarice Lispector rappelle l’importance qu’a pour elle le mot 
personne : « Merci à lui [son père] de m’avoir enseigné très tôt à faire la distinction 
entre ceux qui réellement naissent, vivent et meurent, et ceux qui, en tant que gens, 
ne sont pas des personnes.3 » Être une personne, c’est ainsi choisir d’être pleinement, 
choisir d’investir la vie non pas en se laissant vivre, mais en agissant, en désirant et 
en voulant se construire comme personne. Il s’agit de se lancer dans l’apprentissage 
de la vie et de prendre le risque aussi de voir un jour le masque tomber. 

Chez Clarice Lispector, cet apprentissage est celui de l’écriture qui se donne. 
L’écriture se donne, est donné et est reçue, elle expose non pas la douleur du 
visage, non pas les souffrances de la personne qui écrit, mais le sentiment, un 
sentiment que l’on ne peut pas feindre4, mais dont l’écriture peut passer par le 
masque littéraire, ceux des personnages et des voix adoptées. Pour que le sentiment 
ne soit pas feint, et pour que le lecteur puisse être affecté par le sentiment – car là 
se trouve l’importance de l’écriture littéraire –, il faut que l’écriture laisse un 
espace au lecteur, il faut qu’elle le touche, qu’elle l’affecte, qu’elle le déséquilibre, 
tout en lui laissant la possibilité de se relever. L’écriture, kierkegarrdienne, 
lispectorienne, exige du lecteur qu’il investisse le texte, qu’il prenne position, une 

                                                
1 Clarice Lispector, La découverte du monde, traduit du brésilien par Jacques et Teresa 
Thiériot, Paris, Des femmes, 1995, p. 98. 
2 Clarice Lispector, op. cit., pp. 98-99. 
3 Ibid, p. 98. 
4 « [É]crire est une façon de ne pas feindre le sentiment (la transfiguration involontaire de 
l’imagination est seulement une façon d’y parvenir) » dans La découverte du monde, op. 
cit., p. 299. 
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position existentielle, au cœur même de la lettre. Écrire, c’est à la fois revêtir un 
masque et permettre, dans des moments de grâce, au visage nu de se révéler. 

Le masque, que l’on peut, dans certains moments de l’existence, croire de fer 
ou d’acier, se révèle plus friable qu’il n’en a l’air. Il est, chez Clarice Lispector, fait 
de terre, d’une argile qui fut un temps solide et qui soudain se fend, brisant dans sa 
chute le masque : « Voilà que, après des années de véritable succès avec le masque, 
soudain – ah, moins que soudain, à cause d’un regard fugace ou d’un mot entendu 
–, soudain le masque de guerre de la vie se craquelle tout entier sur le visage 
comme une boue sèche et les débris irréguliers tombent dans un bruit creux. Voilà 
le visage à présent nu, mûr, sensible au moment où déjà il n’avait plus de raison 
d’être.1 » Porter le masque, c’est courir le risque de le voir tomber. Le masque, en 
étant personne, liée à la personnalité, peut être enlevé par les circonstances 
extérieures, livrant au regard celui qu’on avait oublié. 

Simone Weil souligne la précarité de la personnalité, liée au masque : « Notre 
personnalité dépend entièrement des circonstances extérieures, qui ont un pouvoir 
illimité pour l’écraser. »2 Elle en appelle à « [r]enoncer à tout ce que j’appelle moi. 
Sans aucune exception. Savoir que dans ce que j’appelle moi il n’y a rien, aucun 
élément psychologique, que les circonstances extérieures ne puissent faire 
disparaître.3 » Si la personnalité, comprise comme une permanence du moi et des 
traits du sujet dans le temps, peut changer absolument au gré des circonstances, il y 
a cependant, à chaque instant – et c’est là toute la teneur de l’épreuve du « je » qui 
a lieu dans l’instant kierkegaardien –, la présence d’un « je », d’une subjectivité qui 
s’affirme et qui se pose même dans sa dissolution, dans sa discontinuité. Les 
écrivains postmodernes – Simone Weil ne peut être rangée sous cette bannière, tant 
sa vie et son œuvre, intrinsèquement liées, à la façon des philosophes antiques, sont 
étrangères aux catégories – n’ont cessé d’écrire cette dissolution du moi, sans 
toutefois jamais détruire cette instance philosophique et psychologique. Le moi, le 
petit moi, en regard du tout Autre vers lequel se tourne Simone Weil, dégoûte. La 
foi, la folie, les drogues, l’écriture deviennent des moyens de déboussoler le moi. 
Dans cette aspiration à la dissolution, dans cette affirmation de l’absence de 
substance de la personnalité, de son défaut d’essence, de son caractère accidentel, 
et du mensonge que constitue le moi, le masque, tel qu’il s’écrit chez Clarice 
Lispector, offre une nouvelle voie de pensée.  

Par le masque et par son écriture, se trouvent chez Clarice Lispector certains 
moments bénis au cœur duquel la personne est. Dans une chronique intitulée La 
joie paisible – Fragment, Clarice Lispector parle de la pluie qu’elle voit tomber, 
face à la fenêtre : « Seulement ceci : il pleut et je vois la pluie. Quelle simplicité.4 » 
Dans cet instant simple, elle ne devient pas autre, elle ne se transforme pas en ce 
qu’elle n’est pas, mais elle est, face à la pluie : « Je ne suis pas une chose qui 
remercie de s’être changée en une autre. Je suis une femme, je suis une personne, je 

                                                
1 Clarice Lispector, op. cit., p. 99. 
2 Simone Weil, Attente de Dieu, Paris, Seuil, 1977, p. 225 
3 Idem. 
4 Clarice Lispector, op. cit. p. 128. 
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suis une attention, je suis un corps qui regarde par la fenêtre. » 1 Le masque, en 
étant ce par quoi l’on devient une personne, nous fait être en face des choses, en 
acceptant au sein même de l’existence les multiples visages du moi, la présence des 
autres dans le moi. On est ainsi face aux autres, avec les autres, dans les autres et 
avec les autres dans son intérieur même : « J’avais d’abord voulu être les autres 
afin de connaître ce que je n’étais pas. Alors j’ai compris que j’avais déjà été les 
autres et c’était facile. Ma plus grande expérience serait être le tréfonds des autres : 
et le tréfonds des autres c’était moi.2 » Le « je » – la subjectivité qui s’écrit chez 
Clarice Lispector – est dans tous les instants, qui sont des instants sensuels, il est 
dans la pluie qui tombe, dans le café savouré un matin, dans l’écoute attentive du 
bruit de la ville. L’instant sensuel peut être l’instant de la grâce3. Par l’instant et par 
le mouvement qui lie ensemble les instants, « la personne est4 », et cela ne veut pas 
dire que la personnalité ne changera pas, mais la personne est, face au monde, dans 
la découverte du monde. Le masque est ainsi un mode d’être au monde, un mode 
d’existence matérielle et spirituelle.  

*** 

Le don du masque chez Clarice Lispector est un don de l’écriture, une écriture 
qui souffre de devenir trop personnelle : « J’ai déjà travaillé comme journaliste 
professionnelle, mais sans signer. Or, si je signe, je deviens automatiquement plus 
personnelle. Et j’ai un peu l’impression que c’est comme si je vendais mon âme5 », 
et encore : « sans m’en rendre compte, à mesure que j’écrivais pour cette page, je 
devenais trop personnelle »6. Dans une écriture qui refuse le mot littérature – 
l’écrivaine insiste à plusieurs reprises sur ce point, tant sur les difficultés que lui 
pose le terme même de littérature, que sur la différence entre l’écriture de 
chroniques et celle de romans et de contes –, mais qui est pleinement littéraire par 
la pensée qu’elle ébauche à même le travail de la langue, par l’exercice de l’esprit 
qui s’accomplit dans l’inscription des mots dans le texte, Clarice Lispector se livre 
comme personne, c’est-à-dire comme masque. Devenir une personne, c’est 
reconnaître que le visage vient des autres.  

Être une autre, et le masque nous permet justement savoir que l’on est autre, tel 
est le sujet de la chronique du 16 mars 1968 : « Lors de ce carnaval, ainsi, pour la 
première fois de ma vie, j’allais avoir ce que j’avais toujours voulu : j’allais être une 
autre que moi-même7. » Non pas une autre moi-même, non pas un alter ego, mais 

                                                
1 Ibid., p. 129. 
2 Ibid., p. 494. 
3 Sur la grâce chez Clarice Lispector, voir sa chronique « État de grâce » dans La 
découverte du monde, op. cit., p. 115 : « Et il y a une béatitude physique qui ne se compare 
à rien. Le corps se transforme en un don. Et on sent que c’est un don parce qu’on 
expérimente, d’une source directe, l’offrande indéniable d’exister matériellement. »  
4 Ibid., p. 99. 
5 Ibid.  p. 21. 
6 Ibid., p. 150. 
7 Ibid., p. 104. 
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une autre, tout simplement, une autre qui est. Par les masques, on touche à l’étranger 
qui nous habite, à notre propre monde intérieur, pétri des autres : « Et les masques ? 
J’en avais peur mais c’était une peur vitale et nécessaire, car elle rejoignait ce que je 
soupçonnais au plus profond de moi-même, c’est-à-dire que le visage humain était 
aussi une sorte de masque. À la porte de la maison, si une personne déguisée 
m’adressait la parole, soudain j’entrais dans le contact indispensable avec mon 
monde intérieur, qui n’était pas fait seulement de génies et de princes charmants, 
mais de personnes avec leur mystère.1 » Cette soif de l’autre, des autres, se dévoile 
aussi dans l’importance que Clarice Lispector donne à la présence, à l’union, à la 
séparation et à l’amour : « Saudade, c’est un peu comme une faim. Elle ne passe que 
quand on mange la présence. Mais parfois le manque est si profond que la présence 
est peu de chose : on veut absorber l’autre personne tout entière. Ce vouloir un autre 
qu’a un être pour une union totale est un des sentiments les plus urgents qu’on a dans 
la vie.2 » Le masque prend place dans la quête de la présence, et dans l’incapacité de 
vivre pleinement la présence, de la manger.  

La persona qu’est le masque se trouve dans l’entre-deux de la présence et de 
son désir, dans le « vouloir être autre » dont l’intensité nous indique que dans le 
moi se trouvent les autres. Le monde intérieur auquel nous permet d’accéder le 
masque laisse voir l’étrange visage humain. Cette étrangeté, ce mystère, est celle 
portée par le daímon. Dans le théâtre grec, par le masque parle le daímon. Celui-ci 
est tour à tour destin, génie, voix intérieure, âme, mais aussi démon poussant vers 
la noirceur. Il laisse voir et laisse entendre l’autre en nous. Chez Kierkegaard, le 
séducteur, celui là même justement qui porte des masques, est démoniaque3. La 
relation avec le divin ou avec le démoniaque exige la rupture d’avec le général. Le 
séducteur, pour pouvoir faire de sa séduction une séduction démoniaque, doit 
couvrir son visage d’un masque, donnant ainsi à l’individualité le repli nécessaire à 
la relation transcendante. Par le masque, l’existence peut s’intensifier. À ce propos, 
Jean Wahl souligne : « Dieu est le plus profond des séducteurs4 » et il poursuit : 
« Et la méthode de l’esthéticien, comme celle du philosophe religieux, comme celle 
de Dieu lui-même, devra être indirecte, de façon à ce que le développement se fasse 
par l’initiative de l’élève — se fasse à l’intérieur et dans la liberté. Dieu se révélera 
par son invisibilité comme le séducteur entourant Cordelia de liens invisibles, sans 
                                                
1 Clarice Lispector, La découverte du monde, op. cit., p. 103. 
2 Ibid., p. 139. 
3 « Est démoniaque, dit Kierkegaard, toute individualité qui, sans médiation, seule, par soi-
même est en relation avec l’idée, en relation particulière avec le divin. L’homme 
démoniaque a dépassé le domaine du général, précisément parce qu’ayant une relation 
particulière avec le général, il le transforme en particulier. Il est un être replié, enfermé dans 
son individualité, vivant dans son silence, dans le domaine sacré du particulier. Mais ce 
silence sera tantôt la ruse du démon, et tantôt le témoignage de Dieu. L’homme religieux et 
le criminel sont tous deux démoniaques; l’Ivan de Dostoïevski comme Aliocha, le 
Séducteur de Kierkegaard comme l’apôtre. » Jean Wahl, Kierkegaard, L’Un devant l’Autre, 
Paris, Hachette Littératures, 1998, p. 51-52.  
4 C’est là aussi ce que dit le prophète Jérémie : « Tu m’as séduit, Yahvé, et je me suis laissé 
séduire » (Jérémie 20 : 7) et ce qu’implique Le Cantique des Cantiques. 
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rien affirmer d’abord de son amour. Dieu-homme est l’incognito de Dieu.1 » Pour 
que la communication soit indirecte, pour que l’incognito soit préservé et que le 
séduit ou la séduite se forge au cœur même de l’expérience de la séduction, il faut 
que le masque soit là. Le masque attise le désir de l’élève, énonce la nécessité 
d’une lutte, d’un combat nécessaire dans la relation à l’autre. Le masque est 
paradoxal, épreuve de la liberté, donnant à l’être la possibilité d’accéder à celle-ci, 
tout en lui barrant la route, tout en rappelant que l’être sans masque va devoir jouer 
un rôle, va devoir couvrir son visage nu. Le masque incite à aller voir ailleurs, sans 
que cet ailleurs ne soit clairement énoncé, ni même défini. Le daímon mène vers 
cet ailleurs, un ailleurs qui peut se dévoiler au centre même de l’être.  

Chez Kierkegaard, comme chez Socrate, le masque se forge par l’ironie2. Dans 
le stage esthétique3, la jeune fille est séduite pour que ces « charmes naturels » 
parviennent à « resplendir dans l’apparence pure c’est-à-dire dans la sphère de la 
séduction »4. Si Baudrillard voit dans la sphère de la séduction le règne de 
l’apparence, radicalement séparé de la sphère religieuse, Jean Wahl souligne la 
dimension spirituelle et transcendante de la séduction. Cela implique de penser le 
masque non pas comme ce qui permet une séduction vulgaire ou un jeu dans le 
domaine de l’apparence, mais comme l’instrument essentiel de l’existence choisie, 
du choix fait au sein de l’existence, en opposition au non-choix5, constitué par le 
fait de simplement se plier à la vie qui nous est proposée. Clarice Lispector 
souligne cela avec force, lorsqu’elle évoque le choix du masque qui a lieu à 
l’adolescence : « Car savoir que désormais ils vont se mettre à jouer un rôle est une 
surprise effrayante. C’est l’horrible liberté de ne pas être. Et l’heure du choix.6 » Le 
masque est avant tout pétri de souffrance, épreuve du soi confronté au monde, qui 
comprend que l’être ne peut avancer en pleine lumière, qu’il ne peut rester nu et 
que c’est dans cette épreuve qu’il se construit, qu’il ébauche sa personne. 

Le masque fait de la pureté le passé bienheureux de l’être. Clarice Lispector 
souligne qu’on ne peut pas se détacher de la noirceur que porte le masque. Choisir 
le masque, c’est accepter de porter sur son front la barbarie ancestrale. Si le masque 
terrorise, n’est-ce pas parce qu’il nous rappelle que l’homme peut prendre tous les 
visages, et celui là même de la barbarie ? : « Notre vie est barbare : on naît avec du 
                                                
1 Jean Wahl, op. cit., p. 30. 
2 Chez Kierkegaard, Cordelia, la jeune fille séduite par Johannes, se forge un masque en 
devenant capable d’ironie : « Ce matin j’ai reçu d’elle une lettre dans laquelle elle raille les 
fiançailles en général, avec plus d’esprit que je ne l’en aurais crue capable. » Le journal du 
séducteur, op. cit., p. 305. 
3 Les trois stades chez Kierkegaard sont les stades de l’existence : esthétique, éthique et 
religieux. 
4 Jean Baudrillard, op. cit., p. 158. 
5 Au sujet du choix, du non-choix et des modes de l’existence, on pourra, entre autres, lire 
ou écouter les cours de Gilles Deleuze disponibles en ligne, « Deleuze - Cinéma cours 42 
du 24/05/83 – transcription : Lucie Picandet », La voix de Gilles Deleuze en ligne, 
Université Paris 8, consulté le 15 mai 2011,  
URL : http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=246 
6 Clarice Lispector, op. cit., p. 98. 
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sang et c’est dans le sang qu’on coupe le lien qu’est le cordon ombilical. Et tant de 
gens meurent dans le sang. Il faut croire au sang en tant que part de notre vie. La 
barbarie. C’est aussi de l’amour.1 » Cette dualité entre la barbarie et l’amour est 
celle que porte le masque, voix du daímon. Lorsque Peter Sloterdijk évoque le 
daímon, il se réfère à Héraclite : « éthos ánthrôpo daímon » et propose une 
traduction intéressante du mot à travers une discussion des traductions proposées 
par Heidegger : « Au lieu de penser ‘au dieu’, il suffit de songer à une force 
relevant de l’esprit, dont il n’est pas possible de déterminer si elle dirige vers le 
bien ou vers le mal. »2 Le masque ne rejoint-il pas chez Clarice Lispector cette 
force qui peut diriger « vers le bien ou vers le mal » ? Le masque est l’instrument 
qui permet le vivre ensemble, qui permet d’assumer la barbarie sans perdre la 
grandeur de l’être humain.  

Si le masque est don, s’il est nécessaire, il est cependant souvent insuffisant, 
parfois mal choisi. Le 26 octobre 1968, Clarice Lispector publie un court récit sur 
le masque. Une femme, Z. M., sent « que la vie coulait entre ses doigts3 ». Elle 
décide de se rendre à un cocktail : « Alors – elle ne le comprit que par la suite – elle 
se maquilla exagérément les yeux et la bouche au point que son visage faisait 
penser à un masque : elle appliquait sur elle-même quelqu’un d’autre : ce 
quelqu’un était fantastiquement désinhibé, était vaniteux, tirait orgueil de soi-
même. Ce quelqu’un était exactement ce qu’elle n’était pas4. » Après un moment 
de découragement – « ah persona, comment ne pas se servir de toi et être5 », la 
femme se rend au cocktail. Échec total : « le masque la gênait, et de surcroît elle 
savait qu’elle était plus belle sans maquillage. Mais sans maquillage ce serait la 
nudité de l’âme. Et elle ne pouvait pas se risquer ni se donner ce luxe6 ». Z. M. 
rentre chez elle en pleurant : « Chez elle elle était à l’abri, elle se regarda dans la 
glace tout en se lavant les mains et elle vit la persona fixée sur son visage : la 
persona avait un sourire figé de clown. Alors elle se lave le visage et, soulagée, elle 
eut de nouveau l’âme nue7. » Mais cette âme nue ne peut s’exposer et c’est la 
conclusion qu’apporte Clarice Lispector : « Avant de plonger dans le sommeil, elle 
resta en alerte et se promit de ne plus jamais se risquer sans protection.8 » 
Comment ne pas porter de masque et continuer à être ? Le masque est nécessaire, 
son choix est essentiel et le porter constitue l’épreuve de l’existence. Il n’est ainsi 
plus seulement le surplus qu’apporte le monde de l’apparence, il participe de 
l’essence, pour celui qui cherche véritablement à être une personne. 

Le masque est nécessaire pour que la communication ait lieu, mais il permet 
seulement une communication indirecte : « “Communication directe” veut dire : 

                                                
1 Clarice Lispector, op. cit., p. 323. 
2 Peter Sloterdijk, Tu dois changer ta vie !, Libella, Paris, 2011, p. 238. 
3 Clarice Lispector, La découverte du monde, op. cit., p. 201. 
4 Ibid., p. 202. 
5 Idem. 
6 Idem. 
7Ibid, p. 203. 
8 Idem. 
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communiquer le vrai directement. “Communication dans la réflexion” signifie que 
l'on use de tromperie pour amener au vrai1. » Le masque, à sa façon, use de 
tromperie, il exige de celui qui le voit et de celui qui le porte de prendre position dans 
l’existence et, plus précisément, dans la faille de l’existence que laisse voir le 
masque. En étant communication indirecte, l’écriture littéraire, qui ne livre aucun 
savoir direct, mais produit la rumination, participe à l’élaboration du masque, pour 
que le lecteur, l’élève chez Socrate ou l’adolescent chez Clarice Lispector, qui avance 
l’âme nue, puisse à son tour choisir le masque et que sa lecture devienne écriture. 

*** 

Par des textes qui troublent et laissent souvent perplexe, par des textes qui 
refusent l’argumentation, la démonstration et les preuves – « Mais c’est que 
l’erreur des gens intelligents est bien plus grave : ils ont des arguments qui 
prouvent2 » –, Clarice Lispector pousse son lecteur à prendre position, à choisir sa 
personne, c’est-à-dire, à choisir son masque, tout en le dévoilant, tout en laissant, 
bien souvent, l’âme nue, tout en créant des moments de grâce où la présence du 
masque s’oublie. Percevoir le masque qui nous est donné par Clarice Lispector, et 
choisir à son tour son masque, ce n’est pas ancrer l’être dans la duplicité, mais 
apprendre à retrouver la naïveté et la primitivité, primitivité si chère à Kierkegaard, 
si chère à Lispector : « Ce qui est primitif est pureté.3 » Et si cette pureté est bien 
loin de la personne – « Et voilà que soudain à l’instant même j’ai vu que je ne suis 
pas pure4 » –, le masque justement nous rappelle la possibilité de la présence de la 
pureté, par son absence même.  

Le masque est la séparation nécessaire, sans laquelle la rencontre ne peut avoir 
lieu, car qui peut voir l’autre l’âme nue ? Pour se retrouver, de temps à autre, dans 
le silence de sa chambre, l’âme nue, il faut, comme se promet de le faire Z. M., 
sortir protégée. Et se mettre ainsi en quête de l’autre : « Mais je sais une chose : 
mon chemin ce n’est pas moi, c’est autrui, c’est les autres. Quand je pourrais sentir 
pleinement l’autre, je serai sauve et je penserai : voici mon bon port.5 » 

                                                
1 Søren Kierkegaard, Sur mon œuvre d'écrivain dans Œuvres Complètes, tome XVII, traduit 
du danois par P.-H. Tisseau et E.-M. Jacquet-Tisseau, Paris, Orante, 1982, p. 266. 
2 Clarice Lispector, op. cit., p. 503. 
3 Ibid., p. 102 
4 Idem. 
5 Ibid., p. 159. 


