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Abstract: In his fantastic tale Sortileges, M. de Ghelderode addresses the theme of the
mask in a complex way. Unusual and distressing, the mask becomes a personality, creator
of a frightening fantastic. As an accessory indispensable to carnival festivals, the mask
reveals itself as one of the most persistent elements of the popular culture, which has been
in the center of the writers’ and sociologists’ preoccupations for many decades. The tale
invites the reader to meditate upon the role of the carnival and on its original functions:
regenerating, cathartic and social. It also approaches the philosophical issues of identity as
pretence and of human existence as social game.

Motto: « Le masque, c’est la face trouble et troublante de
I’inconnu, c’est le sourire du mensonge, c’est I’ame méme de la
perversité qui sait corrompre en terrifiant; c’est la luxure
pimentée de la peur [...]. Les masques sont aussi bien de coupe-
gorge que de cimetiére : il y a en eux du tire-laine, de la fille de
joie et du revenant. »*

Jean Lorrain

Le masque reste un objet énigmatique par excellence, empreint a la fois de
l'inquiétante étrangeté d'une feinte de la face et du jeu sur les apparences.
Instrument aux connotations ludiques et carnavalesques, il présente un indéniable
intérét pictural, théatral et littéraire. Le théme du masque connait une fortune
éclatante surtout dans le domaine du fantastique qui se fonde sur I’incertain,
I’lambivalent, le double, voire I’ambigu. 1l suffit d’observer les titres des textes
fantastiques pour s’apercevoir que cet objet peut devenir non seulement théme
principal ou personnage, mais aussi héros éponyme : Le masque de la mort rouge
d’A. E. Poe, Le roi au masque d’or de M. Schwob, Les trous du masque de J.
Lorrain, Le masque de Beethoven de M. Bontempelli ou L’envers du masque de K.
Steiner. Il n’est pas rare non plus qu’il soit moteur du récit : il le dirige et I’organise
dans Le dessous de cartes d’une partie de whist de B. d’Aurevilly ou dans
L’homme voilé de M. Schwob. C’est par sa fonction que le masque trouve
naturellement sa place dans les récits occultes : il y apparait comme un élément
essentiel de la poétique du Mal, I’instrument du Diable qui, par ses incessantes
métamorphoses, revét mille visages, du plus beau au plus répugnant, pour tromper
et séduire les hommes.

1J. Lorrain, Histoires des masques. L’homme au bracelet, Paris, Ollendorff, 1900, p. 119.
41



ACTA IASSYENSIA COMPARATIONIS, 9/2011
MASTI / MASKS / MASQUES

Le théme du masque constitue un élément de fascination également dans les
textes des fantastiqueurs belges qui I’exploitent et I’'imposent comme figure
remarquable de leur fiction : il féconde et nourrit les nouvelles Les démons du
Dimanche Gras et Le bal du rat mort de G. Prévot et donne un cachet particulier a
I’intrigue dans La maquette de cierge vierge de T. Owen, Le médium de J. Muno et
Le concerto pour Anne Queur de M. Thiry. C’est pourtant dans le conte Sortileges
(1940) de M. de Ghelderode® qu’il alimente le plus spectaculairement la texture
narrative et joue un role de premier plan dans la structuration diégétique. Bien qu’il
y intervienne dans son contexte le plus ancien et le plus connu, a savoir comme un
accessoire incontournable du carnaval, il acquiert des significations multiples et
jouit d’un large sens symbolique.

Le masque, placé sous le signe d’ambiguité, est un des éléments les plus
prégnants des festivités carnavalesques : il autorise toutes les libertés, la réalisation
des fantasmes et des désirs les plus secrets, tout en préservant I’anonymat de son
porteur. Par I3, il crée une sorte d’impunité, parce que celui qui le met ne peut étre
responsable de ce qui n’est pas lui. Selon P. Pavis, le masque de carnaval aide a
libérer I’identité du porteur et & effacer les différences de classe et de sexe?. Par le
brouillage des frontiéres entre moi et I'autre, entre le réel et I’illusoire, il fait
déprendre I’homme de lui-méme et le déprave. Notons que la fonction attribuée au
masque lors des festivités carnavalesques n’est pas seule a en faire I’une des figures
préférées de la littérature fantastique, car son étymologie et son premier usage
I’associent intrinséquement & I”obscur et au surnaturel® : le terme bas-latin masca
signifiait sorciére, étre maléfique doté d’un pouvoir surnaturel, devenu un des topoi
du genre en question ; le rituel appelé talamasques, qualifié d’activités diaboliques
par Hincmar au IX® siécle*, servait a représenter ou & convoquer le démon lors des
cérémonies et des rites tribaux. Objet a connotations diverses, le masque apporte
donc aux fantastiqueurs un motif structural manifestement riche en significations.

Dans Sortileges®, le masque apparait déja dans I’incipit qui, selon D.
Grojnowski, « prend valeur de prolepse », car son commencement programme le

! Sans aucun doute, le masque est une présence continue dans I’imaginaire de M.
de Ghelderode a partir de ses pieces de théatre jusqu’ a ses contes. L’auteur exploite ce
motif dans d’autres contes crépusculaires, notamment dans L’écrivain public, Le jardin
malade, Rhotomago et Le diable a Londres. Le masque n’y apparait pourtant pas
littéralement, comme dans Sortiléges, c’est-a-dire sous forme d’un objet, mais dans un sens
figuré, en tant que symbole des apparences, du double et du jeu de dupe. Voir : Canvat K. «
Fantastique et carnavalesque dans les contes crépusculaires de Michel de Ghelderode », [in]
Textyles, n°10, 1993, pp. 97-112.

2 P. Pavis, Dictionnaire du théatre, Paris, Messidor, 1987, p. 231.

® G. Minois voit dans I’'usage du masque « une survivance de croyances relatives aux
revenants ». Voir : G. Minois, Histoire du rire et de la dérision, Paris, Fayard, 2000, p. 147.
* 1bid., p. 147.

> Pour le recueil Sortileges de M. de Ghelderode, cité dans le texte de notre étude, nous
allons utiliser I’abréviation suivante, mise entre parenthése avec I’indication de la page et
placée immédiatement aprés une citation ou une autre allusion. S = Sortiléges, Bruxelles,
Jacques Antoine, 1986.
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dénouement qui doit inéluctablement advenir’. Le surgissement d’un masque
monstrueux, semblable & ceux qui hantent les tableaux d’Ensor? déclenche une
situation d’angoisse dés le début du récit et annonce implicitement des événements
redoutables. Dans ce conte crépusculaire, Ghelderode met en scéne un narrateur-
personnage anonyme qui, cherchant a fuir son quotidien morne, prend un train qui
I’emporte le 21 mars vers Ostende et le plonge en plein carnaval, féte du double et
de I’apparence par excellence®. Le masque se montre au héros dans le train,
grotesque, vilain et terrifiant, et I’arrache brutalement de ses réves :

La realité, il fallait bien qu’elle m’appar(t ! Elle surgit dans le couloir du wagon, sous
la forme la plus irréelle qu’elle fGt, d’un masque grossier, effrayant de laideur. Cette
gueule vermillonnée me regardait obstinément, me plongeait dans une stupeur
identique a la sienne. Un gros masque hilaire me regardait. Je pus voir qu’il était porté
par un personnage obése cousu dans la toile de sac. Mon mouvement de répulsion
déclencha la gaieté dans cette masse clownesque, et le masque poussa des hurlements
de gorget, a quoi répondirent d’autres cris incohérents. (S., p. 92)

Ce passage initial est tres évocateur, car il séme des indices qui prennent leur
sens au cours de la lecture et, de plus, il traduit parfaitement le caractére anxiogene
de I’objet. L’isotopie du monstrueux, fondée sur les idées de grotesque, de
gigantesque et de hideux, reflete le c6té demoniaque, diaboliqgue méme, du masque.
Le procédé de personnification n’y est pas anodin non plus : le personnage masqué
se dissout derriere son déguisement, y disparait entierement en donnant vie a une
créature cauchemardesque que son corps anime. Cette description du masque revét
visiblement une valeur fonctionnelle dans le récit : elle instaure une atmosphére
lugubre, prépondérante dans le genre en question, présage les événements a venir et
inspire une sensation d’« inquiétante étrangeté »*. Le personnage semble le
confirmer. Il se demande : « Mais que m’annoncait ce réveil, cette apparition ? » et
il dit aussitdt « Je ne voulus le savoir [...] » (S., p. 11). Dérouté par I’irruption
violente d’un masque atroce, il appréhende le malheur qui s’abattra sur lui et ne
veut méme pas s’imaginer ce qui va suivre, en présentant instinctivement quelque
chose de sinistre.

Le chronotope® s’ajoute & créer un climat morbide, car I’auteur place I’action
de son histoire dans un cadre spatio-temporel ambigu, unissant les références a la

! D. Grojnowski, « Faire réver le lecteur », in La Nouvelle, un genre indécis, sous la dir. de
M. Erman, Dijon Centre de Recherches. Le Texte et I’édition, Université de Bourgogne,
1998, p. 35.

2 Ghelderode voue au « Peintre des Masques » une grande admiration et lui dédie ses
Sortileges : « Au cher et grand Ensor, ces pages ou Se trouvent évoqués — avec une
nostalgique dilection — un décor, un temps, un monde aboli. Apreés vingt-cing ans
d’inaltérable admiration » (S., p. 9).

® Pour le carnavalesque dans les contes crépusculaires M. de Ghelderode voir : K. Canvat, op. cit.

* Dans le sens ou I’entend S. Freud. Voir: S. Freud, L’inquiétante étrangeté et autres
essais, Paris, Gallimard, 1985.

® La conception de « chronotope », indiquant I’interdépendance des relations spatio-
temporelles dans une ceuvre littéraire, est souvent reprise dans les analyses du cadre spatio-
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réalité et les éléments insolites, dans I’« atopie » qui, selon J. Fabres désigne une «
indécision des lieux »*. Le 21 mars, c’est le temps de la naissance du printemps,
doté d’un pouvoir magique de transgresser une des lois fondamentales de I’univers,
a savoir celle de la mort et de la vie’. La tradition populaire traite cette nuit
d’équinoxe comme une nuit singuliére ou tout semble possible, ou les événements
étranges ont droit de cité dans le monde familier : c’est le temps de la turbulence
cosmique ou le ciel s’ouvre pour laisser circuler des forces neuves. Cette féte du
renouveau printanier marque un retour au chaos initial et les masques jouent dans
ce rituel un réle de premier ordre: ils symbolisent les défunts qui apparaissent
parmi les vivants pour opérer I’osmose du passe, du présent et de I’avenir.

Le lieu dans lequel I'auteur situe son histoire est également privé d’aspect
ordinaire : le personnage-narrateur remarque que la ville est en attente de sa féte
nocturne : « drapeaux et mats, échos musicaux et courses de masques lointains
surgissant de partout » annoncent indéniablement le carnaval marin, « a la fois
brutal et raffiné » (S., p. 93). La lumiére verdatre, émanant du ciel « vénénifique »,
surplombe la cité « d’un vert profond, malsain et sans transparence », et lui
confeére une allure inquiétante. La multitude de ruelles et de conduites en contrebas
des digues forme par contre « une sorte de champ clos, dont il est difficile de
s’échapper ». (S., p. 93). Deux mythémes s’inscrivent dans ce passage descriptif —
I’eau et le labyrinthe®, isomorphes aussi bien par leur origine abyssale que la terreur
gu’ils engendrent. Selon G. Durand, I’effroi labyrinthique et I’eau noire sont des
schemes terrifiants, témoignages de « I’attitude angoissée de I’homme devant la
mort et devant le temps »*. Le lieu de I’action est donc un espace oppressant,
prédisant I’issue fatale qui attend le narrateur & la fin de son aventure®. Celui-ci en

temporel des textes fantastiques. Ce choix est d0 a deux facteurs : premiérement, le lieu et
le temps de I’histoire ont pour but de créer un cadre favorable a I’éclosion de I’'insolite ;
deuxiemement, les textes a caractére fantastique apparaissent, dans la plupart des cas, sous
la forme d’un récit court (le conte et la nouvelle) qui, par les exigences de briéveté et de
concision, accorde une grande importance au chronotope. Cf. M. Bakhtine, Esthétique et
théorie du roman, Paris, Ed. Gallimard, 1975, p. 237.

1 J. Fabre, Le Miroir de sorciére. Essai sur la littérature fantastique, Paris, José Corti, 1992, p. 220.
Z LLa féte du 21 mars, I’annonce du printemps, renvoie aux bacchanales — féte de la terre, du
vin, du renouveau, des forces de la nature. Elle symbolise un retour a I’origine qui permet
de reproduire les actes fondateurs pour régénérer le monde et les hommes. Les similitudes
entre les rites « bacchanalesques » et les rites carnavalesques célébrant I’avenement du
printemps sont évidentes : les participants masqués brilent, noient ou décapitent une figure
grotesque, a la fois dispensatrice et bouc émissaire, apportant le bonheur et emportant le
mal, permettant de réactualiser I’opposition destruction-génération, forces primordiales de
vie et de mort. Voir : G. Minois, op. cit., pp. 141-142.

% Cette architecture fabuleuse — le labyrinthe — est I’un des espaces les plus fantastiques qui
soit, car ambivalent. |l tient a la fois de I’espace clos et du lieu ouvert : sans fermeture,
mais sans echappée non plus.

* G. Durand, Les structures anthropologiques de I’imaginaire, Paris, Dunod, 1992, p. 133.

®> Dans les récits fantastiques, un lieu inquiétant est un emplacement propice pour le
surgissement du terrifiant. Ch. Grivel le confirme : « Le lieu qui fait peur est [...] lié a la
connaissance restreinte qu’on en posséde. De lui émane ce qu’on attend et ce qu’on craint.
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est parfaitement conscient : « Oui, cette soirée s’annongait équivoque, constate-t-il,
avec les heures, la ville et son chargement des monstres descendraient lentement
sous les eaux, en une universelle noyade des esprits et des sens, dans le plus
absurde réve, le plus horripilant cauchemar ». (S., p. 93)

Quoique le héros se plonge dans I’atmosphére inquiétante du carnaval qui
envahit Ostende, il tente de ne pas se laisser prendre dans le tourbillon de I’« orgie
provinciale » : il refuse de participer a la féte et de porter le masque. Sa décision de
rester « non travesti », le point nodal du récit, est pourtant la violation d’une
tradition séculaire car, pour assurer I’efficacité du rite, chacun doit y participer.
Comme le remarque G. Minois, « le rire festif est obligatoire » ; « les dieux
punissent les déserteurs de la féte » et les font tomber « dans la folie sauvage ».
Ghelderode semble recourir a ce vieil usage, parce qu’il fera partager a son héros le
sort des réfractaires aux dionysies.

Il est & noter que les masques sont vendus par une créature ambivalente, une
vieille poissarde portant « un masque brun au pif menacant ». Ce « mauvais ange
du sabbat printanier » barre le chemin au héros et lui demande d’acheter un
masque, en I’assurant que c’est « utile » et « prudent » (S., p. 94). La marchande est
visiblement dépositaire d’un savoir surnaturel et ses paroles sont fort lourdes de
signification : elle essaye de le mettre en garde contre les forces du Mal qui s’en
prennent aux personnes non déguisées lors des festivités carnavalesques. Ainsi le
masque apparait-il dans le rite comme un élément de cohésion dont la fonction est
unificatrice, car il rend la foule homogeéne : il instaure le regne de I’ « indifférencié
» lors duquel tous ne deviennent que des faux-semblants, identiques les uns aux
autres. Comme le remarque R. Girard, « I’unanimité des participants » est une
condition nécessaire pour que la crise sacrificielle, acte fondateur de la paix sociale,
soit efficace’. Par 13, le masque acquiert une fonction protectrice, parce qu’en
dissimulant le visage, il rend le porteur semblable aux autres et le sauve ainsi d’étre
élu le bouc émissaire, victime sacrificielle de la féte.

Le refus de porter le masque déclenche toute une série d’événements étranges.
La vieille femme pousse le protagoniste devant une vitrine derriere laquelle

[...] En somme, celui qui s’y rend, auteur, lecteur et victime, éprouve la justesse de ses
appréhensions ». Ch. Grivel, « Le fantastique » in Mana. Mannheim Analytiques, n° 1,
Manenheim, Manenheim Universitat, 1983, p. 26.

1 G. Minoais, op. cit., p. 93.

2 R. Girard, La violence et le sacré, Paris, Ed. Pluriel, 1972, p. 202.

R. Girard insiste sur le réle fondamental du bouc émissaire et de I’unanimité de la foule
constituée de doubles dans la constitution des rituels et des institutions sociales et
politiques. Selon le chercheur, a I’origine de ce rite, il y a la virulence d’une violence réelle
qui se propage de corps en corps, transformant des individus différents en une foule de
faux-semblants. Dans les sociétés primitives, une telle crise ne pouvait se résorber que par
le lynchage d’une victime innocente accusée a I’unanimité d’étre responsable de la crise. La
mort du bouc émissaire consolidait I’ordre social, ce qui confirmait sa culpabilité, mais il
dotait aussi le bouc émissaire d’un statut sacré : il devenait un étre fonciérement ambigu,
maléfique car responsable d’avoir introduit la violence, bénéfique car sa mort avait rétabli
la paix sociale. Voir : Ibidem., pp. 180-203.
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s’épatent « une centaine de visages bariolés, cartons macabres ou joyeux, toute la
guirlande des grimaces et des extases » (S., p. 94), mais le héros n’en achéte aucun
et, géné par I’insistance insolente de la poissarde, la taquine en lui disant « vendez-
moi le votre » (S., p. 94). La marchande menace pourtant le railleur, indignée :

Méchant, qui ne veut pas s’amuser ! Je n’ai pas de masque, moi, c’est ma figure ! Et
toi, il t’arrivera malheur, tu sais, malheur, car tu dédaignes les masques, et les masques
se vengent ! Cache-toi bien ! (S., p. 94)

C’est maintenant gue nous comprenons le titre du conte — Sortiléges. En effet,
la femme est dotée d’une puissance maléfique et elle jette sur I’homme un mauvais
sort. Son présage s’accomplit point par point et le héros, hypnotisé par des «
masques fantomatiques » sortant de la mer, faillira s’y noyer.

Sans aucun doute, le masque joue un réle prépondérant dans la construction du
fantastique terrifiant: en s’animant, le carton colorié devient générateur de
I’insolite, néfaste et anxiogéne. « Dés que I’objet prend vie, confirme J. Fabre, tout
maléfice le pénétre, I’anime et le vivifie — le voici personnage, et actif »*. Dans le
conte ghelderodien, les masques se transforment en étres vivants, horribles et
maléfiques, et essayent de noyer le héros. L expérience qu’il vit est de nature de
toute évidence cauchemardesque.

Arrivé au port, le protagoniste remarque une barque rouge s’approcher, « un vrai
cercueil flottant » rempli d’étres indéfinissables, hideux et effrayants, « d’anciens
masques alertés dans leur sépulture aquatique qui reviennent voir la féte » (S., p. 99) :

Ceux qui arrivaient a la maniere des spectres dans quelque tragédie, je savais déja
qu’ils n’appartenaient pas au régne humain, ni animal ; ils n’étaient pas non plus des
simulacres, épouvantails dressés sur une épave... Bien qu’ils fussent de taille ordinaire,
ils rapetissaient ou grandissaient, flotteurs, comme s’ils eussent été sans os ni arétes et
gonflés imparfaitement d’un gaz, trop peu pour s’élever et trop pour s’affaisser. [...]
Tout d’abord, j’avais pu les croire couverts d’un suaire. lls étaient nus, leur corps
grisatre a peine ébauché. Mais leur singularité venait de leur chef épais et comme trop
lourd pour le corps, tétes dilatées de feetus. Ces faces évoquaient des méduses, par leur
couleur glauque et leur éclat vitrifié. A quelles existences rudimentaires cachées par le
ressac I’équinoxe donnait-il apparence de vie ; a quel carnaval cosmique ces déchets
d’abysses, ces masques embryonnaires étaient-ils attachés ? (S., pp. 98-99)

Les masques fantomatiques ne rappellent point ceux du carnaval: ils
ressemblent aux méduses dont la consistance gélatineuse et la forme ovalisée
évoquent des embryons humains, symbole de procréation, revenant avec insistance
au cours du récit. Les masques gélatineux deviennent dangereux et tendent a porter
la mort au personnage : ils se métamorphosent en tétards, en affreuses « larves
marines », et se multiplient infiniment afin de faire déborder I’eau et couvrir
entierement I’homme. « Instruments de la copulation mauvaise », les masques-
méduses, envahissant par quantités énormes la plage, font penser au protagoniste
au « sacrifice séminal offert au néant, a cet infini, a cette mer qui recoit tout et tout
contient, le germe primordial de toute vie » (S., p. 107).

1J. Fabre, op. cit., p. 230.
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Cette image dégodtante renvoie irrévocablement, par le gigantisme et la
monstruosité, par I’association de la mort et de la fécondité, au carnaval, a sa licence
débridée et son déchainement dionysiague. L’ abolition de la différence sexuelle due
au déguisement, obligatoire dans la bacchanale rituelle — féte de I’amour et de la
fécondité — se termine en débauche. Le lexique vient a I’appui de I’'image de I’« orgie
crapuleuse » : la description des masques et de la ville aprés la féte abondent en
termes qui rappellent irrésistiblement la procréation, le dévergondage et I’obscénité.
La fin du conte est a ce titre la plus illustrative. Le personnage revient au bord de la
mer et regarde, a la lumiere du jour levant, la plage couverte de varech :

Penché vers le sable, je vis une gluante membrane de caoutchouc, et de ce contact
ignoble, par-dela le frémissement qu’il provoquait, alluma mon cerveau [...]. Est-ce
inspiration ou une simple association, |’objet que je venais d’écraser me dictait
I’identité des monstres. Partout sur I’estran, je découvrais de ces membranes
répugnantes, pelures piteuses laissant couler leur jus, mortelles semences répandues sur
le calcaire stérile... partout les masques en fleurs et en flammes se sont noués en cette
nuit d’équinoxe, males et femelles ; partout ils ont esquissé une parodie vénérienne,
n’étant eux-mémes que des parodies (S., p. 107).

Dans Sortileges, le masque n’est pas uniguement un objet anxiogéne et
redoutable, susceptible de creer le fantastique terrifiant. Pour ceux qui respectent
les traditions et participent a la féte, il devient un important élément de carnaval et
de déguisement : chatoyant et séduisant, il est completement privé d’aspect néfaste.

Agressé par les masques fantomatiques et englouti par la mer, le héros retrouve
ses sens dans une belle chambre brillamment éclairée, « peuplée de masques clairs,
jaunes, roses, blancs, mauves, hérissés de panaches et emmélés comme pour une
danse » (S., p. 102). Elle est habitée par un archange majestueux qui semble
surveiller le déroulement de la féte. Cet adjuvant de Dieu par excellence expliquera
au personnage I'utilité des folies carnavalesques. Il lui fait boire du suc de
népenthés pour qu’il s’enivre « comme un vulgaire mortel » et le fait entrer sur un
balcon duquel il lui montre ensuite, « d’une main de démiurge », « d’une main de
mage », la ville en transe carnavalesque. (S., p. 102)

Le spectacle que le personnage est invité a regarder s’avére étre le rituel
sacrificiel d’un fantoche (incarnation traditionnelle du Carnaval) qui, entouré d’une
troupe masquée, est bralé devant la foule des fétards. Ce chambardement festif,
d’usage dans de nombreux pays européens, est mené dans le but de célébrer le
renouveau printanier, le retour de la vitalité, de la joie et du bonheur :

La foule avait été refoulée par des diables a fourches, libérant une aire au centre de la
place, contre un kiosque de fer chargé de personnages le plus somptueusement
déguisés et masques comme le commun.[...] Quelle solennité, quel interméde préparait-
on dans I’aire dégagée par les diables ? Je vis s’ériger une grande effigie blanche, sorte
de neigeux mannequin géant auquel on liait en botte des mannequins moindres aux

! e carnaval transforme la ville en un Véritable égout : « On avait dégobillé partout, et les
masques effondrés restaient collés aux cloisons par leur vomi. J’eusse aimé les secourir,
mais I’air manquait, et tout le formol ne pouvait prévaloir contre cette pestilence, résultat
des pires déjections ». (S., p. 106)
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masques affreux, pouvant symboliser les vices aussi bien que les miseres du printemps,
c’était clair. Et I’heure fut proclamée par les trompettes thébaines. Les flammes
montaient, aux applaudissements bientét féroces de la multitude : les flammes
formaient une tulipe incandescente au cceur de laquelle se tordaient les mannequins en
des postures veéritables de suppliciés. Un bel autodafé, a quoi manquait I’odeur de la
chaire rétie, que ne valait pas le pouacre nuage émis par les artifices inclassables. De la
tour de I’h6tel de ville fusaient des comeétes et des spires. Toute la place explosait,
volcan multicolore. [...] Le Printemps traversait les airs ! (S., p. 104)

Le personnage-narrateur est visiblement fasciné par les fastes de la féte : il met
en relief la somptuosité et I’originalité des masques et surtout leur pléthore
surprenante. Les masques ne bondissent plus effrayants, bien que certains soient
toujours diaboliques et affreux, car c’est I’archange qui est leur suzerain
approuvant et ordonnant le délire carnavalesque : il parait « bénir les troupeaux
passionnés de masques » et leur donner I’absolution :

[...] 1a vision restait légere et captivante a contempler, par ses couleurs et ses rythmes,
et n’appelait pas I’idée de catastrophe qui s’impose quand se ressemblent les enfants de
Demos. C’était le peuple encore, mais réhabilité par les costumes et les attributs ainsi
que par ses simiesques graces originelles, subitement retrouvées dans cette grande nuit
de I’instinct. Point ne s’imposaient les exorcismes et les sarcasmes, tant restait candide
cette saltation universelle, et j’approuvais la bénédiction de I’archange (S., p. 103)

Cet épisode préte a une réflexion allégorique sur la fonction sociale de la féte et
du rituel. Le carnaval est visiblement autorisé et apprécié par I’archange. Ses
paroles en témoignent nettement : « Ne sais-tu pas que la folie nous est accordée
comme secours, et qu’il n’y a pas toujours de honte a déchoir ? » demande-t-il au
personnage-narrateur, consterné par I’attitude approbatrice de I’archange envers les
réjouissances carnavalesques. (S., p. 102). La féte archaique, par le déchainement
du rire effréné, est libératrice et cathartique. G. Minois, auteur d’Histoire du rire et
de la dérision, le confirme pleinement :

La parenthése du rire débridé sert donc a la récréation du monde ordonné et au
renforcement périodique de la régle. Elle est une réintégration de I’homme dans le
monde du sacré, un retour psychique au numineux, dont la plénitude se confond avec
celle de I’état primordial. C’est le renversement du quotidien, la rupture avec les
activités sociales, I’oubli du profane, un contact avec le monde des dieux et des démons
qui contrdlent la vie. C’est aussi un retour a I’origine, qui permet de reproduire les
actes fondateurs, pour régénérer le monde et les hommes, pour arréter le déclin.

Ajoutons encore gue le carnaval, au-dela de la fonction récréative et libératoire,
ressortit aussi au « sacré de transgression », car la violation des normes de la vie
sociale constitue la garantie de la sacralité de ces normes et leur pérennité. En tant
gu’avatar du rite sacrificiel, note R. Girard, le carnaval devrait établir I’ordre,
ramener la paix et protéger I’organisme social®. La féte ne se limite pas uniquement

1 G. Minoais, op. cit., pp. 24-25.
2 R. Girard, Le Bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982, p. 209. Voir aussi : Idem., Des choses
cachées depuis la fondation du monde, Paris, Grasset, 1978.
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a un divertissement, ce a quoi on la rameéne d’habitude, mais elle a des fonctions
beaucoup plus sérieuses, notamment sociale et politique.

Par son refus de s’avancer le masque, le protagoniste ghelderodien transgresse les
régles du jeu, opére une rupture au sein du carnaval. Non déguisé, il introduit le réel
dans cet univers du double et il défait ainsi effectivement le régime festif de la
mascarade. C’est pourquoi le héros, accusé d’avoir dédaigné les usages de la féte
séculaire, d’étre « coupable du crime de solitude », est puni et absorbé par la mer.
L’archange, son sauveteur merveilleux, lui explique que sans son intervention, il aurait
été « I’inconnu qu’invariablement la marée rejette, le noyé du carnaval, le non masqué,
par une fatidique tradition, comme s’il fallait qu’un misérable payat rangon pour les
péchés de la féte » (S., p. 102). Les paroles de I’archange renvoient explicitement au
rituel sacrificiel du bouc émissaire, féte de consumation ou s’exténue sur une victime,
(pharmacos chez les athéniens), une violence longtemps retenue’.

Le fonctionnement du motif du masque dans Sortiléges est aussi I’occasion de
discourir sur la question de I’identité. Pour le narrateur, le masque n’est pas
seulement un carton colorié dissimulant le visage du porteur afin de le rendre
semblable aux autres : il est son identité méme. Le protagoniste reste non travesti,
car la vue des masques grimacants le prend en dégo(t : ils lui évoguent son passé
ignaoble, son hypocrisie et sa lacheté. lls lui reflétent sa vraie nature :

Je contemplais ces figures, songeant que je les avais portées toutes dans mon existence,
les lubriques, les suffisantes, les tragiques, et que je me mirais dans cette vitrine comme
dans le miroir de mon passé détestable, quand je n’étais qu’un homme... [...] Non,
murmurais-je, je n’ai plus droit a ces visages mensongers et je ne veux plus dissimuler
celui que la vie m’a fait. Il m’a fallu quarante ans pour former mon visage ; il a fallu des
baisers et lecheries, les crachats amicaux, les contractions du dégodt, et méme les
larmes honteuses pour que mon masque se format. Il est unique, encore qu’il déplaise
par sa tristesse impassible. Je ne pas le droit de I’altérer. (S., p. 94)

Bien que cet accessoire du carnaval soit, aux yeux du héros, un signe de calcul
et de mensonge qui change I’homme en un autre, son vrai visage ne se révele qu’un
masque formé au cours de la vie. Par-13, il n’est pas seulement un objet voilant et
falsifiant, fait en apparence pour tromper : il constitue également le propre visage
de I’homme, son identité qui, par définition, est la reconnaissance de ce que I’on est
par soi-méme ou par les autres. Le personnage ghelderodien n’a pas d’identité
innée, mais il se la construit : en endossant un masque convenable a la situation, en
passant de role en rdle, il parvient & former son propre visage-masque, a travailler
son expression, voire a pétrifier son identité. Les facteurs extérieurs y jouent un
réle important car, en le placant, pour reprendre le terme sartrien, en situation qui
I’oblige a choisir, ils influencent et fagonnent sa personnalité. Ainsi Ghelderode
renoue-t-il avec la philosophie existentialiste qui, une vingtaine années plus tard,
mettra en question I’existence de la nature humaine préexistante et promouvra
I’idée que I’homme est ce qu’il se fait.

! Selon R. Girard le lynchage du bouc émissaire consistait, dans des sociétés primitives, &
simuler une attaque virale pour mieux I’exorciser, en donnant ainsi I’illusion de contréle et
en rétablissant I’ordre et la paix au sein de la société. Voir : R. Girard, op. cit.
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L’idée de Ghelderode, que I’identité n’est qu’un masque, illustre d’une maniere
exemplaire les tendances de I’époque. Elle communique le drame existentiel de
I’étre et du paraitre qui reste I’un des themes les plus récurrents dans la littérature
du XX° siecle. Préoccupé par le jeu social, par le besoin de créer et de maintenir
une certaine image de soi, I’homme n’est jamais qu’un personnage, un dehors, un
paraitre. Toute son énergie se concentre dans le masque qu’il porte. Sartre, partant
de l'intentionnalité, arrivera a la méme conclusion : « la conscience n’a pas de
dedans, elle n’est rien que le dehors d’elle-méme »*. Cela veut dire qu’il n’y a pas
d’intériorité, qu’il n’y a pas de substance, pas de soi : le moi intérieur n’est rien
d’autre gu’un masque que les autres regardent. Exister pour I’lhomme, c¢’est jouer la
mascarade d’un réle social. Chez ces deux auteurs épris de théatre, une persona
n’est pas une personne, mais un personnage, voire un masque de théatre?,

En guise de conclusion, nous pouvons constater que Ghelderode aborde le
theme du masque d’une maniere complexe et diversifiée. Insolite et anxiogene, le
masque apparait comme un faux objet® de la quéte du protagoniste, acquiert le
statut du personnage et devient générateur du fantastique terrifiant. En tant
gu’accessoire incontournable des festivités carnavalesques, il souléve aussi la
question du carnaval, I’un des éléments les plus tenaces de la culture populaire et
de la vie collective, placée depuis des siécles au centre des préoccupations des
écrivains et des sociologues. Envisagé sous cet angle, le conte ghelderodien oriente
I’esprit du lecteur vers la réflexion sur le rb6le du carnaval et sur ses fonctions
initiales : régénératrice, cathartique et sociale. Il le place également en face d’un
véritable probleme d’ordre philosophique, notamment celui de I’identité comme
apparence et I’existence comme jeu de roles.
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