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 Abstract: In his fantastic tale Sortilèges, M. de Ghelderode addresses the theme of the 
mask in a complex way. Unusual and distressing, the mask becomes a personality, creator 
of a frightening fantastic. As an accessory indispensable to carnival festivals, the mask 
reveals itself as one of the most persistent elements of the popular culture, which has been 
in the center of the writers’ and sociologists’ preoccupations for many decades. The tale 
invites the reader to meditate upon the role of the carnival and on its original functions: 
regenerating, cathartic and social. It also approaches the philosophical issues of identity as 
pretence and of human existence as social game. 

 

Motto: « Le masque, c’est la face trouble et troublante de 
l’inconnu, c’est le sourire du mensonge, c’est l’âme même de la 
perversité qui sait corrompre en terrifiant ; c’est la luxure 
pimentée de la peur [...]. Les masques sont aussi bien de coupe-
gorge que de cimetière : il y a en eux du tire-laine, de la fille de 
joie et du revenant. »1 

Jean Lorrain 
 
Le masque reste un objet énigmatique par excellence, empreint à la fois de 

l'inquiétante étrangeté d'une feinte de la face et du jeu sur les apparences. 
Instrument aux connotations ludiques et carnavalesques, il présente un indéniable 
intérêt pictural, théâtral et littéraire. Le thème du masque connaît une fortune 
éclatante surtout dans le domaine du fantastique qui se fonde sur l’incertain, 
l’ambivalent, le double, voire l’ambigu. Il suffit d’observer les titres des textes 
fantastiques pour s’apercevoir que cet objet peut devenir non seulement thème 
principal ou personnage, mais aussi héros éponyme : Le masque de la mort rouge 
d’A. E. Poe, Le roi au masque d’or de M. Schwob, Les trous du masque de J. 
Lorrain, Le masque de Beethoven de M. Bontempelli ou L’envers du masque de K. 
Steiner. Il n’est pas rare non plus qu’il soit moteur du récit : il le dirige et l’organise 
dans Le dessous de cartes d’une partie de whist de B. d’Aurevilly ou dans 
L’homme voilé de M. Schwob. C’est par sa fonction que le masque trouve 
naturellement sa place dans les récits occultes : il y apparaît comme un élément 
essentiel de la poétique du Mal, l’instrument du Diable qui, par ses incessantes 
métamorphoses, revêt mille visages, du plus beau au plus répugnant, pour tromper 
et séduire les hommes.  
                                                
1 J. Lorrain, Histoires des masques. L’homme au bracelet, Paris, Ollendorff, 1900, p. 119. 
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Le thème du masque constitue un élément de fascination également dans les 
textes des fantastiqueurs belges qui l’exploitent et l’imposent comme figure 
remarquable de leur fiction : il féconde et nourrit les nouvelles Les démons du 
Dimanche Gras et Le bal du rat mort de G. Prévot et donne un cachet particulier à 
l’intrigue dans La maquette de cierge vierge de T. Owen, Le médium  de J. Muno et 
Le concerto pour Anne Queur de M. Thiry. C’est pourtant dans le conte Sortilèges 
(1940) de M. de Ghelderode1 qu’il alimente le plus spectaculairement la texture 
narrative et joue un rôle de premier plan dans la structuration diégétique. Bien qu’il 
y intervienne dans son contexte le plus ancien et le plus connu, à savoir comme un 
accessoire incontournable du carnaval, il acquiert des significations multiples et 
jouit d’un large sens symbolique. 

Le masque, placé sous le  signe d’ambiguïté, est un des éléments les plus 
prégnants des festivités carnavalesques : il autorise toutes les libertés, la réalisation 
des fantasmes et des désirs les plus secrets, tout en préservant l’anonymat de son 
porteur. Par là, il crée une sorte d’impunité, parce que celui qui le met ne peut être 
responsable de ce qui n’est pas lui. Selon P. Pavis, le masque de carnaval aide à 
libérer l’identité du porteur et à effacer les différences de classe et de sexe2. Par le 
brouillage des frontières entre moi et l’autre, entre le réel et l’illusoire, il fait 
déprendre l’homme de lui-même et le déprave. Notons que la fonction attribuée au 
masque lors des festivités carnavalesques n’est pas seule à en faire l’une des figures 
préférées de la littérature fantastique, car son étymologie et son premier usage 
l’associent intrinsèquement à l’obscur et au surnaturel3 : le terme bas-latin  masca 
signifiait sorcière, être maléfique doté d’un pouvoir surnaturel, devenu un des topoï 
du genre en question ; le rituel appelé talamasques, qualifié d’activités diaboliques 
par Hincmar au IXe siècle4, servait à représenter ou à convoquer le démon lors des 
cérémonies et des rites tribaux. Objet à connotations diverses, le masque apporte 
donc aux fantastiqueurs un motif structural manifestement riche en significations. 

Dans Sortilèges5, le masque apparaît déjà dans l’incipit qui, selon D. 
Grojnowski, « prend valeur de prolepse », car son commencement programme le 

                                                
1 Sans aucun doute, le masque est une présence continue dans l’imaginaire de M. 
de Ghelderode à partir de ses pièces de théâtre jusqu’ à ses contes. L’auteur exploite ce 
motif dans d’autres contes crépusculaires, notamment dans L’écrivain public, Le jardin 
malade, Rhotomago et Le diable à Londres. Le masque n’y apparaît  pourtant pas 
littéralement, comme dans Sortilèges, c’est-à-dire sous forme d’un objet, mais dans un sens 
figuré, en tant que symbole des apparences, du double et du jeu de dupe. Voir : Canvat K. « 
Fantastique et carnavalesque dans les contes crépusculaires de Michel de Ghelderode », [in]  
Textyles, no 10, 1993, pp. 97-112.  
2 P. Pavis, Dictionnaire du théâtre, Paris, Messidor, 1987, p. 231. 
3 G. Minois voit dans l’usage du masque « une survivance de croyances relatives aux 
revenants ». Voir : G. Minois, Histoire du rire et de la dérision, Paris, Fayard, 2000, p. 147. 
4 Ibid., p. 147. 
5 Pour le recueil Sortilèges de M. de Ghelderode, cité dans le texte de notre étude, nous 
allons utiliser l’abréviation suivante, mise entre parenthèse avec l’indication de la page et 
placée immédiatement après une citation ou une autre allusion. S = Sortilèges, Bruxelles, 
Jacques Antoine, 1986.  
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dénouement qui doit inéluctablement advenir1. Le surgissement d’un masque 
monstrueux, semblable à ceux qui hantent les tableaux d’Ensor2, déclenche une 
situation d’angoisse dès le début du récit et annonce implicitement des événements 
redoutables. Dans ce conte crépusculaire, Ghelderode met en scène un narrateur-
personnage anonyme qui, cherchant à fuir son quotidien morne, prend un train qui 
l’emporte le 21 mars vers Ostende et le plonge en plein carnaval, fête du double et 
de l’apparence par excellence3. Le masque se montre au héros dans le train, 
grotesque, vilain et terrifiant, et l’arrache brutalement de ses rêves : 

La réalité, il fallait bien qu’elle m’apparût ! Elle surgit dans le couloir du wagon, sous 
la forme la plus irréelle qu’elle fût, d’un masque grossier, effrayant de laideur. Cette 
gueule vermillonnée me regardait obstinément, me plongeait dans une stupeur 
identique à la sienne. Un gros masque hilaire me regardait. Je pus voir qu’il était porté 
par un personnage obèse cousu dans la toile de sac. Mon mouvement de répulsion 
déclencha la gaieté dans cette masse clownesque, et le masque poussa des hurlements 
de gorget, à quoi répondirent d’autres cris incohérents. (S., p. 92)  

Ce passage initial est très évocateur, car il sème des indices qui prennent leur 
sens au cours de la lecture et, de plus, il traduit parfaitement le caractère anxiogène 
de l’objet. L’isotopie du monstrueux, fondée sur les idées de grotesque, de 
gigantesque et de hideux, reflète le côté démoniaque, diabolique même, du masque. 
Le procédé de personnification n’y est pas anodin non plus : le personnage masqué 
se dissout derrière son déguisement, y disparaît entièrement en donnant vie à une 
créature cauchemardesque que son corps anime. Cette description du masque revêt 
visiblement une valeur fonctionnelle dans le récit : elle instaure une atmosphère 
lugubre, prépondérante dans le genre en question, présage les événements à venir et 
inspire une sensation d’« inquiétante étrangeté »4. Le personnage semble le 
confirmer. Il se demande : « Mais que m’annonçait ce réveil, cette apparition ? » et 
il dit aussitôt « Je ne voulus le savoir [...] » (S., p. 11). Dérouté par l’irruption 
violente d’un masque atroce, il appréhende le malheur qui s’abattra sur lui et ne 
veut même pas s’imaginer ce qui va suivre, en présentant instinctivement quelque 
chose de sinistre. 

Le chronotope5 s’ajoute à créer un climat morbide, car l’auteur place l’action 
de son histoire dans un cadre spatio-temporel ambigu, unissant les références à la 

                                                
1 D. Grojnowski, « Faire rêver le lecteur », in La Nouvelle, un genre indécis, sous la dir. de 
M. Erman, Dijon Centre de Recherches. Le Texte et l’édition, Université de Bourgogne, 
1998, p. 35. 
2 Ghelderode voue au « Peintre des Masques » une grande admiration et lui dédie ses 
Sortilèges : « Au cher et grand Ensor, ces pages où se trouvent évoqués – avec une 
nostalgique dilection – un décor, un temps, un monde aboli. Après vingt-cinq ans 
d’inaltérable admiration » (S., p. 9). 
3 Pour le carnavalesque dans les contes crépusculaires M. de Ghelderode voir : K. Canvat, op. cit. 
4 Dans le sens où l’entend S. Freud. Voir : S. Freud, L’inquiétante étrangeté et autres 
essais, Paris, Gallimard, 1985. 
5 La conception de « chronotope », indiquant l’interdépendance des relations spatio-
temporelles dans une œuvre littéraire, est souvent reprise dans les analyses du cadre spatio-
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réalité et les éléments insolites, dans l’« atopie » qui, selon J. Fabres désigne une « 
indécision des lieux »1. Le 21 mars, c’est le temps de la naissance du printemps, 
doté d’un pouvoir magique de transgresser une des lois fondamentales de l’univers, 
à savoir celle de la mort et de la vie2. La tradition populaire traite cette nuit 
d’équinoxe comme une nuit singulière où tout semble possible, où les événements 
étranges ont droit de cité dans le monde familier : c’est le temps de la turbulence 
cosmique où le ciel s’ouvre pour laisser circuler des forces neuves. Cette fête du 
renouveau printanier marque un retour au chaos initial et les masques jouent dans 
ce rituel un rôle de premier ordre : ils symbolisent les défunts qui apparaissent 
parmi les vivants pour opérer l’osmose du passé, du présent et de l’avenir.  

Le lieu dans lequel l’auteur situe son histoire est également privé d’aspect 
ordinaire : le personnage-narrateur remarque que la ville est en attente de sa fête 
nocturne : « drapeaux et mâts, échos musicaux et courses de masques lointains 
surgissant de partout » annoncent indéniablement le carnaval marin, « à la fois 
brutal et raffiné » (S., p. 93).  La lumière verdâtre, émanant du ciel « vénénifique », 
surplombe la cité « d’un vert profond, malsain et  sans transparence », et lui 
confère une allure inquiétante. La multitude de ruelles et de conduites en contrebas 
des digues forme par contre « une sorte de champ clos, dont il est difficile de 
s’échapper ». (S., p. 93). Deux mythèmes s’inscrivent dans ce passage descriptif – 
l’eau et le labyrinthe3, isomorphes aussi bien par leur origine abyssale que la terreur 
qu’ils engendrent. Selon G. Durand, l’effroi labyrinthique et l’eau noire sont des 
schèmes terrifiants, témoignages de « l’attitude angoissée de l’homme devant la 
mort et devant le temps »4. Le lieu de l’action est donc un espace oppressant, 
prédisant l’issue fatale qui attend le narrateur à la fin de son aventure5. Celui-ci en 
                                                                                                                        
temporel des textes fantastiques. Ce choix est dû à deux facteurs : premièrement, le lieu et 
le temps de l’histoire ont pour but de créer un cadre favorable à l’éclosion de l’insolite ; 
deuxièmement, les textes à caractère fantastique apparaissent, dans la plupart des cas, sous 
la forme d’un récit court (le conte et la nouvelle) qui, par les exigences de brièveté et de 
concision, accorde une grande importance au chronotope. Cf. M. Bakhtine, Esthétique et 
théorie du roman, Paris, Ed. Gallimard, 1975, p. 237.  
1 J. Fabre, Le Miroir de sorcière. Essai sur la littérature fantastique, Paris, José Corti, 1992, p. 220. 
2 La fête du 21 mars, l’annonce du printemps, renvoie aux bacchanales  – fête de la terre, du 
vin, du renouveau, des forces de la nature. Elle symbolise un retour à l’origine qui permet 
de reproduire les actes fondateurs pour régénérer le monde et les hommes. Les similitudes 
entre les rites « bacchanalesques » et les rites carnavalesques célébrant l’avènement du 
printemps sont évidentes : les participants masqués brûlent, noient ou décapitent une figure 
grotesque, à la fois dispensatrice et bouc émissaire, apportant le bonheur et emportant le 
mal, permettant de réactualiser l’opposition destruction-génération, forces primordiales de 
vie et de mort. Voir : G. Minois, op. cit., pp. 141-142.  
3 Cette architecture fabuleuse – le labyrinthe – est l’un des espaces les plus fantastiques qui 
soit, car ambivalent.  Il tient à la fois de l’espace clos et du lieu ouvert : sans fermeture, 
mais sans échappée non plus.  
4 G. Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 1992, p. 133. 
5 Dans les récits fantastiques, un lieu inquiétant est un emplacement propice pour le 
surgissement du terrifiant. Ch. Grivel le confirme : « Le lieu qui fait peur est [...] lié à la 
connaissance restreinte qu’on en possède. De lui émane ce qu’on attend et ce qu’on craint. 
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est parfaitement conscient : « Oui, cette soirée s’annonçait équivoque, constate-t-il, 
avec les heures, la ville et son chargement des monstres descendraient lentement 
sous les eaux, en une universelle noyade des esprits et des sens, dans le plus 
absurde rêve, le plus horripilant cauchemar  ». (S., p. 93) 

Quoique le héros se plonge dans l’atmosphère inquiétante du carnaval qui 
envahit Ostende, il tente de ne pas se laisser prendre dans le tourbillon de l’« orgie 
provinciale » : il refuse de participer à la fête et de porter le masque. Sa décision de 
rester « non travesti », le point nodal du récit, est pourtant la violation d’une 
tradition séculaire car, pour assurer l’efficacité du rite, chacun doit y participer. 
Comme le remarque G. Minois, « le rire festif est obligatoire » ; « les dieux 
punissent les déserteurs de la fête » et les font tomber « dans la folie sauvage »1. 
Ghelderode semble recourir à ce vieil usage, parce qu’il fera partager à son héros le 
sort des réfractaires aux dionysies.  

Il est à noter que les masques sont vendus par une créature ambivalente, une 
vieille poissarde portant « un masque brun au pif menaçant ». Ce « mauvais ange 
du sabbat printanier » barre le chemin au héros et lui demande d’acheter un 
masque, en l’assurant que c’est « utile » et « prudent » (S., p. 94). La marchande est 
visiblement dépositaire d’un savoir surnaturel et ses paroles sont fort lourdes de 
signification : elle essaye de le mettre en garde contre les forces du Mal qui s’en 
prennent aux personnes non déguisées lors des festivités carnavalesques. Ainsi le 
masque apparaît-il dans le rite comme un élément de cohésion dont la fonction est 
unificatrice, car il rend la foule homogène : il instaure le règne de l’ « indifférencié 
» lors duquel tous ne deviennent que des faux-semblants, identiques les uns aux 
autres. Comme le remarque R. Girard, « l’unanimité des participants » est une 
condition nécessaire pour que la crise sacrificielle, acte fondateur de la paix sociale, 
soit efficace2. Par là, le masque acquiert une fonction protectrice, parce qu’en 
dissimulant le visage, il rend le porteur semblable aux autres et le sauve ainsi d’être 
élu le bouc émissaire, victime sacrificielle de la fête. 

Le refus de porter le masque déclenche toute une série d’événements étranges. 
La vieille femme pousse le protagoniste devant une vitrine derrière laquelle 

                                                                                                                        
[...] En somme, celui qui s’y rend, auteur, lecteur et victime, éprouve la justesse de ses 
appréhensions ». Ch. Grivel, « Le fantastique » in Mana. Mannheim Analytiques, n0 1, 
Manenheim, Manenheim Universitat, 1983, p. 26. 
1 G. Minois, op. cit., p. 93. 
2 R. Girard, La violence et le sacré, Paris, Ed. Pluriel, 1972, p. 202. 
   R. Girard insiste sur le rôle fondamental du bouc émissaire et de l’unanimité de la foule 
constituée de doubles dans la constitution des rituels et des institutions sociales et 
politiques. Selon le chercheur, à l’origine de ce rite, il y a la virulence d’une violence réelle 
qui se propage de corps en corps, transformant des individus différents en une foule de 
faux-semblants. Dans les sociétés primitives, une telle crise ne pouvait se résorber que par 
le lynchage d’une victime innocente accusée à l’unanimité d’être responsable de la crise. La 
mort du bouc émissaire consolidait l’ordre social, ce qui confirmait sa culpabilité, mais il 
dotait aussi le bouc émissaire d’un statut sacré : il devenait un être foncièrement ambigu, 
maléfique car responsable d’avoir introduit la violence, bénéfique car sa mort avait rétabli 
la paix sociale. Voir : Ibidem., pp. 180-203. 
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s’épatent « une centaine de visages bariolés, cartons macabres ou joyeux, toute la 
guirlande des grimaces et des extases » (S., p. 94), mais le héros n’en achète aucun 
et, gêné par l’insistance insolente de la poissarde, la taquine en lui disant « vendez-
moi le vôtre » (S., p. 94). La marchande menace pourtant le railleur, indignée :  

Méchant, qui ne veut pas s’amuser ! Je n’ai pas de masque, moi, c’est ma figure ! Et 
toi, il t’arrivera malheur, tu sais, malheur, car tu dédaignes les masques, et les masques 
se vengent ! Cache-toi bien ! (S., p. 94) 

C’est maintenant que nous comprenons le titre du conte – Sortilèges. En effet, 
la femme est dotée d’une puissance maléfique et elle jette sur l’homme un mauvais 
sort. Son présage s’accomplit point par point et le héros, hypnotisé par des « 
masques fantomatiques » sortant de la mer, faillira s’y noyer.  

Sans aucun doute, le masque joue un rôle prépondérant dans la construction du 
fantastique terrifiant : en s’animant, le carton colorié devient générateur de 
l’insolite, néfaste et anxiogène. « Dès que l’objet prend vie, confirme J. Fabre, tout 
maléfice le pénètre, l’anime et le vivifie – le voici personnage, et actif »1. Dans le 
conte ghelderodien, les masques se transforment en êtres vivants, horribles et 
maléfiques, et essayent de noyer le héros. L’expérience qu’il vit est de nature de 
toute évidence cauchemardesque. 

Arrivé au port, le protagoniste remarque une barque rouge s’approcher, « un vrai 
cercueil flottant » rempli d’êtres indéfinissables, hideux et effrayants, « d’anciens 
masques alertés dans leur sépulture aquatique qui reviennent voir la fête » (S., p. 99) : 

Ceux qui arrivaient à la manière des spectres dans quelque tragédie, je savais déjà 
qu’ils n’appartenaient pas au règne humain, ni animal ; ils n’étaient pas non plus des 
simulacres, épouvantails dressés sur une épave... Bien qu’ils fussent de taille ordinaire, 
ils rapetissaient ou grandissaient, flotteurs, comme s’ils eussent été sans os ni arêtes et 
gonflés imparfaitement d’un gaz, trop peu pour s’élever et trop pour s’affaisser. [...] 
Tout d’abord, j’avais pu les croire couverts d’un suaire. Ils étaient nus, leur corps 
grisâtre à peine ébauché. Mais leur singularité venait de leur chef épais et comme trop 
lourd pour le corps, têtes dilatées de fœtus. Ces faces évoquaient des méduses, par leur 
couleur glauque et leur éclat vitrifié. A quelles existences rudimentaires cachées par le 
ressac l’équinoxe donnait-il apparence de vie ; à quel carnaval cosmique ces déchets 
d’abysses, ces masques embryonnaires étaient-ils attachés ? (S., pp. 98-99) 

Les masques fantomatiques ne rappellent point ceux du carnaval : ils 
ressemblent aux méduses dont la consistance gélatineuse et la forme ovalisée 
évoquent des embryons humains, symbole de procréation, revenant avec insistance 
au cours du récit. Les masques gélatineux deviennent dangereux et tendent à porter 
la mort au personnage : ils se métamorphosent en têtards, en affreuses « larves 
marines », et se multiplient infiniment afin de faire déborder l’eau et couvrir 
entièrement l’homme. « Instruments de la copulation mauvaise », les masques-
méduses, envahissant par quantités énormes la plage, font penser au protagoniste 
au « sacrifice séminal offert au néant, à cet infini, à cette mer qui reçoit tout et tout 
contient, le germe primordial de toute vie » (S., p. 107).  

                                                
1 J. Fabre, op. cit., p. 230. 
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Cette image dégoûtante renvoie irrévocablement, par le gigantisme et la 
monstruosité, par l’association de la mort et de la fécondité, au carnaval, à sa licence 
débridée et son déchaînement dionysiaque. L’abolition de la différence sexuelle due 
au déguisement, obligatoire dans la bacchanale rituelle – fête de l’amour et de la 
fécondité – se termine en débauche. Le lexique vient à l’appui de l’image de l’« orgie 
crapuleuse » : la description des masques et de la ville après la fête abondent en 
termes qui rappellent irrésistiblement la procréation, le dévergondage et l’obscénité1. 
La fin du conte est à ce titre la plus illustrative. Le personnage revient au bord de la 
mer et regarde, à la lumière du jour levant, la plage couverte de varech :  

Penché vers le sable, je vis une gluante membrane de caoutchouc, et de ce contact 
ignoble, par-delà le frémissement qu’il provoquait, alluma mon cerveau [...]. Est-ce 
inspiration ou une simple association, l’objet que je venais d’écraser me dictait 
l’identité des monstres. Partout sur l’estran, je découvrais de ces membranes 
répugnantes, pelures piteuses laissant couler leur jus, mortelles semences répandues sur 
le calcaire stérile... partout les masques en fleurs et en flammes se sont noués en cette 
nuit d’équinoxe, mâles et femelles ; partout  ils ont esquissé une parodie vénérienne, 
n’étant eux-mêmes que des parodies (S., p. 107).  

Dans Sortilèges, le masque n’est pas uniquement un objet anxiogène et 
redoutable, susceptible de créer le fantastique terrifiant. Pour ceux qui respectent 
les traditions et participent à la fête, il devient un important élément de carnaval et 
de déguisement : chatoyant et séduisant, il est complètement privé d’aspect néfaste.  

Agressé par les masques fantomatiques et englouti par la mer, le héros retrouve 
ses sens dans une belle chambre brillamment éclairée,  « peuplée de masques clairs, 
jaunes, roses, blancs, mauves, hérissés de panaches et emmêlés comme pour une 
danse » (S., p. 102). Elle est habitée par un archange majestueux qui semble 
surveiller le déroulement de la fête. Cet adjuvant de Dieu par excellence expliquera 
au personnage l’utilité des folies carnavalesques. Il lui fait boire du suc de 
népenthès pour qu’il s’enivre  « comme un vulgaire mortel » et le fait entrer sur un 
balcon duquel il lui montre ensuite, « d’une main de démiurge », «  d’une main de 
mage », la ville en transe carnavalesque. (S., p. 102)  

Le spectacle que le personnage est invité à regarder s’avère être le rituel 
sacrificiel d’un fantoche (incarnation traditionnelle du Carnaval) qui, entouré d’une 
troupe masquée, est brûlé devant la foule des fêtards. Ce chambardement festif, 
d’usage dans de nombreux pays européens, est mené dans le but de célébrer le 
renouveau printanier, le retour de la vitalité, de la joie et du bonheur :  

La foule avait été refoulée par des diables à fourches, libérant une aire au centre de la 
place, contre un kiosque de fer chargé de personnages le plus somptueusement 
déguisés et masqués comme le commun.[...] Quelle solennité, quel intermède préparait-
on dans l’aire dégagée par les diables ? Je vis s’ériger une grande effigie blanche, sorte 
de neigeux mannequin géant auquel on liait en botte des mannequins moindres aux 

                                                
1 Le carnaval transforme la ville en un véritable égout : « On avait dégobillé partout, et les 
masques effondrés restaient collés aux cloisons par leur vomi. J’eusse aimé les secourir, 
mais l’air manquait, et tout le formol ne pouvait prévaloir contre cette pestilence, résultat 
des pires déjections ». (S., p. 106) 
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masques affreux, pouvant symboliser les vices aussi bien que les misères du printemps, 
c’était clair. Et l’heure fut proclamée par les trompettes thébaines. Les flammes 
montaient, aux applaudissements bientôt féroces de la multitude : les flammes 
formaient une tulipe incandescente au cœur de laquelle se tordaient les mannequins en 
des postures véritables de suppliciés. Un bel autodafé, à quoi manquait l’odeur de la 
chaire rôtie, que ne valait pas le pouacre nuage émis par les artifices inclassables. De la 
tour de l’hôtel de ville fusaient des comètes et des spires. Toute la place explosait, 
volcan multicolore. [...] Le Printemps traversait les airs ! (S., p. 104) 

Le personnage-narrateur est visiblement fasciné par les fastes de la fête : il met 
en relief la somptuosité et l’originalité des masques et surtout leur pléthore 
surprenante. Les masques ne bondissent plus effrayants, bien que certains soient 
toujours diaboliques et affreux, car c’est l’archange qui est leur suzerain 
approuvant et ordonnant le délire carnavalesque : il paraît « bénir les troupeaux 
passionnés de masques » et leur donner l’absolution :  

[...] la vision restait légère et captivante à contempler, par ses couleurs et ses rythmes, 
et n’appelait pas l’idée de catastrophe qui s’impose quand se ressemblent les enfants de 
Demos. C’était le peuple encore, mais réhabilité par les costumes et les attributs ainsi 
que par ses simiesques grâces originelles, subitement retrouvées dans cette grande nuit 
de l’instinct. Point ne s’imposaient les exorcismes et les sarcasmes, tant restait candide 
cette saltation universelle, et j’approuvais la bénédiction de l’archange (S., p. 103) 

Cet épisode prête à une réflexion allégorique sur la fonction sociale de la fête et 
du rituel. Le carnaval est visiblement autorisé et apprécié par l’archange. Ses 
paroles en témoignent nettement : « Ne sais-tu pas que la folie nous est accordée 
comme secours, et qu’il n’y a pas toujours de honte à déchoir ? » demande-t-il au 
personnage-narrateur, consterné par l’attitude approbatrice de l’archange envers les 
réjouissances carnavalesques. (S., p. 102). La fête archaïque, par le déchaînement 
du rire effréné, est libératrice et cathartique. G. Minois, auteur d’Histoire du rire et 
de la dérision, le confirme pleinement :  

La parenthèse du rire débridé sert donc à la récréation du monde ordonné et au 
renforcement périodique de la règle. Elle est une réintégration de l’homme dans le 
monde du sacré, un retour psychique au numineux, dont la plénitude se confond avec 
celle de l’état primordial. C’est le renversement du quotidien, la rupture avec les 
activités sociales, l’oubli du profane, un contact avec le monde des dieux et des démons 
qui contrôlent la vie. C’est aussi un retour à l’origine, qui permet de reproduire les 
actes fondateurs, pour régénérer le monde et les hommes, pour arrêter le déclin1. 

Ajoutons encore que le carnaval, au-delà de la fonction récréative et libératoire, 
ressortit aussi au « sacré de transgression », car la violation des normes de la vie 
sociale constitue la garantie de la sacralité de ces normes et leur pérennité. En tant 
qu’avatar du rite sacrificiel, note R. Girard, le carnaval devrait établir l’ordre, 
ramener la paix et protéger l’organisme social2. La fête ne se limite pas uniquement 

                                                
1 G. Minois, op. cit., pp. 24-25. 
2 R. Girard, Le Bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982, p. 209. Voir aussi : Idem., Des choses 
cachées depuis la fondation du monde, Paris, Grasset, 1978.  
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à un divertissement, ce à quoi on la ramène d’habitude, mais elle a des fonctions 
beaucoup plus sérieuses, notamment sociale et politique. 

Par son refus de s’avancer le masque, le protagoniste ghelderodien transgresse les 
règles du jeu, opère une rupture au sein du carnaval. Non déguisé, il introduit le réel 
dans cet univers du double et il défait ainsi effectivement le régime festif de la 
mascarade. C’est pourquoi le héros, accusé d’avoir dédaigné les usages de la fête 
séculaire, d’être « coupable du crime de solitude », est puni et absorbé par la mer. 
L’archange, son sauveteur merveilleux, lui explique que sans son intervention, il aurait 
été « l’inconnu qu’invariablement la marée rejette, le noyé du carnaval, le non masqué, 
par une fatidique tradition, comme s’il fallait qu’un misérable payât rançon pour les 
péchés de la fête » (S., p. 102). Les paroles de l’archange renvoient explicitement au 
rituel sacrificiel du bouc émissaire, fête de consumation où s’exténue sur une victime, 
(pharmacos chez les athéniens), une violence longtemps retenue1.    

Le fonctionnement du motif du masque dans Sortilèges est aussi l’occasion de 
discourir sur la question de l’identité. Pour le narrateur, le masque n’est pas 
seulement un carton colorié dissimulant le visage du porteur afin de le rendre 
semblable aux autres : il est son identité même. Le protagoniste reste non travesti, 
car la vue des masques grimaçants le prend en dégoût : ils lui évoquent son passé 
ignoble, son hypocrisie et sa lâcheté. Ils lui reflètent sa vraie nature :  

Je contemplais ces figures, songeant que je les avais portées toutes dans mon existence, 
les lubriques, les suffisantes, les tragiques, et que je me mirais dans cette vitrine comme 
dans le miroir de mon passé détestable, quand je n’étais qu’un homme... [...] Non, 
murmurais-je, je n’ai plus droit à ces visages mensongers et je ne veux plus dissimuler 
celui que la vie m’a fait. Il m’a fallu quarante ans pour former mon visage ; il a fallu des 
baisers et lècheries, les crachats amicaux, les contractions du dégoût, et même les 
larmes honteuses pour que mon masque se formât. Il est unique, encore qu’il déplaise 
par sa tristesse impassible. Je ne pas le droit de l’altérer. (S., p. 94) 

Bien que cet accessoire du carnaval soit, aux yeux du héros, un signe de calcul 
et de mensonge qui change l’homme en un autre, son vrai visage ne se révèle qu’un 
masque formé au cours de la vie. Par-là, il n’est pas seulement un objet voilant et 
falsifiant, fait en apparence pour tromper : il constitue également le propre visage 
de l’homme, son identité qui, par définition, est la reconnaissance de ce que l’on est 
par soi-même ou par les autres. Le personnage ghelderodien n’a pas d’identité 
innée, mais il se la construit : en endossant un masque convenable à la situation, en 
passant de rôle en rôle, il parvient à former son propre visage-masque, à travailler 
son expression, voire à pétrifier son identité. Les facteurs extérieurs y jouent un 
rôle important car, en le plaçant, pour reprendre le terme sartrien, en situation qui 
l’oblige à choisir, ils influencent et façonnent sa personnalité. Ainsi Ghelderode 
renoue-t-il avec la philosophie existentialiste qui, une vingtaine années plus tard, 
mettra en question l’existence de la nature humaine préexistante et promouvra 
l’idée que l’homme est ce qu’il se fait. 
                                                
1 Selon R. Girard le lynchage du bouc émissaire consistait, dans des sociétés primitives, à 
simuler une attaque virale pour mieux l’exorciser, en donnant ainsi l’illusion de contrôle et 
en rétablissant l’ordre et la paix au sein de la société. Voir : R. Girard, op. cit. 
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L’idée de Ghelderode, que l’identité n’est qu’un masque, illustre d’une manière 
exemplaire les tendances de l’époque. Elle communique le drame existentiel de 
l’être et du paraître qui  reste l’un des thèmes les plus récurrents dans la littérature 
du XXe siècle. Préoccupé par le jeu social, par le besoin de créer et de maintenir 
une certaine image de soi, l’homme n’est jamais qu’un personnage, un dehors, un 
paraître. Toute son énergie se concentre dans le masque qu’il porte. Sartre, partant 
de l'intentionnalité, arrivera à la même conclusion : « la conscience n’a pas de 
dedans, elle n’est rien que le dehors d’elle-même »1. Cela veut dire qu’il n’y a pas 
d’intériorité, qu’il n’y a pas de substance, pas de soi : le moi intérieur n’est rien 
d’autre qu’un masque que les autres regardent. Exister pour l’homme, c’est jouer la 
mascarade d’un rôle social. Chez ces deux auteurs épris de théâtre, une persona 
n’est pas une personne, mais un personnage, voire un masque de théâtre2. 

En guise de conclusion, nous pouvons constater que Ghelderode aborde le 
thème du masque d’une manière complexe et diversifiée. Insolite et anxiogène, le 
masque apparaît comme un faux objet3 de la quête du protagoniste, acquiert le 
statut du personnage et devient générateur du fantastique terrifiant. En tant 
qu’accessoire incontournable des festivités carnavalesques, il soulève aussi la 
question du carnaval, l’un des éléments les plus tenaces de la culture populaire et 
de la vie collective, placée depuis des siècles au centre des préoccupations des 
écrivains et des sociologues. Envisagé sous cet angle, le conte  ghelderodien oriente 
l’esprit du lecteur vers la réflexion sur le rôle du carnaval et sur ses fonctions 
initiales : régénératrice, cathartique et sociale. Il le place également en face d’un 
véritable problème d’ordre philosophique, notamment celui de l’identité comme 
apparence et l’existence comme jeu de rôles. 
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