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Abstract: By using the psychological studies of Sigmund Freud or Carl Gustav Jung,
any mask, be it physical (a physical envelope or support, such as a person’s clothes or the
letters of a novel) or psychological, may be studied and even removed, in order to see what
lies behind it. Jung wrote in his Memories, Dreams, Reflections that, at a certain point in his
childhood, he realised that he was simultaneously two distinct personalities: a pupil/
disciple, but also a mature, powerful, no-nonsense man. Two in one. For all human beings,
the subconscious is an everyday mask.

Motto: ,,Si cand ti-or demonstra ca, de fapt, se cade sa tii la un
strop din propria-ti grasime mai mult decit la o sutd de mii de
semeni ai tai, ca la asta se rezuma, in ultima instanta, tot ceea ce
se cheama virtuti si indatoriri, sau toate celelalte aiureli si
prejudecati, apéi ia lucrurile cum sunt...”

(Dostoievski, Insemndri..., 136)

Vladimir Marinov vedea in ,,realismul profund” al personajelor dostoievskiene
nu doar insertia intr-un plan al halucinatiei, ci si o afinitate, rara la scriitori, cu visul
(v. Marinov, 468). Ca urmare, exegetul pune in eviden{a ,,un vast discurs asociativ in
jurul catorva teme obsedante ivite in vise: iapa martirizata in fata carciumii din
oraselul copildriei, gazda batutd pe scarda, batrdna care ranjeste sub loviturile
neputincioase ale eroului, fetita cu zimbet de «Camelie venalay, ciuma asiatica [...]
viziunea lui Aleosa cu nunta din Cana, halucinatia Iui Ivan cu diavolul, visul lui
Dmitri cu «copchilasul»...” (v. Marinov, 467-468). Totodata, se cuvine sa remarcam
si 0 anume afinitate a textului dostoievskian ,,cu descoperirea freudiana si, in special,
cu inventarea curei analitice” prin care se utilizeazd cuvantul, mai ales cuvantului
scris, ,,ca mijloc de a traduce «profunzimea spiritului uman»” (Marinov, 468).
Aceastd viziune concentratd a universului literar dostoievskian nu scade cu nimic
valoarea acestuia, dar demonstreazd insa capacitatea psihanalizei, de a extrage
elementele specific inconstiente din miile de pagini ale constientului creator.

Metoda psihocritica, constituie o altd directie esentiald in abordarea propusa de
noi. Suprapunerea textelor aceluiasi autor, ca prima etapa, in viziunea lui Charles
Mauron, incearca sa evidentieze ,,retele de asocieri sau grupuri de imagini, obsedante
si probabil involuntare” (Mauron, 33). A doua etapa a procesului analitic si de
sondare a textului se referd la repetarea acelorasi retele sau grupuri: ,,Se pot observa
toate gradele, de la asociatia de idei la fantezia imaginativa; a doua operatiune
combina, astfel, analiza diverselor teme cu aceea a viselor si a metamorfozelor lor.
Ea conduce in mod normal la imaginea unui mit personal.” (Mauron, 33-34)
Suprapunerile pot revela unele ,,obsesii structurale” in care figurile asociate iau locul
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cuvintelor sau al ideilor si rezulta in delimitarea unei figuri mitice, in spatele unui
anumit personaj: ,Numarul acestor figuri este limitat” (Mauron, 196),
concluzioneaza Mauron, care vede in interiorul procesului si o repetitie ,,involuntara
a elementului obsedant” (Mauron, 213). Ne vom referi ih continuare la doua dintre
textele dostoievskiene, special alese dupa momentul aparitiei lor, la distantd de
doudzeci de ani, pentru a evidentia cateva dintre motivele comune.

Exclusivitatea pe care psihanaliza o poate pretinde Tn abordarea literaturii n
general trebuie atent supravegheata, ,,reducerea artistului doar la nevroza” (Groeben,
55) fiind una dintre erorile de care abordarea prezenta va incerca, pe cat posibil, sa se
fereasca. Viziunea propusa nu se sprijind doar pe noutatea care se ascunde in orice
opera, evidentiatd prin viziunea psihanalitica, ci si pe fundamentele criticii ,,clasice”.
Astfel, Adrian Marino, pentru a ne opri doar la una dintre figurile marcante ale
criticii literare roménesti, vedea un strat biografic in orice demers literar:
»Accidentele vietii biologice se rasfring in mod inevitabil in creatie, chiar daca foarte
metamorfozate, sublimate” (Marino, 37). Evocand cuvintele lui Freud, Marinov
considera psihanaliza o cheie pentru majoritatea romanelor, drumuri ascunse spre
romancier, ca individualitate unica si subiectivd. Romanul devine, astfel, o adevarata
ilustrare psihologicd, sau masca, prin personajele sale sau prin motivele alese in
sustinerea filonului narativ (v. Marinov, 13). Scriitorul rus practici nu doar o
literatura prin intermediul unui limbaj si simbol arhetipale, ci si printr-o profunda
sondare a sinelui, acolo unde pare sa fi gasit ,,rezervorul” comun al structurii psihice
umane, cu mult Tnainte ca unele teorii psihologice sa fie propuse sau demonstrate.

Despre exercitiul de empatie necesar pentru a citi complet un text dostoievskian
pare sd vorbeasca si Nikolai Berdiaev, ca si Bahtin, subliniind noutatea absolutd a
lumilor descoperite de scriitor. Dar, pericolul limitarii ,,lentilei de lecturd” doar la
tehnicile psihologice consta intr-o limitare implicita a sensurilor textului: ,.... cei care
se limiteaza la interesul pentru psihologie, la latura formala a artei, 1si inchid singuri
intrarea in aceste lumi...” (Berdiaev, 8)

Asaocierea scriitorului cu imaginea individului care viseaza cu ochii deschisi pare
a fi exemplara pentru creatia lui Dostoievski. Fantasmarea si stabilirea noii familii,
dupa reguli proprii, supuse inconstientului creator, pare o aplicatie fidela a tezelor
impuse de Marthe Robert in ceea ce priveste romanul familial, la care se refera si
Freud sau Anzieu, ca dezvoltare naturala a individului creator. Charles Mauron aduce
o viziune noud asupra fanteziilor imaginative: ,,Fantezia exprima dorinta, dar nu
poate sa nu exprime si, imediat, obiectul dorintei; [...] fantezia construieste viitorul
psihism, il leagd de trecut si il adapteaza la mediu [...], suprapunerea unor texte
reveleaza existenta subiacenta a metaforelor obsedante si a retelelor asociative care le
leaga [...]. Vorbim acum despre fanteziile imaginative inconstiente.” (Mauron, 106-
107) In acelasi timp, discutia despre realitatea sau veridicitatea evenimentelor
regasite in opera literard porneste, in primul rand, de la premisa cad insasi literatura
este o forma de realitate, nu doar prin sine, ci §i prin importanta cu care creatorul se
raporteaza la ea. Inconstient, tezele propuse sau lumile create vin in intampinarea
unei neimpliniri sau frustrari care insoteste creatorul, veridicul capatand in text noi
dimensiuni. Didier Anzieu vedea Tn operele literare ,,aproape intotdeauna, niste opere
ce poartd in ele urme si semne ale proceselor care le-au produs” (Anzieu, 14).
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Elementele arhetipale, care tin de o anumita structurd a inconstientului colectiv,
fac, de obicei, diferenta intre creatia literara legata de limite si cea care transgreseaza
granitele spatiului 1n care apare pentru a se impune, cu specificul cultural purtat in sine
prin accesarea acelui fond comun. El evocd aici conceptul impus de C. G. Jungl,
celalalt, fratele geaman, dublul, care a facut obiectul celor mai intense si mai profunde
pagini de literaturd universald. Simpla abordare a dublului presupune, cum de altfel
reiese clar si din analiza lui Otto Rank la care ne vom mai raporta pe parcursul lucrarii,
un proces creator care vine ca urmare a necesitatii de a scrie, terapeutic, individul
resimtind prezenta celuilalt si experimentand seria de trairi care se vor proiecta in text.

Imaginea fratelui-dublu este strans legata de vicisitudinile nasterii, puse, intai de
Rank si apoi de Marthe Robert, in legaturd cu mitul eroului, satisfacand ,,necesitatea”
ca personajele istorice, de importantd fundamentald, si fie, la nastere, in ipostaza
pericolului iminent, dupd tiparul Moise, Hristos sau Cain si Abel, unde unitatea
compusa din doi trebuie intreruptd pentru ca lumea sa poatd beneficia de puterea
creatoare, de intemeietor, a celui ramas: ,,Stabilind o corelatie destul de vizibild intre
calamitatile nasterii $i o carierd binecuvantata de zei, povestea nu face decat sa urmeze
firul gandirii proprii mitului si legendei [...], dupa traditie, individul chemat intr-un fel
la fapte mari [...] nu supravietuieste decat cu pretul unei lupte neobosite impotriva
puterii raufacatoare [...]. Eroul nu este exaltat doar din cauza puterii de a indura pe care
o dovedeste in nenorocirile inceputurilor, ci mai ales pentru ca, alungat de acasa si
obligat sa rupa legaturile de sange, se clibereaza astfel de restrictiile carnale si spirituale
care pentru omul obisnuit constituie esenta fatalitatii.” (Robert, 108) Se nasc astfel
romanul copilului gasit si romanul bastardului, ipostaze care se regisesc aproape in
egala masura in opera lui Dostoievski. Dublul, de F. M. Dostoievski, raméane intre cele
mai importante fragmente de literaturd universald, ilustrand un complex subconstient
care poate fi intdlnit §i in nenumarate alte incercari literare de dupa aparitia sa.

Mitologia este un alt reper al creatiei dostoievskiene, neraportarea permanenta a
textului la planul mitic rezultdnd n pierderi de sens. Spre exemplu, subteranul evocat
n proza de atitea ori, prin coborirea scérilor, spre subsoluri reci si umede, poate
constitui o clasica reprezentare a structurii psihice, dar si o reluare a mitului coborarii
orfeice prin ,,regresia reversibila” (Robert, 234) sugerata de scari. Reversibilitatea
este vazutd de Mauron ca o garantie a integritatii psihice a celui care scrie sau
fantasmeaza. Pertinenta analizd a metodei psihocritice efectuatd de Grigore Tugui

A se vedea: ,,Umbra este o problemd morala care pune la incercare intreaga personalitate a
eu-lui, deoarece nimeni nu-si poate realiza umbra fara sa dea dovada cu prisosinta de tarie
morald. Céci se pune problema aici sd recunoastem drept real prezente tocmai aspectele
intunecate ale personalittii. Actul acesta constituie fundamentul indispensabil al oricarei
cunoasteri de sine si de aceea Intampina, de regula, o considerabila rezistenta [...]. O cercetare
minutioasd a trasdturilor de caracter Intunecate, respectiv a elementelor de calitate inferioara
din care se compune umbra aratd ca acestea sunt de naturd emotionald, respectiv posedad o
anumita autonomie si au, ca urmare, un caracter obsedant sau, mai bine zis, posedant [...].
Umbra poate fi in oarecare masurd integratd personalitdtii constiente [...]. Desi trasaturile
celelalte, caracteristice umbrei pot fi recunoscute fara prea mari eforturi ca fiind particularitati
apartinand personalitatii, aici nu mai functioneaza nici intelegerea si nici vointa, deoarece
pricina emotiei pare si se afle, fara nici un dubiu, in celdlalt.” (Jung, 136-138)
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subliniaza faptul ci opera nu ajunge sa repete arhetipuri, in ciuda prezentei, in unele
cazuri, ,,ci creeaza o lume originald” (Tugui, 103) prin care factorul constient este
repus in pozitia sa de guvernare a operei de arta.

Atitudinea care sintetizeaza, poate cel mai bine, impactul social al noii forme
terapeutice 1i apartine lui Cezar Petrescu. Tntr-un interviu din 1931, acordat ziarului
,,Curentul”, acesta mirturisea: ,,Scriu romane fiindca asa imi /drgesc viata, evadez
din ea, o stilizez, o reacomodez cum Tmi cere fantezia. Sunt suveran pe o suta alte
vieti, cu drept de viati si de moarte asupra eroilor. Tmi realizez o sutd de alte viefi.
Daca n-as avea oroare de exagerarile lui Freud, as spune cd ma eliberez de o sutd de
refuldri.” (s.n.) Devine inevitabila apropierea literaturii de stiinta analitica a sondarii
subconstientului, arta devenind, dincolo de manifestarea geniului creator, un adevarat
camp de batalie intre cel care defuleazd si elementele defulate.

Romanul Dublul, publicat in 1846, poate fi asociat cu doud contexte importante: a
receptdrii critice si a sperantelor scriitorului in ce priveste subiectul operei. Deloc
intamplator, critica vremii a primit opera lui Dostoievski cu mari rezerve, aspect
explicabil, in special, prin natura abordarii personajului principal, lakov Petrovici
Goliadkin. Intuitia scriitorului si sondarea in subconstientul personal si indirect in cel
colectiv nu puteau provoca decét ,.rezistenta” opiniei publice. In protagonist vorbeste nu
doar un sentiment de inferioritate, ci un adevirat univers uman de trairi si indoieli,
framantari si sperante. Faptul cd Dostoievski considerd tema romanului una dintre cele
mai importante subiecte abordate in opera sa, reprezintd, de fapt, aceeasi intuitie dincolo
de individualitate, dar si constientizarea terenului abrupt, neumblat, pe care s-a aventurat.

Construit aproape exemplar, romanul se deschide cu sugestiile stranietatii.
Goliadkin pare sa se Incadreze prin majoritatea actiunilor sale intr-o tipologie specifica,
fertila procesului dedublarii. Trezindu-se din somn, protagonistul rdmane intr-0 Stare
aparenta de confuzie prelungita: ,,nu e sigur daca este treaz sau mai doarme inca, daca e
inconjurat de o lume reala, sau rataceste in sfera plasmuirilor incélcite ale unor vise.”
(Dostoievski, Dublul, 155) Deschiderea printr-o asemenea incertitudine nu poate fi
intamplatoare, toate evenimentele care urmeaza sa se desfasoare putand fi raportate la
acest episod. Oglinda, ca simbol si arhetip cultural, poate reprezenta pentru literatura de
dupa Dostoievski un cliseu in abordarea temei dublului, dar Tn economia romanului
scriitorului rus este aceeasi intuitie psihologicd a reflectdrii chipului si a scindarii
psihice. In ciuda faptului ci imediat dupa trezire protagonistul este ,,cam somnoros” si
cu ,.teasta aproape plesuva”, neoferindu-si ,,cine stie ce priveliste deosebita” (Dublul,
156), Goliadkin este multumit de ceea ce vede reflectat. Nu poate fi vorba aici despre
narcisism, cu toate ci o asemenea consideratic ar fi destul de facild. In schimb,
mulfumirea eroului la vederea propriei imagini trebuie completatd cu gandurile sale:
»deocamdatd (s. n.) insd, toate par sa fie in perfecta ordine.” (Dublul, 156)

Iakov Petrovici pare sa anticipeze directia pe care actiunile vor intra, demascand
astfel, o parte din figura omniscienta a creatorului. Banalul si rutina, aceeasi imagine
reflectata, neschimbatid cu absolut nimic, reprezintd, in fapt, pentru protagonist,
motivul satisfactiei. Aproape fiecare referire la Goliadkin este menitd sa arate o
ambivalenta a trdirilor sale. Trezindu-se, strAnge compulsiv pleoapele, regretand

! Cezar Petrescu, apud Britescu, 77.
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parca ceva, pentru ca imediat sd se prezinte in fata oglinzii pentru doza zilnica de
,.satisfactie”. Masca reprezinta un alt simbol pe care scriitorul il foloseste pentru a
sugera prezenta in text a dublului aceluiasi individ. Mai mult, protagonistul se
foloseste de acest simbol pentru a-si condamna dusmanii, imaginati sau rezultat al
atitudinii sale, de duplicitate, nereusind sd ramana statornic nici in ce priveste acest
aspect, asa cum va rezulta din confruntarea cu dublul, in care cedeaza.

Risipirea efectului narcotic al visului acopera parca orice urma de regret, veritabil
ca traire, cu umbrele multumirii, de la privelistea din curte, pana la banii din buzunar,
numarati obsesiv in fiecare zi: ,,scoase mangaietorul teanc de bancnote si, pentru a suta
oara in ultimele doua zile numai, se apuca s numere banii, pipaind de cite doua-trei
ori fiecare foita intre degetul mare si cel aratator.” (Dublul, 156) Acest fragment este
completat, ca sens, mai tarziu in roman, cand protagonistul demonstreaza o rutind si in
ce priveste cumparaturile, prin comenzi $i rezervari, dar si prin promisiuni pentru un
avans la fiecare comerciant. Aceeasi suma zilnic, insotitd de acelasi comportament
compulsiv-obsesiv deconspira nu doar un tipar, ci un intreg complex psihic pe care
eroul il sustine cu gesturile si automatismele sale. Aparenta unei viefi luxurioase
inlocuieste pana la anulare posibilitatea unui trai normal: ,,admird o masuta de toaleta
de dama, moderna, foarte eleganta [...] asigurandu-1 pe negustor ca va trimite negresit
dupa cumparatura [...] fard a uita sa promita si avansul la timp, dupa care mai trecu si
pe la alte magazine, targuind cate ceva” (Dublul, 172). Detaliul repetat in roman,
,magazin de dame”, reprezintad singura aluzie a protagonistului citre feminitate,
compensatoriu prin faptul ca aceasta lipseste cu desdvarsire din viata lui.

Nu se poate discuta in acest moment despre o paranoia a protagonistului, decét in
limitele iluziilor cu care se Inconjoara. Metafora vanzarii cristice este adaptatd pentru
servitorul Petruska: ,,Dobitocul asta e n stare sa-1 vanda pe om pentru o nimica toata,
dar mai ales pe stapanul sau [...] si m-a vandut, sunt sigur cd m-a vandut, pun
ramasag cd m-a vandut...” (Dublul, 157) Aparitia si evolutia lui Petruska vor oferi o
altfel de oglindire a stapanului sau. Spre exemplu, in ciuda faptului ca servitorul
probeaza o noud tinutd si este examinat de stapan, cel din urma resimte acut privirile
lui Petruska: ,,Petruska isi privea stdpanul cu negraita curiozitate [...] ceea ce parea a-|
stanjeni grozav pe domnul Goliadkin.” (Dublul, 157-158) Starile psihice fluctuante
se intensifica, astfel incat, daca eroul coboara ambele geamuri ale cupeului, in clipa
urmatoare este recunoscut de doi colegi de birou si incepe sa regrete gestul. Odata cu
aceasta pendulare, care se va accentua pe parcursul romanului, se cristalizeaza si o
incapacitate, nu doar decizionald, dar si de actiune: ,,Le-as fi spus eu cateva vorbulite,
numai ci ...” (Dublul, 159) Un alt exemplu este oferit de eroul dostoievskian care
afirma raspicat: ,,In schimb, eu, Krestian Ivanovici, actionez; 1n schimb, actionez ...”
nejustificand sau nedovedind acest lucru prin nimic, nicdieri iIn roman. Sau, 1n alta
parte: ,actionez pe fatd, fard ocolisuri...” (Dublul, 165). In legiturd cu aceasta
incapacitate maladiva de a actiona, dincolo de orice hiper — sensibilitate, scriitorul
traseaza schita unui arhetip uman, aproape in acelasi sens jungian, al clasificarilor si
tipologiilor umane, vesnic tulburat si fraimantat de perceptia celorlalti asupra sa,
introvertit. Ce alt personaj poate simboliza mai fidel metafora unui scriitor aflat la
inceput, cautand aprobarea publica si afirmarea?
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O simpla observatie poate reprezenta la Dostoievski tocmai spiritul procesului
creator, incapabil de actiune, altfel decat prin puterea cuvantului rostit si, asa cum
evolueaza protagonistul, scris. Reactia si trairea care o insoteste la vederea celor doi
colegi completeaza globul comportamental al lui Goliadkin: ,,il izbi o senzatie
neplacuta si, cu strambatura ghinionistului care se pomeneste cilcat brusc pe batatura,
se trase speriat in coltul cel mai intunecat al trasurii.” (Dublul, 165) Rapiditatea cu care
intervine momentul cheie al tuturor actiunilor din roman il prinde pe Goliadkin complet
nepregitit. Intalnirea cu Andrei Filippovici, seful sau, declanseaza procesul de scindare,
deliberat si complet constient: ,,«Sa-1 salut, ori ba? Sa-i dau un semn de viatd, sau nu?
Sa ma dau pe fata, sau nu? Se framanta eroul nostru. Ori sa ma prefac ca eu nu sunt eu,
ci altcineva — unul care, sa zicem, seamand cu mine, $i sd raman, deci, indiferent?
Adica, nu sunt eu, §i pace! isi spunea domnul Goliadkin, in timp ce cu mana ridica
automat palaria, descoperindu-se in fata lui Andrei Filippovici [...] Eu... nimic, nici
gand; de fapt, eu nu sunt eu [...] nici pe departe nu sunt eu! (s.n.)»” (Dublul, 159-160).
Automatismul protagonistului este in fapt, o adevirata trasaturd de caracter, niciodata o
hotarare nefiind dusa pana la capat, cu exceptia, in mod paradoxal, a celei in care ar
vrea si nu mai fie el insusi. In acelasi sens, elocventd apare si situatia in care doctorul
Krestian Ivanovici, cand, ajuns in fata usii, se hotaraste sd abandoneze vizita: ,,Auzind
[...] pasi pe scara, domnul Goliadkin schimba pe loc noua lui hotarare si, cu aerul cel
mai decis, suna la usa...” (Dublul, 161)

Sondarea subconstientului nu poate rezulta decat in revelatii polivalente,
Dostoievski avand nu doar constiinta trairilor psihice, dar si pe cea a manifestarilor
fiziologice. Se pare insd cd, cel mai intuitiv exemplu de personalitate introverta,
similara eroului din Subteranda, ramane disconfortul resimtit in fata scarilor striine: ...
cautand sa-si stdpaneasca batdile inimii, care luase obiceiul de a se agita la toate scarile
straine.” (Dublul, 160) Tot din categoria receptarii esentei lucrurilor si a proiectiilor
psihice face parte si ,,nevoia” lui Goliadkin de a schimba banii in bancnote mai mici
pentru a se simgi, in ciuda faptului ca pierde la schimb, mai bine: ,,iesi de acolo extrem
de multumit, deoarece isi simtea portofelul doldora de bani, ceea ce 1l incanta nespus.”
(Dublul, 172) Tn mod evident, tiparele dostoievskiene nu sunt aplicabile la modul
universal, ludnd in considerare atat factori temporali, cat si culturali.

Goliadkin pare sa reprezinte un exemplu pur, ideal, imposibil de gasit in realitate,
de personalitate disarmonica, atat datorita nehotararii sale, atitudinilor oscilante, cét si
datorita pozitiei sale anti-sociale. Totul pare sd mearga atat de departe incat personajul
pare a fi incapabil sd se adapteze la propriile trdiri, de unde si fluctuatia permanenta in
care se afld. Pentru Dostoievski ar fi fost imposibil de gisit o asemenea tipologie,
cazuistica si complex comportamental in studiile vremii, singura sursd valabild fiind
subconstientul propriu. Valeriu Cristea sustine indirect ipoteza propusd de noi cand
spune cd Dostoievski trebuie privit, citit si analizat ,,prin Dostoievski insusi, adica prin
mozaicul tuturor personajelor sale, negative si pozitive, exceptionale si obisnuite,
bizare si normale etc.” (Cristea, 7) Pentru argumentare vom extrage doar doud
exemple: ,,... domnul Goliadkin ceru sa i se aduca o ciocolatd, pentru care, de altfel, nu
simtea nici un fel de pofta in momentul acela.” (Dublul, 173) Respins de la petrecerea
la care fusese invitat, climax plin de tensiune si creionat cu o acuratete geniala de
scriitor in trairile interioare, personajul central paraseste tulburat zona in care se afla
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resedinta: ,,Deodatd, eroul nostru trase cu putere de snur si strigd birjarului sd intoarca
imediat Tnapoi. Birjarul intoarse trasura [...] si intrd in curtea lui Olsufi Ivanovici: «Ce
faci, nataraule, ce faci? Intoarce!» [...] Ca si cum s-ar fi asteptat la acest ordin, birjarul
[...] ficu ocolul curtii...” (Dublul, 178) Si Insemndri din subterand aduce un personaj
identic din punctul de vedere al indoielii si incapacitatii de a actiona: ,,Plec imediat!
Desigur, am ramas.” (Insemndri din subterandi, 188)

Singura exceptie in ce priveste capacitatea lui Goliadkin de a actiona o constituie
momentul in care se declanseaza scindarea. Umilinta publicd de a nu fi primit in casa
in care era asteptat pare prea mare pentru el: ,,... era gata sa-l sugrume. Observand
privirea uluitd a sefului sdu, ficu aproape involuntar un pas inainte. Andrei
Filippovici se trase inapoi. Domnul Goliadkin urca inca o treapta [...] incepu sa urce
repede, sirind peste doud trepte deodatd.” (Dublul, 178) Insisi acest cadru dinamic
pare sa trezeascd dublul, cu atit mai mult cu cat, retragindu-se, in cele din urma,
trairile surprinse de scriitor sunt intr-o armonie perfecta cu intregul tablou, cu starea
de soc, hiperbolizarea contextului si accentuarea perceptiei, imposibilitatea si
nerdbdarea celui umilit public de a raméane stapan pe propriul eu: ,,... nu-si mai
asteptd trasura, ci traversi curtea murdard pana la cupeu [...] simti o dorinta
nestapanita sa intre In pamant, ori sd se ascunda intr-o gaura de sarpe cu trasurad cu
tot. Simtea ca tot ce este suflare omeneasca in casa [...] il priveste acum prin toate
ferestrele apartamentului.” (Dublul, 178)

Pendularea intre a pleca si a se Intoarce la casa lui Olsufi Ivanovici si indemnurile
contradictorii date birjarului reprezinta, simbolic, o adevaratd nastere a celuilalt, care
este opusul absolut al domnului Goliadkin. Dedublarea are aparenta inevitabilului aici,
Berdiaev dezviluind aspectele ascunse ale unei lupte ,,divino-umana si umano-divina,
cristice si anticristice [...] Sufletul omului epocii noastre s-a frant, totul a devenit
inconstant, s-a dedublat, traieste in ispita [...] rdul se afld in aparenta binelui si ispiteste.”
(Berdiaev, 38) Barul in care pare sa incheie noaptea eroul romanului, in cel mai anxios
mod cu putintd, este primul indiciu cétre scindarea mentala a acestuia. Aflat intr-0 Stare
,foarte proastd” protagonistul devine imobil, la polul opus dinamicului, aproape
catatonic: ,,... Se ageza pe un scaun si-si sprijini fruntea in palma, silindu-se sa-si adune
gandurile si sa se concentreze cat de cat asupra situatiei imposibile in care se afla,
incercind sa gaseasca o solutie.” (Dublul, 179) Rezultatul gandurilor sale pare si fie
tocmai dedublarea, ca unicd solutie la criza in care a intrat, desfisurarea actiunii si
prezentarea eroului, brusc, fard treceri, in alt context, fiind un argument in acest sens.
Parasit intr-o carciuma, personajul este plasat, farda alte explicatii sau proiectii psiho-
comportamentale la petrecerea de la care fusese alungat. Nimic din ce este prezentat in
continuare nu poate fi trecut cu vederea sau catalogat ca ,,procedeu literar”, Dostoievski
ferindu-se de gratuitatea expunerii, dar nereusind, in acelasi timp, si giseasca metoda
cea mai buni pentru a sugera dedublarea. Totusi, metaforic, asa cum subconstientul se
exprima de fiecare data, episodul este de mare importanta: ,,... in momentul de fata el se
afla intr-o situatie foarte ciudata, ca sa nu spunem mai mult. Si el e prezent aici [...] adica
nu chiar in plin bal, ¢i in imediata apropiere, participd oarecum dinafara, ca sa zicem asa,
el, domnilor ... mé rog ... nimic [...] in clipa aceasta, totusi, se afla pe un drum nu tocmai
drept; se afla in momentul de fata [...] in vestibulul scarii de serviciu a locuintei lui
Olsufi Ivanovici [...] std domnilor, ascuns ntr-un colfisor nu prea cald, dar mai
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Tntunecos, ferit de un dulap imens si de niste draperii vechi, intre tot felul de vechituri si
mobila deteriorata...” (s.n.; Dublul, 183) Drumul spre casi si intrarea lui Goliadkin
reprezintd omisiuni care atrag atentia, elementele pe care le plaseaza Dostoievski in jurul
sau fiind de natura sa sugereze tocmai o activitate dificil de constientizat. Drumul ,,nu
tocmai drept” si vestibulul ,,ascuns si intunecos” reprezintd expresii ale subconstientului.
In aceeasi maniera, scriitorul rus va relua abordarea instantei psihice, cu o diferenta
evidents, nu in intelegerea structurii psihice, ci a expresiei literare, In Insemndri din
subterand, nuveld tip pentru evocarea caracteristicilor, deseori metaforice, ale
subconstientului: rece, intunecos, agitat, primar in dorin{d. Prezenta protagonistului,
ascuns intr-o casa, sugereazi tocmai viata sa interioard, imposibil de vazut pentru
ceilalti, pe care, in mod cert Dostoievski a trait-o si resimtit-0. Sigmund Freud se folosea
de metafora unei sali pentru a compara constientul, de oamenii care se uitd atent la
individ, pentru a sugera supra-eul, si de hol, despartit de usa, pentru a evoca zona
subconstienta. Urmand aproape acelasi tipar, scriitorul literaturizeaza exemplar structura
de bazi a psihicului, in acceptiune psihanalitica.

Am fi indemnati sa credem ca evolutia personajului din acest moment este doar
una la nivel mental, fara prezentda efectiva, episodul din carciuma fiind punctul de
scindare mentald. Continuand viata domnului Goliadkin, al primului, eroul ramane
fidel aceleiasi personalitati disarmonice, 1n care este ferm hotarat sa faca ceva, dar
actioneaza in contrast: ,,Ce-ar fi s plec? Las naibii toate astea! Plec, si gata [...] se
smuci brusc din loc, ca si cum I-ar fi Tmpins un resort invizibil [...] si se pomeni din
senin in salonul de dans.” (Dublul, 185) Dubla prezenta din interiorul sau devine, de
aici, mult mai clara. Nehotararea care il caracterizeaza, nevoia de a parea ceva ce nu
este, comportamentul disarmonic general sunt completate, datoritd socului umilirii,
de scindarea si nasterea, din subconstient, a celuilalt. Tocmai aceasta latura sufera cel
mai mult in roman, Dostoievski resimtind esecul formei literare acut. Noul domn
Goliadkin, opusul celui vechi, are capacitatea de a se face primit la petrecere, stie
toate regulile ,,jocului” social, pe care le stie si protagonistul, dar le respinge. lar
dublul sau doreste sa ramana si sa fie intre ceilalti oameni prezenti: intra in ciuda
hotararii ferme de a pleca. Ca personajul central este deplin constient de masca
necesara pentru interactiunea sociald stau dovadid mai multe referiri ale sale la
subiect. Extragem doar un pasaj: ,,Unii oameni [...] detestd ocolisurile si poartd masti
numai la mascarade. Existd oameni care nu sunt de parere ca principala indeletnicire
[...] este sa stie a lustrui parchetul si pingelele [...] carora nu le place sa topaie si sa se
fatdie de colo pana colo [...] si sa se linguseasca...” (Dublul, 174) De aici rezulti si
opozitia celor doi, al doilea domn Goliadkin, numit si ,,junior” dovedindu-se un
adevarat ,,specialist” in interactiune sociala, satisficand fiecare dintre exigentele
condamnate de Goliadkin senior. Cele doud jumatati ale personajului dostoievskian
incep sa se contureze in linii clare. Dublul vrea sa felicite gazda si sa aduca urari, dar
Goliadkin nu reuseste sa faca fata solicitarii. La fel, intentia de a dansa cu Klara
Olsufievna se transforma intr-o criza care da peste cap intreaga petrecere. Cautarile
lui Goliadkin de a remedia sau interactiona cu cineva isi giasesc rezolvarea in
fantasmarea unei scene in care devine salvatorul Klarei Olsufievna, recastigand
audienta de partea sa: ,,«Daca ar cidea acum candelabrul acesta [...] daca s-ar
desprinde din tavan si s-ar prabusi in mijlocul adunarii, eu m-as repezi indata s-0
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salvez...».” (Dublul, 188) Scena imaginata satisface, de fapt, doud trebuinte
subconstiente umane. Pentru femeie, nevoia de a fi salvatd de un barbat puternic, iar
pentru barbat, in special, oferind rolul salvatorului si aprecierea celorlalti oameni.

Nasterea dublului, pentru cd despre o nastere este vorba cand se discuta toate
suferintele fizice si psihice ale eroului lui Dostoievski, simbolicd, pare sa se
implineasca definitiv in momentul in care, alergand prada disperarii prin noaptea
petersburgheza 1si doreste sd dispard. Psihologic, Goliadkin indeplineste toate
criteriile renuntarii la sine, raportul de forte urmand sa se schimbe definitiv, dublul
ludndu-i locul primului si inlocuindu-I treptat definitiv Tn grupul social: ,,... nu numai
ca voia sa fugd de el insusi, dar ar fi vrut sa dispara cu totul, sa treaca in nefiinta, sa
se prefacd in pulbere.” (Dublul, 192) Triirile interioare si spaima resimtita anunta
aparitia celuilalt: ,,Privi nelinistit in jur; nu era nimeni [...] si totusi, avu senzatia ca
cineva stituse cu o clipa inainte aici, alaturi de el...” (Dublul, 193). Confuzia cu care
se deschide romanul, din dimineata in care se trezeste, revine §i aici, pentru a
Tnsemna ruperea noului de vechi, al adaptatului de inadaptat: ,,«Ce-i asta? Mi s-a
nazarit? [...] Dar unde ma aflu?...».” (Dublul, 193) Aparitia dublului si implinirea
scinddrii este atent pregatitd de autor, pdnd in momentul in care adevarul se
dezviluie: ,,Prietenul sdu nocturn nu era altul decét el insusi — domnul Goliadkin, un
alt domn Goliadkin, dar absolut identic cu el — intr-un cuvant, ceea ce s-ar chema
dublul sau sub toate aspectele....” (Dublul, 198).

Modificarea starii de constiinta a vechiului domn Goliadkin incepe sa capete noi
intelesuri. Aparitia celuilalt in planul constient ar fi trebuit sa incheie cercul vicios al
comportamentului disarmonic, nsd nu se intdmpld asa, dovedind, asa cum am
afirmat deja, ca lupta celor doua firi se da in permanenta in planul mental al eroului,
ca doua tendinte de neoprit, prea puternice pentru a fi suprimate, inca insuficient de
independente pentru a triumfa una asupra celeilalte. Tn continuare, ruptura celui
singur si aparitia a doua figuri identice are nevoie de confirmare a celuilalt in public,
chiar de partea cealalta a biroului protagonistului. Astfel, ajuns la serviciu a doua zi,
ceea ce parea a fi halucinatie pare sa se concretizeze: ,,Omul care se agezase in fata
domnului Goliadkin era spaima domnului Goliadkin, era rusinea domnului Goliadkin
— era cosmarul de aseard al domnului Goliadkin [...] nu-i lipsea nimic, dar absolut
nimic, pentru o asemanare perfectd, incat, daca-i puneai alaturi, nimeni [...] n-ar fi
avut curajul sa hotdrasca care anume dintre ei este adevaratul [...] si care este cel
fals...” (Dublul, 202-203) Chiar si aici, foarte subtil, scriitorul sugereaza faptul ca
totul se poate petrece doar in perceptia eroului: ,,se afla acum [...] in situatia omului
pe socoteala caruia s-ar amuza un ghidus obraznic indreptand pe furis asupra lui
reflexul unei oglinjoare.” (Dublul, 203) Pentru sustinerea ipotezei propuse amintim
atitudinea pasiva, indiferentd a colegilor, fatd de asemanarea izbitoare a celor doi,
catalogata cu ,,aer de familie: ,,...sd vorbeasca despre o aseminare oarecare, despre
un aer de familie, cind realitatea e atét de izbitoare, ca si cum te-ai vedea in oglinda!”
(Dublul, 204) Discutia despre constiinta eroilor dostoievskieni necesitd si o trimitere
la lectorii si receptorii acestor personaje, aflati in postura obligatorie de a incerca
exercitiul empatic, curajos, cu tezele ascunse intre randuri. Bahtin invoca o sintagma,
deloc exagerata, a ,,lectorului adevarat” in cazul operei scriitorului rus: acesta trebuie
,,sa se ridice la nivelul noii pozitii adoptate de autor, simte aceasta deosebita largire
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activd a constiintei lui. Dar nu o simte numai in sensul asimilarii de noi obiecte
(tipuri si caractere umane...), ci inainte de toate in sensul unui contact dialogal
neobisnuit [...] pe care nimeni nu l-a incercat vreodatd pana atunci.” (Bahtin, 97) Un
alt argument poate fi si intilnirea celor doi, Th apartamentul protagonistului, cand
perspectiva asupra celuilalt se schimba n mod radical sub analiza atentd a ochiului
curios de aparitia unui alt eu. ,,Musafirul parea extrem de incurcat, se fisticea mereu
si urmarea umil toate miscarile gazdei sale, cdutdndu-i mereu privirea [...] Toate
gesturile sale tradau o stare de extrema umilinta, deprimare si supunere [...] mereu
rosea sdrmanul, isi pierdea cumpdtul si suferea din cauza orgoliului ranit...” (Dublul,
211) Un cu totul alt demers ar putea cataloga fiecare context social in care s-a angajat
Goliadkin pentru a demonstra ca acesta, de fiecare data, simuleaza si incearca sa se
ascunda. Mai mult, imaginea pe care si-o formeaza despre dublu nu pare a fi altceva
decat imaginea sa, obiectivatd sub imperiul dedublarii. Fasticeala, umilinta,
supunerea, dorinta de a placea si de a se integra, precipitarea si orgoliul ranit nu
reprezintd altceva decat proiectii ale propriilor trairi. Atitudinea dublului, dar si starea
sa materiala precara, in mod paradoxal, 1i provoaca protagonistului o stare de bine,
dincolo de zbuciumul resimtit pana aici: ,,... fiecare cuvant [...] Ti mersese drept la
inima ca un balsam tamaduitor [...] ascultand-o [...] incepu sa uite de propria sa
framéantare [...] simtind o mare bucurie liberatoare.” (Dublul, 214) Dostoievski se
plaseaza pe pozitii profetice aici, intuind ca tipologia Goliadkin nu se poate schimba,
plasandu-se in afara revelatiilor profunde legate de propriul eu, inchizandu-se astfel
in cercul nefericirii autodeterminate. Ca majoritatea personajelor sale, conditia
fundamentala a existentei pare sa fie si aici suferinta, Bahtin si Berdiaev reprezentand
doar doud din vocile avizate care au subliniat acest lucru. Mai mult, scriitorul infelege
ceea ce mass-media si moderna televiziune au descoperit si speculat mult mai tarziu:
nefericirea celorlalti ascunde propriile nefericiri. Din acest punct de vedere, opera lui
Dostoievski constituie o sursad de nesfarsite punti catre viitor, infelegerea si intuitia
diferitelor aspecte ale psihicului uman desfasurandu-se in mod automat, prin
capacitatea rara de a sonda ,intunericul” subconstientului. Psihologia sociald a
recunoscut mai tarziu faptul ca nefericirea unora, dacd nu constituie fericirea
celorlalti, cu siguranta atenueaza alte nefericiri.

Majoritatea contactelor dintre cei doi au loc, deloc intAmplator, oarecum in afara
constiintei celorlalti indivizi. Spre exemplu, pretinzand ca vrea sa-l ajute pe senior,
dublul 1i furd o lucrare pentru a culege laudele si aprecierea. Aspectul este relevant,
dar in aceeasi masura atrage atentia si faptul ca nimeni nu observa lupta celor doi: ,,...
nu observaserd nici toti ceilalti, matrapazlacul sau si disparu...” (Dublul, 225)
Episodul poate constitui dovada scinddrii, in principal, la nivel mental, prin confuzia
planurilor si pierderea identitatii. Acest moment este si startul pentru dublu in ce
priveste inlocuirea lui Goliadkin senior, treptat, el infiltrdndu-se Tn toate cercurile
sociale ale protagonistului, folosindu-se de numele si imaginea sa. Aparitia celuilalt
este privitd negativ doar de senior, aspectul nefiind lipsit de importanta. Opinia
publicd se raporteazd pozitiv la prezenta noului om, sugerandu-se 0 acceptare
neconditionata: ,,... fu servit mai intai amicul si prietenul domnului Goliadkin, pentru
ca si aici el izbuti, in virtutea naravului sdu marsav, sa castige atentia si bundvointa
slujitorilor, soptind, lingusind, barfind si gudurdndu-se pe langa ei.” (Dublul, 230)
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Propunerea scriitorului de a numi pe cei doi, Goliadkin senior si junior, poate fi
interpretatd si in sensul uneia dintre cele mai mari teme dostoievskiene: paricidul.
Inlocuirea seniorului de cel nou apirut poate fi manifestarca subconstienti a
motivului obsesiv de inlocuire a tatdlui, despre care Freud scrie in celebrul sau eseu,
Dostoievski si paricidul (v. Freud, Eseuri, 285).

Spiritualitatea temei dublului 1si arata valoarea, deloc surprinzator, prin cuvintele
servitorului Petruska, care il paraseste pe stdpan pentru a servi in alta parte: ,,... nici
unul din ei nu este dublu, nu-/ insalad pe Dumnezeu (s. n.) si pe oamenii cinstiti...”
(Dublul, 244) Crampeiele spiritualititii dostoievskiene, care va face obiectul multor
pagini de literatura universald, apar aici, aproape ascunse intre episoadele agoniei lui
Goliadkin. Dublul este, dincolo de anormal, o ofensd adusa societatii si divinitatii.
Cele doua instante nu pot accepta un acelasi om, pudic si naiv, pur, completat de o
latura lipsita de inhibitii, ancorat spre placerile societatii si acceptarea absoluta a
regulilor sale nescrise. Din acest motiv Goliadkin nu poate fi compatibil cu
ascensiunea spre divinitate sau cu exigentele grupului sau social, inselarea oglindind
sclavia eroului prins intre nevoi opuse, de a fi ceea ce nu poate structural sa fie.

Caracterul social al temei este subliniat prin atitudinea domnului Goliadkin-
junior si prin neobosita campanie de excludere completd a primului din cercul
cunoscutilor: ,,... nu trebuie si nu are dreptul sa faca parte dintr-o societate selecta de
oameni loiali si de conditie buna.” (Dublul, 251) Metoda folositd este una care nu
pare sd i se potriveasca protagonistului n nici un scenariu: ,,Nu rdmanea o singura
persoana [...] pe care sd nu o fi lingusit netrebnicul si falsul domn Goliadkin [...]
proferdnd nenumarate dulcegarii; pe langa care sd nu se fi gudurat in felul sau,
cantandu-i ditirambi [...] adresdndu-i cuvinte mieroase si magulitoare...” (Dublul,
251-251) Ca adevarata strategie in relatiile sociale, Dostoievski demascda un vechi,
dar nemuritor procedeu, actual astizi cu aceeasi putere ca intotdeauna, cel al
lingusirii. In acest detaliu se afld esenta diferentei dintre cei doi Goliadkin si insasi
explicatia atitudinii sociale care prefera un individ cu mascd, decat unul fara.
Cuvintele magulitoare se opun oricarei spiritualitati datoritd ambelor capete ale
procesului comunicational. Magulitorul, prin falsitatea mesajului si prin simularea
adevarului dovedeste o indiferentd absoluta in fata magulitului, cautand, in acest caz,
doar rodul cuvintelor sale: acceptarea. Magulitul, pe de altd parte, nu poate fi
exonerat, deoarece impartageste aceeasi indiferentd in fata adevarului si in fata
propriului eu. Suferinfa dostoievskiana pare sa reprezinte, astfel si o raportare critica
a personajelor la propriile constiinte.

Apropierea de final 1l giseste pe Goliadkin prada acelorasi indoieli in legatura cu
propria persoana. O altd sugestie a faptului cad totul este, in realitate, actiune in
interiorul propriei constiinte, este si confuzia acutizatd a ceea ce se intdmpla: ,,Pe
masa se aflau o multime de farfurii rimase de la altcineva, un servet murdar, un
tacadm de curand folosit. «Cine o fi méncat aici? Se intreba eroul nostru. Nu cumva
eu?»...” (Dublul, 278) Analizind opera lui Dostoievski, Sigmund Freud discuta
despre crizele epileptice pe care le traia scriitorul. Nu pot fi neglijate, comparandu-|
pe Goliadkin cu creatorul sau, unele similitudini: ,,periculosul status epilepticus, cand
bolnavul isi produce grave vatamari, se pot manifesta si mult mai moderat, ca scurte
absente, ca vertijuri de o clipa, sau pot fi Tnlocuite prin scurte perioade in care
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bolnavul comite, ca si cum s-ar afla sub dominatia inconstientului, fapte straine de
firea lui.” (Freud, Eseuri, 291-292)

Inainte de ,verdictul” care il interneaza intr-un sanatoriu de boli nervoase,
personajul mai are o ultima incercare de revenire la propriul eu, prin evocarea coltului
ascuns din casa lui Olsufi Ivanovici: ,,... trebuia sa-si gaseasca totusi un colfisor mai
retras, fie chiar si nu prea calduros [...] ferit de priviri indiscrete.” (s.n.; Dublul, 291) O
asemenea ascunzitoare pare sa fi gisit Dostoievski in Insemndri din subterand, unde
scriitorul pare sa se plaseze in centrul ,,subsolului” pentru a revela toate colturile
ascunse luminii. Finalul romanului Dublul 1i surprinde pe cei doi alaturati, pe pozitii
diferite, de Hristos si de Tuda: ,,sarutului sau de Tuda.” (Dublul, 302) Nu exista indoiala
asupra faptului ca seniorul reprezintd imaginea christica a celui sacrificat in numele
adevarului pentru care este gata si moard. Intr-un sens mai larg, cele trei ispitiri ale
Mantuitorului pot fi identificate la eroul dostoievskian. Nu exista insad nici o ratiune sau
indiciu care sé sustina existenta celuilalt pe locul eliberat de protagonist.

Nuvela Insemndri din subterand, aparutd in 1864, face cu adevarat dovada
evolutiei tehnice a conceptiei lui Dostoievski, constituind o adevarata metafora a
subconstientului uman, atat prin realismul pregnant, cat si prin intuitiile psihologice
sau sociale. Atmosfera maladivd persista pand 1n acest punct al creatiei
dostoievskiene, unele din trasaturile exemplare ale lui Goliadkin putand fi identificate
usor si la eroul subteranei. Cum altfel ar fi putut fi un om, arhetip si model tipic, pur,
al subconstientului? Nu reprezintd, efectiv, o caracterizare a instantei psihice, ci mai
mult o metafora pe care scriitorul pare s o cunoasca intuitiv: ,,Sunt un om bolnav...
Sunt un om rau. Un ins deloc atragitor.” (Insemndri..., 128)

Similitudinile si motivele cu specific comportamental, psihic, pentru ca putem
vorbi despre motive comportamentale in creatia dostoievskiana, din subterand cu
cele din Dublul pornesc, intdi, de la obsesia umilirii: ,,Acolo, in duhoarea
mizerabilului sau barlog subteran, soarecele nostru ofensat, stalcit si luat in ras, se
cufunda intr-0 furie rece [...] isi va aminti pana in cele mai mici, pand in cele mai
penibile amanunte, ofensa suferiti...” ([nsemndri.., 135) Randurile par si il
caracterizeze tocmai pe protagonistul dublului, ,,barlogul subteran” amintind destul
de fidel de holul in care Goliadkin se ascundea pentru a urmari petrecerea de la care
fusese exclus. Metafora subconstientului poate fi lesne comparata cu un subteran din
literatura romana, dintre cele cateva realizate in limitele unei asemenea viziuni: ,,Am
dus-0 pe Zenobia Tn scobitura zidului si am viermuit acolo, nu stiu cét timp, fara sa
ne spunem o vorba, intingi umar la umar, cu fetele sprijinite pe pamantul umed al
alveolei aceleia; era o mare dragoste...” (Naum, 18) Regresia spre inceput reprezinta,
n primul rénd, o regresie spre interior. Specific scindarii eului este si dismorfofobia
pe care eroul subteranei o manifesta, aparent in contradictie cu Goliadkin: ,,... ma
priveam prea adesea cu o nemultumire cumplitid, impinsa pand la repulsie [...]
Bunaoara, nu-mi puteam suferi figura; o gaseam hidoasa si-i banuiam chiar nu stiu ce
expresie josnica...” (Insemndri..., 161) Pani si in elementul social, subterana isi
gaseste un corespondent puternic in experientele lui Iakov Petrovici. Petrecerea la
care este impiedicat sd participe si care declaseaza conflictul spiritual — psihic pare
legatd de masa festiva a lui Zverkov, la care eroul din subterand se invita singur,
pentru a regreta gestul mai tarziu. Componenta sociopata si introvertita este la fel de
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prezentd. Incompatibilitatea eroilor dostoievskieni cu ceilalti, relationarea amicala
este ingreunatd de factori diversi, neasteptati si, de cele mai multe ori, umilitori.
Proiectarea acestui tip de relationare, in limitele acelorasi tipare, reprezintd modelul
mental subconstient al scriitorului.

Intuitiile prezente in Dublul pot fi regasite si aici. Analiza criticd a societatii
secolului al XIX-lea pare sa anunte nasterea societatii de consum si lupta singeroasa,
schopenharian:i1 pentru supravietuire. Lupta si starea de razboi din interiorul fiecarui
individ se oglindeste in cercul sau si in fiecare societate: ,,Priviti in jur: sangele curge
garla, si inca zglobiu, de-ti vine-a crede ca-i sampanie [...] Ce-o0 fi imblanzit in noi
civilizatia? Civilizatia nu face decat sa ne dezvolte varictatea senzatiilor; nimic mai
mult. De pe urma dezvoltarii acestei varietati s-ar putea ca omul sa evolueze atat de
al dracului, incat sa-si afle desfatarea in sange. Ceea ce i s-a mai intdmplat. Ati
observat: cei mai rafinati varsatori de sange sunt in genere niste domni dintre cei mai
civilizati...” (Insemnari..., 145)

Psihologia sociald a abordat aceeasi tema, dostoievskiand, prin Stanley Milgram
care, pornind de la evenimentele atroce ale Holocaustului, a orchestrat unul dintre
cele mai renumite experimente stiintifice din cAmpul social — obedienta in fata
autoritatii (v. Boncu, 156-157). Milgram a demarat studiul in urma constientizarii
faptului ca majoritatea ofiterilor SS proveneau din medii bune si erau inzestrati cu o
cultura peste medie. Raportandu-ne la aceste constatari, putem aprecia ca civilizatia
evocata de Dostoievski, la limita crimei, nu este decat o profetie a unui adevar adanc
inoculat in subconstientul uman.

Pe de alta parte, razboiul si neobosita luptd a ,,oamenilor cu oamenii” a facut si
obiectul analizei freudiene: ,,...oamenii masoard cu marimi false: ei se zbat sd obtini
pentru ei insisi si invidiaza la altii puterea, succesul si bogatia si subestimeaza
adevaratele valori ale vietii...” (Freud, Studii..., 150) Berdiaev vedea limpede in
personalitatea creatoare a autorului o laturd cu adevarat profetica, aratand ca
scriitorul este, cu precadere, interesat de viitor: ,,Avem, de-a face cu o artd de
prooroc. El dezviluie firea omeneasca, nu o cerceteaza...” (Berdiaev, 13) Mai mult,
filosoful rus intelege nivelul universal pe care il poate accesa scriitorul prin opera sa,
tocmai prin sondarea propriului interior psihic: ,,Toti eroii lui Dostoievski sunt el
insusi, calea sa proprie, diferitele laturi ale fiintei sale, chinurile, intrebarile,
experienta intru suferintd.” (Berdiaev, 13) Sau, in alta parte: ,,Pentru el, creatia nu e,
ca in cazul multora, o acoperire a ceea ce are loc in strafunduri. El nu tainuieste nimic
si de aceea a reusit sa faca descoperiri uimitoare despre om.” (Berdiaev, 19)

Modalitatea de sondare, specifica lui Dostoievski, a subconstientului, isi gaseste
un exemplu relevant in nuveld. intelegind perfect functionarea mecanismului
refularii si defularii scriitorul stie ca unele amintiri sunt accesibile, in vreme ce altele,
de naturd speciala, rdiman ascunse celui care, de fapt, nici nu doreste sa si le
reactualizeze. Teoria freudiana a refularii este anticipata aici de scriitorul rus: ,,Orice

! A se vedea: ,,Omenirea prin milioane de brate ajutate de milioane de unelte lupti in fiecare
ceas, sub orice fel de soare, impotriva naturii rebele, pentru a-i smulge ... ce? O hrana care de-
abia ajunge pentru o jumatate din specie (...) «este a mea aceastd bucatd, cici trebuie sa
mananc!», urla fiecare natiue si razboiul e gata...” (Convorbiri cu Schopenhauer, 125)
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om are printre amintiri unele lucruri pe care nu le dezvaluie tuturor, ci poate numai
catorva prieteni. Sunt si lucruri pe care nu le dezvaluie nici macar prietenilor [...] dar
sunt [...] lucruri pe care se teme sa si le dezviluie barem lui insusi [...] e posibil oare
sa fii absolut sincer macar cu tine insuti, sa nu-ti fie teama de adevarul gol-golut?”
(Insemndri..., 158) In registrul spiritualitatii regdsite in mai toate aspectele operei lui
Dostoievski, cuvintele Mantuitorului primesc provocarea unei incercari umane de
eliberare: ,,Adevarul va va elibera!”.

O latura aparte a filosofiei lui Dostoievski o reprezinta si raportarea eroilor celor
doua opere la slugile angajate. in prezenta acestora, cei doi protagonisti, se simt
inferiori, stingheri, priviti cu dusmanie si ironie: ,,Nu stiu de ce, insd ma disprefuia, ba
chiar ma disprefuia peste orice masurd; ma privea de sus...” (Insemndri..., 218) O
asemenea particularitate pare sd ascunda incapacitatea structurald de a avea supusi,
servitori. In acelasi timp, motivul servitorului arogant, obraznic, vanzator, metafora
unui Tuda redus, pare sa sugereze, contrar filosofiei Marelui Inchizitor, faptul ca
oamenii nu pot fi slugile altor oameni, indiferent de context, intr-un cadru social
inferior. Diferenta de nuanta este esentiald, aplecarea in fata unei institutii si a unui om
facand parte din paleta principalelor motive ale creatiei, scriitorul plasandu-se pe pozitii
diferite in raport cu acestea. Mihail Bahtin discutd aspectul libetatii omului in fata
omului, de pe pozitiile analizei evolutiei caracterelor operelor dostoievskiene: ,,Eroul
din nsemndri din subterand este primul erou — ideolog in creatia lui Dostoievski [...]
omul este liber si de aceea poate cilca orice reguli impuse.” (Bahtin, 82)

Fragmente incipiente, care se vor dezvolta mai apoi Tntr-un monumental capitol
din Fratii Karamazov, pot fi regasite si in nuvela Insemnari din subterand, libertatea
constituind punctul de pornire: ,,... dezlegati mainile oricdruia dintre noi, largiti-ne
cercul de activitate, mai slabiti-ne tutela, si-atunci noi ... fiti siguri, vom cere imediat
sa fim pusi din nou sub tuteld.” (Insemnari..., 233)

Conform delimitarii propuse de Marthe Robert, putem identifica in creatia
dostoievskiana atat elemente ale Bastardului, cat si ale romanului tip Copilul gdsit.
Elementele frecvente in opera de inceput par sa se cristalizeze Tn zona marilor
romane, copilul si puterea sa magica fiind inlocuiti cu figura bastardului:
,»,Dostoievski [...] isi inspird opera din tezaurul inepuizabil al «romanului familialy,
trateaza figura Bastardului cu o penetratie si o profunzime de analiza care confirma
cu anticipatie vederile freudiene cele mai indraznete.” (Robert, 82) Revolta
personajelor prin Insasi trairea si sentimentul lor de dumnezeire dovedeste tipologia
sugeratd de Robert. Prezenta femeilor (v. Robert, 220) si relationarea complexa cu
acestea, reprezintd si ea, aceeasi tipologie. In acelasi timp, insd, specific pentru
inceputul creatiei, pare sa fie copilul gasit, cand singura modalitate a eroilor de a se
exprima pare sa fie doar cu propriul eu, departe de orice influentd feminina: ,,... strict
vorbind nu exista decat doua modalitati de a face un roman: aceea a Bastardului
realist care secondeaza lumea atacidnd-o frontal; si aceea a Copilului gasit care, in
lipsa de cunostinte si mijloace de actiune evita lupta prin fugd sau prin inchidere n
sine”. (Robert, 95) Nota referitoare la Kafka, pe care o aduce Robert pentru a
exemplifica atitudinea si filosofia copilului este argumentul suficient, prin
similitudinile clare cu personajele dostoievskiene: ,,El scrie in altd parte: ,,«Nu e
necesar sa iesi din casd. Ramai la masa si asculta. Nici nu e nevoie sa asculti, asteapta
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doar. Nici nu e nevoie sa astepti, fii absolut linistit si singur. Lumea va veni sa ti se
ofere ca s-o demasti».” (Robert, 95) Credinta in magia si puterea gandului este o
trasaturd puternicd a personajelor discutate aici. Atractia spre actiune mentald, in
locul celei reale, este si ea identificata intre trasaturile copilului, atat de evidenta la
personajele celor doua opere literare: ,,... eroul este mai inclinat sa speculeze decat sa
actioneze, el asteaptd mantuirea de la contemplarea posesivi [...] dar daca este opusul
omului de actiune, el are privilegiul periculos de a influenta sufletele...” (Robert, 128)
Atitudinea eroului din subterand fata de Liza intareste tocmai o asemenea pornire,
nevoie de a manipula, de a demonstra adevarul cel mai urat, de dragul demonstratiei
si al durerii provocate, nicidecum n scop eliberator, mantuitor.

Intentiile criminale ale eroilor dostoievskieni , subliniate de psihanaliza, fac si
obiectul atentiei lui Berdiaev. Crima, in operele lui Dostoievski, este departe de a fi
doar un act violent de rapire a vietii. Formele pe care le ia si pe care filosoful rus le
evidentiaza aratd Insdsi complexitatea fiecarui motiv literar. Cu mult inaintea Iui
Freud, Dostoievski a intuit cd in oameni existd un instinct criminal: ,,Ucidem pe
aproapele nostru nu numai atunci cdnd i curmam viata fizicd. Gandul tainic [...]
directionat spre negarea fiintei aproapelui, Inseamna o ucidere in spirit, iar omul este
raspunzator pentru el. Orice dusmanie inseamna ucidere. Iar noi toti suntem
ucigasi...” (Berdiaev, 66) Poate ca actul de violentd fizica este superior, intre toate
formele de ucidere literaturizate de scriitorul rus, fata de cel care urmareste neobosit,
cu fiecare gand si privire, anularea celuilalt, mascind de obicei, fiecare pornire.
Disconfort in cultura, celebrul eseu freudian, sustine aceeasi tema. Asa si Totem si
tabu, iar similitudinile pe care cele doud universuri, dostoievskian si freudian, le
prezintd ar putea face obiectul unui demers vast, separat de acesta.
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