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Abstract: The mirror, beyond the physical object, is a presence that speaks loud our 
truth. It can be approached from different angles: historical, mythic-symbolic, dichotomic 
etc. As an equivalent for simulacrum, the mirror could be taken as part of a non-theological 
category. There are different ways of perceiving the mirror, from the medieval perspective 
to the modern one. The mirror makes reference to alterity, to self-consideration, which, 
through mirroring, transcends our world. Accordingly, the mirror configures another world. 

 
1. Introducere 
Dacă ne-ar fi dat să vorbim despre ambivalenţă, dihotomie, antinomie ori 

altceva similar şi să găsim corespondenţa acestora într-un obiect palpabil care să fie 
reprezentativ, desigur, ne-ar sta la dispoziţie (prin puterea exemplului, cel puţin) o 
oglindă. Pe de altă parte, dacă ar fi să invocăm relaţia dintre realitate şi irealitate, 
altfel spus, dintre verosimil şi imaginar, oglinda ar reprezenta o inspirată alegere 
pentru a da un sens discuţiei, fără însă a încurca planurile de reprezentare. Există un 
mit al oglinzii, o literatură care să o consacre? Drew Pinsky2 vorbeşte despre 
efectul de oglindă din perspectiva unor schimbări majore în cultura globală. 
Funcţiile de obiectivizare, de recunoaştere, de reprezentare, de înscriere simbolică 
într-o categorie preferenţială sunt argumente că oglinda poate face recurs la o 
diversitate de abordări şi, chiar dacă „nu reflectă decât o aparenţă, supusă 
manipulărilor şi minciunilor”3, dar şi „unitatea subiectului în faţa ameninţărilor de 
mutilare şi destrămare”4, ea rescrie acea constatare a faptului că omul este, 
nemijlocit, şi altceva decât ceea ce (pare că) este, şi că lumea lui se situează, de 
fapt, într-o altă lume. Oglinda e mereu ceva care îţi scapă, e opusul lui Dumnezeu, 
e “diavol”. Ne vom referi, aşadar, la oglindă, folosindu-ne de o contextualizare 
istorică,  dar şi la oglindire ori la ceea ce transcende oglinda. 

 
2. Categoria non-teologicului 
Pentru o mai bună conceptualizare a non-teologicului, ar trebui să pornim de la 

o definiţie a lui Aristotel privind teologia, care, împreună cu matematica şi fizica, 
                                                
1 Studiul acesta este rezultatul cercetării sprijinite financiar în cadrul proiectului POSDRU/ 
88/1.5/S/47646, cofinanţat din Fondul Social European, prin Programul Operaţional 
Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-2013. 
2 Drew Pinsky, S. Mark Young, The Mirror Effect: How Celebrity Narcissism Is Seducing 
America, HarperCollins Publishers Ltd., London, 2009, p. 135. 
3 Sabine Melchior-Bonnet, Istoria oglinzii, traducere de Luminiţa Brăileanu, Editura 
Univers, Bucureşti, 2000, p. 14. 
4 Ibidem, p. 15.  
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formează cele trei filosofii teoretice. Astfel, „dacă nu ar exista altă Fiinţă în afara 
Fiinţelor situate în materie, fizica ar fi prima ştiinţă. Dar, dacă există o altă Fiinţă 
imobilă, această ştiinţă care o are drept obiect, este anterioară fizicii şi ea (teologia 
– n.n.) e prima filosofie”1. Prin urmare, acea „Fiinţă imobilă” reprezintă teologia, 
altfel spus, ne-imobilitatea (mişcarea substanţelor) ei duce la non-teologie. Oglinda 
contopeşte în sine această însuşire a mobilităţii, a faptului că, deşi re-produce 
Fiinţa (o dublează), noua Fiinţă rezultată este lipsită de consistenţă. Desigur, mai 
târziu, poate şi datorită unor pierderi de sens etimologic, s-a făcut distincţie clară 
între filosofie şi teologie, prima fiind întemeiată pe raţionalism şi pe deducţiile 
ştiinţelor experimentale, în timp ce a doua pe revelaţia dumnezeiască. Mihail 
Pomazanski e şi mai tranşant: „teologia nu este filosofie nici chiar atunci când ne 
cufundăm gândirea în subiecte profunde sau înălţătoare legate de credinţa creştină, 
care sunt greu de înţeles”2. Aşadar, teologia presupune cunoştinţa despre 
Dumnezeu şi lucrarea Sa, în temeiul revelaţiei dumnezeieşti. Non-teologia nu se 
referă la cunoaşterea catafatică (ce este Dumnezeu), nici măcar la cunoaşterea 
apofatică (ce nu este Dumnezeu), ci mai degrabă la inversul lui Dumnezeu, adică 
non-Dumnezeu. Primul înger, Lucifer, a căzut din statutul de Oglindă a 
dumnezeirii în simulacru. De atunci, oglinda denominează această inversiune, acest 
dublu al ambiguităţii şi manipulării: este şi nu este, pretinde că este ceea ce nu este 
ori pretinde şi că nu este ceea ce este, ca uneori să fie şi ceea ce este. Întocmai cum 
mărturisea şi Calist Patriarhul († 1363): „oglinda, pe de o parte, nu poartă nici o 
grosime a lucrului arătat în sine, dar, pe de alta, ceea ce arată nu e cu totul nimic”3. 
Odată cu primul înger căzut, Lucifer, în plan imaterial, şi cu primul om căzut, 
Adam, în plan material, principiul relativităţii şi-a intrat pe rol. Restaurarea rupturii 
va fi posibilă atunci când „va înceta ceea ce e din parte” şi când „vor trece toate 
oglinzile”4, după cum se exprima Maxim Mărturisitorul (580-662). Într-o notă de 
comentarii la acest text, Dumitru Stăniloae stăruie asupra faptului că acea 
cunoaştere, numai prin raţiunea ca oglindă cu valoare de simbol, aşadar fără de 
credinţă şi de har, este limitată. Astfel, „pentru raţiunea căzută, raţiunile nu mai 
sunt oglinzi ce trimit spre altceva, ci sunt ultima realitate. Ea omoară Adevărul 
dumnezeiesc”5. În tot travaliul civilizaţiei umane, cunoaşterea e subsumată acestei 
parţialităţi incomode: adevărul e în parte cunoscut. 

Asociată focului (în formula sa iniţială: metalică) şi atribuită astfel, ca invenţie, 
lui Hephaistos6, ruda lui Prometeu, dar şi înlănţuitorul acestuia (pentru vina de a fi 
furat focul), oglinda va fi dublată mai târziu (în Evul Mediu, mai precis) de un sens 
                                                
1 Aristotel, Metafizica, traducere de Andrei Cornea, Editura Humanitas, Bucureşti, 2001, 
pp. 212-213. 
2 Mihail Pomazanski, Teologie dogmatică ortodoxă, traducere de Florin Caragiu, Editura 
Sophia, Bucureşti, Editura Cartea Ortodoxă, Alexandria, 2009, p. 35. 
3 Calist Patriarhul, în Filocalia, vol. VIII, traducere, introducere şi note de Dumitru 
Stăniloae, Editura Humanitas, Bucureşti, 2002, p. 293. 
4 Maxim Mărturisitorul, în Filocalia, vol. II, traducere, introducere şi note Dumitru 
Stăniloae, Editura Harisma, Bucureşti, 1993, p. 169. 
5 Ibidem, p. 314. 
6 Aischylos, Tragedii, traducere de Alexandru Miran, Editura Univers, Bucureşti, 2000, p. 170. 
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alchimic – a fabrica oglinda era ca şi cum ai fi descoperit piatra filosofală. Poate că 
pentru omul obişnuit doar simpla sa reflectare în apă îi dădea fiorul neliniştii a ceva 
ce pre-închipuia oglinda. Nu vom intra în istoria propriu-zisă a oglinzii (istorie 
accentuată mai cu seamă spre sfârşitul Evului Mediu în societăţile italiană şi 
franceză, printr-o nevoie de inovaţie, dar şi de păstrare a secretului de fabricaţie); 
vom încerca doar să arătăm, într-o accepţie convenţională, circumstanţele ideatice 
ale unei bipolarităţi: Dumnezeu-identitate versus diavol-alteritate. Desigur, oglinda 
este cea care face jocul contrastelor şi cea care oglindeşte raporturile umane cu 
această bipolaritate, într-o perioadă în care percepţiile erau amplificate excesiv, 
respectiv în Evul Mediu, dar şi în modernitatea plină de simulacre, unde, vădit, 
perspectivele se schimbă radical, bipolaritatea inversându-se: diavol-identitate 
versus Dumnezeu-alteritate. Poate că exemplul cel mai potrivit în acest sens îl 
reprezintă apariţia nihilismului.  

 
3. Oglinda în Evul Mediu 
Înzestrată, într-o viziune medievală, cu puteri magice, mistificatoare sau 

creatoare, oglinda, în plan fizic, îşi va devaloriza, cu timpul, sensurile privilegiate, 
menţinându-şi doar caracterul pur funcţional. Totodată, dacă am face referire la 
spaţiul medieval occidental, funcţionalitatea identităţii-alterităţii ar fi similară 
sintagmei propusă de Jean Delumeau1: culpabilizare-deculpabilizare, unde oglinda ar 
reliefa întâlnirea cu propria conştiinţă şi, concomitent, descrierea unei angoase: frica 
de sine. Pentru omul medieval (dar poate că nu numai), identificarea trupului propriu 
în oglindă ar putea căpăta valenţa unei exteriorizări prea evidente: nu cumva şi 
păcatul devine vizibil? În acelaşi context, într-o descriere a macabrului, Jean 
Delumeau aminteşte despre binomul moarte-viaţă, atunci când se referă la cartea lui 
Guyot Marchant, Dansul macabru (pe care însuşi autorul o numea Oglinda 
salvatoare), apărută în 1485, dar reeditată un an mai târziu, cu o povestire în plus, a 
celor trei morţi şi a celor trei vii, care a avut un succes deplin în Europa. Povestirea 
(consemnată prima dată în texte datând din secolul al XI-lea), având substrat didactic 
(configurând o pedagogie negativă), a îndeplinit aceeaşi funcţie ca atâtea alte oglinzi 
oferite de literatura timpului în faţa ochilor temători ai contemporanilor2.  

Dar oglinda a putut să funcţioneze şi ca scut împotriva fricii. Bunăoară, în 
antichitate, doar pentru că astrologii îi preziseseră cum îi va fi sfârşitul, 
Domitianus, “mai înspăimântat pe măsură ce se apropia data pericolului de care se 
temea, a pus pe zidurile porticurilor plăci de mică (oglinzi) a căror suprafaţă 
strălucitoare îi permitea să vadă prin reflexie ce se întâmpla în spatele lui”3. În sens 
simbolic, deşi anticii intuiau cumva rolul ochiului în formarea imaginii (abia în 
secolul al XI-lea arabul Al Hazen va menţiona persistenţa imaginilor retiniene4), 

                                                
1 Jean Delumeau, Păcatul şi frica, traducere de Ingrid Ilinca şi Cora Chiriac, vol. I, Editura 
Polirom, Iaşi, 1997, pp. 78 şi urm. 
2 Ibidem, pp. 78-100. 
3 Suetonius, Vieţile celor doisprezece cezari, traducere de Gheorghe Ceauşescu, Editura 
RAO, Bucureşti, 1998, p. 324. 
4 Sabine Melchior-Bonnet, Istoria oglinzii, ed. cit., p. 144. 
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exista totuşi temerea privind caracterul înşelător al reflexiei, obiectul reflectat 
nefiind decât o aparenţă fără de realitate. Abia mai târziu, depăşind echivalentul 
mimetic, dar şi pe cel activat ca dar al transformării (anticii maximizau sensul 
oglinzii considerând-o ca auxiliar al formulei “cunoaşte-te pe tine însuţi” înscrise în 
templul din Delphi), oglinda va face obiectul interpretărilor, revelaţiilor, 
fantasmagoriilor, controverselor.  

Evul Mediu este cel care va postula cu largheţe amplitudinea simbolică a 
oglinzii. În principal, literatura medievală e îndatorată vocabularului religios, oglinda 
făcând concesia unei ambivalenţe: este fie reflexie a lui Dumnezeu, fie instrument al 
diavolului. Viziunea simbolică este încadrată de două texte scripturistice (autorii fiind 
Sf. Pavel şi Sf. Iacob) şi, în special, de motivele impuse de Fericitul Augustin: a) 
tema analogiei (pentru a exprima asemănarea cu Dumnezeu, reflexie ce emană de la 
Dumnezeu şi se întoarce la el – în linia neoplatonicilor, a gnosticilor creştini, a 
teologilor pre-scolastici); b) principiul imitaţiei (când nu este participare, filiaţiune, 
imitaţia se reduce la iluzie; pentru teologi Lucifer este marele uzurpator al 
asemănării; ambivalenţa iluzie-deziluzie va atinge apogeul în baroc); c) căutarea unei 
amendări morale prin cunoaştere (oglinda cu sensul de carte, pictură, oglindire, 
aşadar modelul ideal, singurul model căruia trebuie să-i semene creaturile).1 De 
asemenea, pe lângă metaforă, literatura spirituală a Evului Mediu imprimă oglinzii şi 
un caracter ştiinţific. Astfel, Tratatul lui Grossetête, atunci când se referă la natura 
luminii din corpuri, anticipează natura energetică a acestora pe care ştiinţa modernă o 
va consfinţi. Apoi, Jean de Meung, opunând evoluţia ştiinţelor vederii şi deformările 
care ameninţă reflecţia, face din oglindă reflexia artei. Şi Dante, în Divina Comedie, 
trece de la ipotezele experienţei ştiinţifice la evidenţele revelaţiei, de la speculaţie la 
contemplaţie, de la cunoaşterea parţială la viziunea absolută.2 

Pentru omul de rând medieval, simbolul oglinzii era şi mai plin de mister. De 
unde şi credinţa populară că atunci când se sparge oglinda urmează să se întâmple o 
nenorocire ori credinţa potrivit căreia atunci când moare cineva trebuie să se 
acopere oglinzile din camera mortului. Pe o structură şi o concepţie strict 
medievale, unde lucrurile sunt certe (“el ştie ce cale trebuie să urmeze, sau, mai 
bine zis, o singură cale îi este deschisă, altele nici nu există; el ştie de asemenea că 
va ajunge la o răscruce; şi el ştie, în sfârşit, că atunci va trebui să o apuce la 
dreapta, deşi ispititorul va încerca să-l atragă spre stânga” – Erich Auerbach, 
referindu-se la tipul medieval în Cântarea lui Roland3), schimbarea de substanţă pe 
care o determină oglinda – mâna stângă devenind mâna dreaptă – accentuează 
dezechilibrul mentalităţii, făcând trecerea de la identitate la alteritate. Este 
stupefacţia pe care o descrie şi Julien Green (demonstrând încă o dată prelungirea 
Evului Mediu înspre modernitate) în jurnalul său, anume: „9 septembrie 1975. O 
istorioară pe care mi-a povestit-o părintele Couturier. Doi ţărani slavi, extremi de 
primitivi, neştiutori de carte, legaţi de pământ, amândoi foarte bătrâni. Într-o zi, 

                                                
1 Ibidem, pp. 149-156. 
2 Ibidem, pp. 156-159. 
3 Erich Auerbach, Mimesis. Reprezentarea realităţii în literatura occidentală, traducere de 
I. Negoiţescu, Editura pentru literatură universală, Bucureşti, 1967, p. 121. 
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bărbatul se hotărăşte să meargă la târgul dintr-un orăşel învecinat. Se întoarce acasă 
cu desaga doldora de obiecte cumpărate acolo. Femeia, curioasă, examinează 
cumpărăturile în timp ce bătrânul doarme şi scoate din desagă ceva asemănător cu 
un medalion: «Numai la femei îi stă gândul, altfel şi-ar fi cumpărat o iconiţă, ceva». 
Ia obiectul, se uită şi exclamă cu scârbă: «Pfui! o babă». A doua zi, bătrânul 
examinează şi el târguielile făcute la nimereală, se uită la medalion şi exclamă: «Ia te 
uită! Taica». Nici unul, nici altul nu văzuseră vreodată o oglindă”1. De altfel, şi 
Sabine Melchior-Bonnet, în opera citată, aminteşte despre o poveste coreeană din 
secolul al XVIII-lea similară celei de mai sus. Poate într-un alt registru, dar vizând o 
aceeaşi problematică a alterităţii, Milan Kundera spunea: “Imaginează-ţi că ai fi trăit 
într-o lume unde nu există oglinzi. Ai fi visat despre chipul tău şi ţi l-ai fi reprezentat 
ca pe o răsfrângere exterioară a ceea ce se afla în lăuntrul tău. Pe urmă, când ai fi 
avut patruzeci de ani, cineva ţi-ar fi pus în faţă o oglindă. Imaginează-ţi spaima care 
te-ar fi cuprins văzând în faţa ta un chip străin, absolut străin! Atunci ai fi înţeles, cu 
claritate, ceea ce nu eşti în stare să înţelegi acum: chipul tău nu eşti tu”2. 

Imaginarul oglinzii era marcat şi de o cutumă a psihologiei colective. Mulţimea 
în Evul Mediu se exprima simbolic pentru că simbolul rezuma realităţile morale 
superioare pe care ea nu le discuta, spre a rămâne mai liberă să-şi descopere 
realităţile sale spirituale şi pentru că ea afla în simbol un inepuizabil pretext de a 
spune ceea ce o făcea să se înăbuşe. În Evul Mediu, simbolistica şi teologia trăiau 
odată cu viaţa, aveau aceeaşi vină ca şi viaţa însăşi, ele nu erau decât un element în 
simfonia uriaşă în care toate forţele epocii se întâlneau pentru a-şi răspunde şi 
pentru a se asocia. Corpul social, fără a se strădui să recunoască elementele care-l 
constituiau, lăsa viaţa lor arzătoare să-i organizeze spontan echilibrul şi acţiunea. 
Pe de altă parte, clerul, fără îndoială, impunea decoratorilor obligaţia, la care 
aceştia consimţeau cu uşurinţă, de a respecta o ierarhie riguroasă a imaginilor, o 
scriitură simbolică inflexibilă, a cărei dispoziţie o supravegheau.3 Simbolistica era 
consecinţa unui substrat mitic revalorizat. 

Evul Mediu abundă de simboluri care “oglindesc” fantasmele – atunci când 
oglinda nu reflectă modelul divin, diavolul este acela care preia prerogativele 
simulacrului. Nu întâmplător, multe acuzaţii şi procese privind vrăjitoria aduc în 
centrul atenţiei oglinda. “În bula sa din 1484, papa Inocenţiu VIII îşi exprimă 
convingerea că vrăjitoarele fac literalmente dragoste cu diavolul – şi astfel bula 
papală inaugurează oribila vânătoare care va trimite pe rug sau la înec mii de 
vrăjitoare.”4 Prin urmare, alteritatea ia chipul diavolului. Catoptromanţia (arta de a 
ghici în oglindă) îşi atinge, astfel, apogeul. În contrasens, reprezentanţii bisericii 
occidentale, văzând oglinda ca instrument al simulacrului, dar şi reprezentare a 
păcatului, punând această atitudine pe seama ochiului concupiscent, invocă 
                                                
1 Julien Green, Jurnal, traducere de Modest Morariu, Editura Univers, 1982, p. 371. 
2 Milan Kundera, Nemurirea, traducere de Jean Grosu, Editura Humanitas, Bucureşti, 2002, p. 43. 
3 Élie Faure, Istoria artei. Arta medievală, traducere de Irina Mavrodin, Editura Meridiane, 
Bucureşti, 1988, pp. 170-175. 
4 Ovidiu Drimba, Istoria culturii şi civilizaţiei, vol. 5, Editura Saeculum I.O. & Editura 
Vestala, Bucureşti, 1998, p. 422. 
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suprimarea vederii ca singura cale de anihilare a ispitei, idee sugerată încă din 
antichitate (bunăoară orbirea lui Oedip în opera lui Sofocle). ”Magia, imaginea şi 
imaginaţia sunt legate între ele. [...] Pentru a acţiona, diavolul se slujeşte de 
imaginaţie şi îşi manipulează victimele, cărora le prezintă fantome şi imagini sau 
pe care le sperie cu vise şi halucinaţii. Visul şi oglinda – cărora cei vechi le 
atribuiau aceeaşi putere de divinaţie – au o trăsătură comună, şi anume, faptul că 
pot isca viziuni.”1 Concomitent, mentalitatea medievală pune în discuţie asocierea 
dintre imaginaţie şi nebunie; ca şi oglinda, nebunia oferă o versiune a lumii 
răsturnată, confuză, dar de o aceeaşi putere mistificatoare. ”Se ştie cât de mult a 
fost folosită la sfârşitul Evului Mediu tema nebunului manipulat de diavol, pentru a 
semnifica instabilitatea lumii, subminarea adevărului şi realitatea păcatului.”2 Un 
melanj interesant îl oferă uniunea dintre femeie (ca „moștenitoare” a păcatului 
Evei) şi diavol, sub auspiciile oglinzii generatoare de cochetărie, vanitate, senzualitate. 
Astfel, oglinda trece drept simbol al desfrânării (în imagistica populară mai este 
numită cur al diavolului), sulemeneala fiind considerată până şi astăzi păcat, în 
artificialitatea ei răpind adevărata frumuseţe a sufletului. Zădărnicia oglinzii 
figurează în imagologia medievală nu numai ca apanaj al diavolului, ci şi al morţii, al 
timpului care inevitabil se scurge înspre aceasta, oglinda neputând să redea decât 
aparenţa frumuseţii femeii.3 Chiar dacă devalorizată de sens, ca obiect, oglinda va 
suscita o şi mai mare indispensabilitate pentru frumuseţea femeii moderne. 

Sfârşitul Evului Mediu coincide cu declinul simbolismului. Excesul de 
reprezentări, aşa cum opera gândirea medievală, n-ar fi fost decât o fantasmagorie 
sălbatică, dacă aproape fiecare figură, fiecare imagine nu şi-ar fi avut locul propriu 
în atotcuprinzătorul sistem de gândire al simbolismului. Mai mult, simbolismul îşi 
pierde şi aparenţa de arbitrar şi de incomplet, odată ce este indisolubil legat de acea 
concepţie de viaţă care în Evul Mediu se numea realism, dar pe care noi o 
catalogăm idealism platonic.4 Totodată, spiritului medieval îi era specifică şi 
reprezentarea simbolică a alterităţii dată de funcţiunea relaţiei om-Dumnezeu, aşa 
cum o exprima Eckhart: “Existenţa fără fiinţă este de cealaltă parte a lui 
Dumnezeu, de cealaltă parte a diferenţei. Acolo eram eu doar eu însumi, acolo mă 
doream pe mine însumi şi mă vedeam pe mine ca pe cel care a creat acest om. 
Acolo eu sunt cauza primă a mine însumi, a fiinţei mele veşnice şi vremelnice”5. 
Concluziile lui Huizinga, privind semnele de sfârşit ale Evului Mediu, în primul 
rând excesul de simbol, sunt clare: “simbolismul a fost un mod de exprimare 
defectuos pentru relaţii categoric cunoscute”; “lumea ştie că vede totul într-o 
enigmă, dar a încercat totuşi să deosebească imaginile din oglindă, a explicat 
imaginile prin imagini şi a pus o oglindă în faţa alteia”, astfel că “gândirea devenise 
                                                
1 Sabine Melchior-Bonnet, Istoria oglinzii, ed. cit., p. 251. 
2 Ibidem, p. 252. 
3 Ibidem, pp. 254-276. 
4 Johan Huizinga, Amurgul Evului Mediu, traducere de H. R. Radian, Editura Meridiane, 
Bucureşti, 1993, pp. 328-331. 
5 Nikolai Berdiaev, Sensul creaţiei, traducere de Anca Oroveanu, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 1992, p. 278. 
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mult prea dependentă de reprezentare”; “imaginea lumii ajunsese să aibă liniştea 
unei catedrale la lumina lunii, o catedrală în care gândirea putea să se ducă la 
culcare”1. Dar, nu oare toate aceste reprezentări “medievale” sunt exploatate cu o 
forţă şi mai subtilă în modernitate? Omul îşi descoperă sinele raportat la 
colectivitatea din care face parte (dar şi la Dumnezeu) devenind cu ajutorul oglinzii 
(ca instrument de adaptare şi totodată de reflecţie asupra sinelui) actorul propriului 
său rol. Spre sfârşitul Evului Mediu, paleativele ştiinţifice vin să schimbe 
paradigmele. Oglinda devine cu timpul din instrument al ierarhiei sociale şi al 
idealului aristocratic (întocmai cavelerismului), aşa cum se manifesta în Evul 
Mediu, un instrument care va tinde spre egalitarism (utopia milenarismului egalitar 
exista şi în Evul Mediu2), deopotrivă un instrument al presupusului narcisism 
colectiv, tributar imaginii, încât am putea spune: nu haina îl face pe om, ci oglinda.  

 
4. Percepţii moderne asupra oglinzii 
Modernitatea vine cu un “rechizitoriu” mult mai vast în privinţa oglinzii. 

Nicolas Schöffer3 vorbeşte despre interioritatea oglinzii, despre faptul că noi 
suntem doar purtători de oglindă, adică purtătorii tuturor universurilor negative şi, 
ca atare, purtătorii tuturor universurilor pozitive posibile, dar accesul către aceste 
universuri ne este cvasi-ascuns. Ioan Petru Culianu, în Arta fugii, are o povestire-
eseu intitulată Oglinda ovală4, unde expune câteva motive ale funcţionalităţii 
imaginarului oglinzii, anume: 1) anamorfoza Oglinzii5, adică faptul că uitându-te în 
în ea, vezi altceva decât te-ai fi aşteptat în mod normal; 2) posibilitatea ca să treci 
prin ea, dincolo de ea;  3) posibilitatea ca doar sufletul tău să  treacă prin ea; 4) 
posibilitatea de a fi văzut prin Oglindă. În acelaşi timp, într-o altă povestire, Jocul 
cu zaruri, Culianu  îşi exprimă alte intenţii: “Este prea complicat să explic pe loc de 
ce am numit, într-un limbaj care-mi e mai familiar, memoria Rău pur, laolaltă cu 
Oglinda şi Arta. Proiectam să scriu o carte intitulată Adversus Litteras, care ar fi 
fost o «ontologie a Figurii în sens pascalian», unde trebuia sa fie vorba despre 
memorie, oglindă şi artă. Dacă o voi scrie vreodată, înlănţuirea simplă pe care mi-o 
propun va fi mai limpede decât acum. Dacă nu, ea poate rămâne o enigmă, tocmai 
fiindcă este evidentă ca lumina zilei, iar lumina zilei e obscură”6. Jocul de cuvinte 
pare să fi fost profetic, întrucât Culianu nu a mai avut timp să-ți fructifice intenţia. 

O altă abordare porneşte de la aripile fluturilor, de la faptul că ele pot constitui 
o oglindă perfectă, deşi încifrată, aşa cum le vedea Roger Caillois: “aripile 
fluturilor, contururile acestora, desenele, culorile lor continuă să prezinte un fel de 
                                                
1 Johan Huizinga, op. cit., p.345. 
2 Sorin Antohi, Utopica. Studii asupra imaginarului social, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 
1991, p. 88. 
3 Nicolas Schöffer, La théorie des miroirs, Belfond, Paris, 1982, pp. 10-54. 
4 Ioan Petru Culianu, Arta fugii, Editura Polirom, Iaşi, 2002, p. 132. 
5 Aici face trimitere la cartea lui Jurgis Baltrušaïtis, Anamorphoses (Paris, 1955), în care se 
arată că misticii asemuiesc imaginea lui Dumnezeu cu o oglindă care ar fi într-un anume fel 
toate oglinzile, unde Dumnezeu este în acelaşi timp şi oglindă, şi ceea ce se reflectă în ea. 
6 Ioan Petru Culianu, op. cit., p. 124. 
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enigmă de nedescifrat”1. Pornind de la această similaritate a aripilor, Mircea 
Cărtărescu, în romanul Orbitor, face joncţiunea ideilor sale cu teoria holonomică: 
oglinda văzută sub formă de hologramă, încât, în fiecare parte (ciob) de oglindă se 
regăseşte, neafectat, întregul. Astfel, ne despărţim de o percepţie duală a oglinzii în 
favoarea uneia care pretinde tridimensionalitatea. Totodată, scenariul artistic 
propus de Cărtărescu este structurat pe o anaglifă, respectiv pe faptul că în spatele 
realităţii curente se află o altă realitate (întregul), dar pe care nu o poţi percepe 
decât stereoscopic. Ocurenţa ideilor, într-o similitudine evidentă, este observabilă şi 
la Carlos Castaneda2. Vizând sensul invers al percepţiei, Hortensia Papadat-
Bengescu vorbeşte despre semnul rău dat de spartul oglinzii: “Nemaiavând ce 
oglindi în jucăria spartă, i se păru că nu are ce mai cerceta în oglinda sufletului”3. 
Evident, e doar o percepţie duală aici.  

Schimbul de mentalitate este în sensul demistificării: dacă pentru omul 
medieval descoperirea propriului eu consemna automat şi ruşinea, pentru omul 
modern lucrurile sunt sub control, modernitatea aservindu-i imaginea într-un 
conglomerat de ipostaze: fotografii, clipuri video, televiziune HD etc. În acest sens, 
Drew Pinsky, conceptualizând efectul de oglindă4, spune că el apare atunci când 
oamenii încep să imite diverse forme maligne de narcisism, ajungând la tipuri 
dăunătoare de comportament care au în vizor cultul celebrităţii. John Maltby ajunge 
la concluzia că gradul de cult al celebrităţii creşte odată cu scăderea nivelului de 
devotament religios. Dar şi teoria lui René Girard, a dorinţei mimetice, a oferit 
sprijin pentru ideea de efect de oglindă. În cele din urmă, conchide Drew Pinsky, 
efectul de oglindă ar putea suna ca un mimetism pur, condensat în sintagma: 
“narcisistul vede, narcisistul face”, întocmai maimuţei. Într-un sens ironic, omul nu 
se mai trage din maimuţă, se trage înspre maimuţă.     

 
5. Oglindirea sau despre reflectarea sinelui 
Percepţia noastră faţă de oglindă  este în concordanţă cu transpunerea în 

substratul său mitic, pentru că mitul înfăţişează o realitate superioară care este 
transmisă, de regulă, minţii noastre finite într-un mod trunchiat. Mitul nu este o 
istorie care s-a petrecut la începutul timpurilor, ci o meta-istorie, mereu actuală5. 
Prin urmare, atât oglinda, ca obiect finit, cât şi oglindirea, ca proces care implică 
raportul nostru perceptiv cu oglinda, ţin de resorturile locuirii noastre în (tr-o altă) 
lume, în mod experimental, cultural etc. În timp, tipologiile perceperii oglinzii au 
                                                
1 Roger Caillois, Eseuri despre imaginaţie, traducere de Viorel Grecu, Editura Univers, 
Bucureşti, 1975, p.87. 
2 Toate aceste premise le-am abordat pe larg într-un alt studiu: v. Florin Ţupu, Paradigma 
lui Cărtărescu – jocul cu anaglifele, în „Timpul”, nr. 6, 2002, p. 6. 
3 Hortensia Papadat-Bengescu, Femeia în faţa oglinzei, Editura Minerva, Bucureşti, 1988, 
p. 372. 
4 Drew Pinsky, S. Mark Young, The Mirror Effect: How Celebrity Narcissism Is Seducing 
America, ed. cit., pp. 135-160. 
5 Annick de Souzenelle, Simbolismul corpului uman, traducere de Margareta Gyurcsik, 
Editura Amarcord, Timişoara, 1996, p. 25. 
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fost fascinante. Bunăoară, medievalii observau că oglinzile aşezate între ferestre 
marchează un gol acolo unde ar fi trebuit să fie un plin. De asemenea, împotriva 
tabu-urilor legate de negativitatea oglinzii, observau că ele potenţează lumina, fie a 
soarelui, fie a făcliilor aprinse şi, astfel, împotriva întunericului, au o anumită 
verticalitate. Sinonimia oglindă-foc funcţionează şi aici. Ca şi oglinda, flacăra este 
– după Gaston Bachelard – o verticală vitează şi fragilă1. Şi Antoine de Saint-
Exupéry, în privinţa verticalităţii oglinzii, îşi punea o întrebare cu tâlc: “Poftim: te 
uiţi într-o oglindă. Din punct de vedere optic, imaginea dumitale se formează în 
raport cu planul oglinzii; acest plan nu admite nici o direcţie privilegiată, cum ar fi 
o axă de simetrie  oarecare. Cum se face atunci că, în oglindă, dreapta şi stânga 
dumitale sunt inversate, dar nu şi capul şi picioarele dumitale?”2. Andrei Pleşu 
vorbeşte şi el despre planul de simetrie al oglinzii care inversează imaginea 
oglindită. Mai mult, el transpune acest lucru cu privire la îngeri: “Dacă lumea e o 
ierarhie de «stări ale fiinţei», trebuie să ne reprezentăm fiecare «stare» drept 
oglindirea (= răsturnarea) celei de deasupra. […] Îngerii nu sunt pur şi simplu 
«dublul» nostru îmbunătăţit. Sunt inversul nostru, imaginea destinului nostru 
văzută de la celălalt capăt, adică dintr-o perspectivă răsturnată faţă de cea pe care o 
adoptăm ca fiinţe omeneşti”3. Rezultă o ierarhie a oglindirii. 

În ce privește oglindirea, una dintre revoluţiile marcante ale istoriei a avut loc 
în secolul al XV-lea, la Florenţa, şi i se datorează lui Brunelleschi, cel care a inovat 
în arta picturală metoda “perspectivei liniare”, pornind de la reflecţia în oglindă a 
unui obiect oarecare. Regulile lui Brunelleschi au fost transpuse, într-o modalitate 
simplă, în tratatul La Pictura, de către Leon Battista Alberti, ca apoi aceste idei să 
se răspândească în toată Europa şi să-i influenţeze până şi pe oamenii de ştiinţă, 
printre care Galileo Galilei. Însuşi telescopul său, numit la vremea aceea “tub de 
perspectivă”, a descoperit faptul că pământul nu este o reflectare în oglindă a 
cerului, aşa cum susţinea Brunelleschi, ci invers. Samuel Y. Edgerton4 spune că 
instrumentarul “perspectivei lineare” a făcut posibilă schimbarea radicală a viziunii 
noastre asupra universului.  

În plan spiritual, odată cu apariţia creştinismului, umanitatea s-a raportat la un 
verset biblic care concentrează oglindirea noastră în planul eschatologic al 
divinităţii: “Căci acum vedem prin oglindă, ca-n ghicitură; dar atunci, faţă către 
faţă. Acum cunosc în parte; atunci însă deplin voi cunoaşte, aşa cum şi eu deplin 
sunt cunoscut” (1 Corinteni 13, 12)5. Prin urmare, nu vedem realitatea directă, ci 

                                                
1 Gaston Bachelard, Flacăra unei lumânări, traducere de Lucia Ruxandra Munteanu, 
Editura Anastasia, Bucureşti, 1994, p. 71. 
2 Antoine de Saint-Exupéry, Gânduri, culegere, prezentare şi comentarii de Anghel 
Ghiţulescu, Editura Albatros, Bucureşti, 1985, p. 109. 
3 Andrei Pleşu, Despre îngeri, Editura Humanitas, Bucureşti, 2008, pp. 185-188. 
4 Samuel Y. Edgerton, The Mirror, the Window, and the Telescope: How Renaissance 
Linear Perspective Changed Our Vision of the Universe, Cornell University Press, Ithaca & 
London, 2009, pp. 44-88. 
5 Cf. Biblia sau Sfânta Scriptură, versiune diortosită după Septuaginta, redactată şi adnotată 
adnotată de Bartolomeu Anania, Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii 
Ortodoxe Române, Bucureşti, 2001. Citatele se vor da în continuare după această ediţie. 
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doar reflectată. De abia la Judecata de Apoi vom dobândi o „vedere” deplină. Mai 
există un verset concludent în acest sens, care vorbeşte despre metamorfoza 
(îndumnezeirea) omului, altfel spus, despre transferul nostru dinspre oglinda non-
teologică înspre icoană (gr. eikón = chip) slăvită: “Iar noi toţi, cei ce cu faţa 
descoperită privim ca-n oglindă slava Domnului, întru aceeaşi icoană ne schimbăm 
din slavă-n slavă, ca de la Duhul Domnului” (2 Corinteni 3, 18). Maxim 
Mărturisitorul1, pe la 631, arată care este deosebirea dintre oglindă şi ghicitură. 
Oglinda reflectă chipul lucrurilor originale, dar nu cuprinde lucrurile în subzistenţa 
lor. Toată cunoştinţa despre lucrurile înalte este o ghicitură ce conţine o indicaţie a 
adevărului, dar nu adevărul în subzistenţa lui. Prin urmare, oglinda indică 
originalele prin virtute, vestind sfârşitul viitor al făpturii, pe când ghicitura face 
străvezii originalele prin cunoştinţă, indicând taina contemplaţiei.  

Oglindirea, pe de altă parte, înseamnă un raport cu alteritatea. Ea se referă la un 
“ansamblu de diferenţe” care au drept consecinţă “o lume fărâmiţată, fascinantă şi 
neliniştitoare în acelaşi timp”2. Oglinda este totodată jocul cu alter-ego-ul şi cu 
simulacrul. “Oglinda ne spune eu sunt eu, dar această identitate este totuşi o 
alteritate, o incomodă şi totuşi atât de dorită obiectivare a sinelui, o alienare 
ratată”3. Goethe pune în gura personajului său, Prometeu, vorbele: “Aşa că eu nu 
eram eu,/ Şi când gândeam că eu vorbesc/ Vorbea o zeitate,/ Iar când ziceam că zei 
vorbesc/ Eu însumi doar vorbeam”4. Alteritatea, ca realitate reflectată din oglindă, 
nu poate porni decât de la sine.  

În cercetările recente se vorbeşte despre sistemul neuronilor oglindă. Bunăoară, 
Marco Iacoboni5 aduce în discuţie intersubiectivitatea legată de neuronii oglindă. 
Dacă noi nu suntem în stare să ne înţelegem propria minte, cum am putea să 
înţelegem mintea altora? Explicitarea acestora ar rezolva problema “altor minţi”, 
cuantificată ca nerezolvabilă de Wittgenstein şi alţi filosofi. Neuronii pun în 
mişcare mecanisme de oglindire pornind de la intenţia de înţelegere şi corelând 
tendinţa de a empatiza cu alte persoane. Pentru Alvin I. Goldman6, empatia ar 
însemna pur şi simplu apariţia unui proces de oglindire. El mai leagă oglindirea de 
un alt proces pe care am putea să-l traducem, convenţional, “decodare mentală” 
(mindreading), pentru care nu este suficientă numai empatia sau imitaţia. 
Decodarea mentală ar deţine în plus, faţă de oglindire, un proces de simulare, cu 
alte cuvinte, de a fi în stare, ca persoană, să te pui în mintea celuilalt. 

                                                
1 Maxim Mărturisitorul, în Filocalia, vol. III, traducere, introducere şi note Dumitru 
Stăniloae, Editura Harisma, Bucureşti, 1994, pp. 169-170. 
2 Lucian Boia, Pentru o istorie a imaginarului, Editura Humanitas, Bucureşti, 2000, p. 32. 
3 Petru Creţia, Oglinzile, Editura Humanitas, Bucureşti, 2005, p. 8. 
4 Goethe, Opere 2. Teatru I, traducere de Jean Livescu, Editura Univers, Bucureşti, 1986, p. 
197.  
5 Marco Iacoboni, „The Problem of Other Minds Is Not a Problem: Mirror Neurons and 
Intersubjectivity”, in J.A. Pineda (ed.), Mirror Neuron Systems, Humana Press, New York, 
2009, pp. 121-134. 
6 Alvin I. Goldman, „Mirroring, Mindreading, and Simulation”, ibidem, pp. 311-330. 
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6. În loc de concluzii 
Intrând în problematica oglinzii, am intrat, de fapt, într-o altă lume. Unde, ne 

spune Merejkovski1, eternul nostru dublu, adică chipul nostru reflectat în oglindă, 
stă sub semnul simulacrului. Şi, odată cu el, Gogol ar fi replicat: oglinzile (întocmai 
ca şi diavolii) râd de noi, da, ele râd de noi. Ca şi la Nietzsche, în cazul lui Henry 
Miller ironia sorţii are justificările ei: “Pe moarte fiind, Henry Miller ar fi vrut să-l 
scuipe-n faţă pe Dumnezeu. Zis şi făcut. Însă a scuipat într-o oglindă”2. Jocul 
reflectării – adnilgO / Oglinda – presupune, așadar, tentații și primejdii. 
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