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A. Soljeniţîn şi lumile recluziunii  
 

A. Soljénitsyne et les mondes de la réclusion  
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Résumé: Les mondes de la réclusion que Soljénitsyne a connus et reconstitués dans son 
discours littéraire sont: le camp, la prison, la déportation et la clinique d'oncologie, mais sa 
vision sur la réclusion couvre l’état soviétique dans son ensemble. Ces mondes clos sont 
cachés et la vérité est dissimulée pour les personnes de l’extérieur à l’intermédiaire du 
système pénitentiaire, qui est fondé sur le mensonge. Les mondes de la réclusion sont des 
cercles de l'Enfer concentrationnaire (la privation de liberté implique la souffrance), et la 
transition d'un monde à l'autre – d'un cercle de l'Enfer à l'autre – est possible. Toutefois, 
dans l’œuvre de Soljénitsyne, le sens profond de ces mondes est donné par la lumière de la 
foi en Dieu, qui rend le bonheur possible. 

 
Destinul lui Aleksandr Soljeniţîn este unul excepţional, lucru care a susţinut 

într-o mare măsură popularitatea sa. Scriitorul rus, care a cunoscut recluziunea sub 
diverse forme, a înţeles că este dator să comunice adevărul său despre spaţiile de 
detenţie staliniste, reconstituind lumile recluziunii în discursul literar (romanele 
Primul cerc şi Pavilionul canceroşilor, nuvela O zi din viaţa lui Ivan Denisovici şi 
lucrarea monumentală Arhipelagul Gulag). Văzută prin ochii lui Soljeniţîn, 
imaginea recluziunii are o amploare ce dă fiori: închisoarea, lagărul, deportarea şi 
clinica oncologică sunt tot atâtea lumi închise, incluse într-o mai vastă lume 
închisă, care este însuşi statul sovietic. Sunt lumi create artificial, a căror raţiune de 
a exista este libertatea îngrădită. Dacă, altădată, la Dostoievski, răul din lume lua 
forma „libertăţii de nimic îngrădite”, după aproape un secol, omenirea apare 
confruntată, la Soljeniţîn, cu răul ce provine din „libertatea îngrădită”1. 

Specificul închisorilor şi lagărelor staliniste, aşa cum le cunoaştem prin 
medierea lui Soljeniţîn, constă în faptul că ele sunt foarte numeroase şi camuflate, 
ascunse pentru lumea liberă: „Miile de insule ale Arhipelagului fermecat sunt 
risipite de la strâmtoarea Bering până la Bosfor. Sunt invizibile, dar ele există, şi de 
pe o insulă pe alta, tot aşa de invizibil, însă permanent, trebuie transportaţi captivii 
invizibili, care au însă trup, volum şi greutate”2. Tot ce are legătură cu aceste lumi 
apare mistificat şi adevărul este bine păzit, căci forţa sistemului concentraţionar se 
bazează tocmai pe minciună. Imaginea care încheie romanul Primul cerc subliniază 
acest lucru: camioanele care transportă deţinuţi de pe o „insulă” pe alta poartă 

                                                
1 V. Sorina Bălănescu, Spiritul lui Soljeniţîn: libertatea şi locul din vis, în „Studii de 
slavistică”, vol. 7, Editura Universităţii „Al. I. Cuza”, Iaşi, 1996, p. 73. 
2 A.I. Soljeniţîn, Arhipelagul Gulag  1918 – 1956. Încercare de investigaţie literară, vol. I. 
Traducere, note şi tabel cronologic de Nicolae Iliescu. Postfaţă de Alexandru Paleologu, 
Editura Univers, Bucureşti, 1997, p. 350. 
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inscripţia multilingvă „Carne” şi astfel dau impresia celor neştiutori că Rusia este 
bine aprovizionată cu alimente.  

În afară de metafora puternică a arhipelagului, Soljeniţîn adoptă, pentru 
desemnarea lumilor detenţiei, şi metafora infernului, cu sursa în Divina comedie a 
lui Dante. Reprezentarea dată de Soljeniţîn pentru ceea ce comentatorii săi au 
numit „infern concentraţionar”1 relevă mai multe cercuri. Scriitorul indică lămurit 
doar „primul cerc”, lăsând cititorului posibilitatea de a înţelege diferenţele în 
atrocitate dintre aceste lumi.  

Lumea închisorii reprezintă un nivel superior al recluziunii, în raport cu spaţiul 
lagărului. Oamenii suferă din cauza privării de libertate, a hranei proaste şi 
insuficiente, dar nu sunt supuşi programului zilnic de hăituire nesfârşită. Dintre 
închisori, şaraşka („închisoarea specială nr. 1 a MGB-ului”) are un regim incredibil 
de blând, deoarece deţinuţii nu sunt înfometaţi sau obligaţi la munci epuizante. 
Asta face din ea doar „primul cerc” al infernului sau „anticamera” sa, rezervată 
intelectualilor – omologii poeţilor şi filosofilor Antichităţii din primul cerc al 
Infernului dantesc. În romanul Primul cerc, cunoaştem şaraşka prin ochii unor 
deţinuţi transferaţi din lagăre. Se petrece astfel întâlnirea celor două lumi, 
intersectarea lor, cu reacţii de ambele părţi (cei privilegiaţi de regimul blând al 
închisorii şi cei proaspăt aduşi aici). Faptul „banal” că deţinuţii că poartă numere 
cusute pe haine îl indignează pe tânărul (şi încă naivul) deţinut Valentin 
Priantcikov. La rândul lor, zekii ieşiţi din lagăr au revelaţia unei lumi superioare: 

 – Unde am ajuns? Nu o să mai fiu silit să mă bălăcesc prin apa îngheţată! 40 de 
grame de unt! Pâine neagră la discreţie! Avem voie cu cărţi! Poţi să te razi! 
Supraveghetorii nu îi bat pe zeki! Ce zi măreaţă este aceasta? Ce culme luminoasă? 
Poate că am murit? Oare nu visez? Cred că am ajuns în rai! 

 – [...] Sunteţi tot în infern, dar v-aţi înălţat în cercul superior, primul în toate sensurile 
cuvântului. Aţi întrebat ce înseamnă şaraşka? Dacă vreţi, e o fantasmă a lui Dante2. 
Dacă se poate trece de la un cerc al infernului la altul, se poate trece şi dintr-o 

lume a recluziunii în alta. Variantele sunt destul de numeroase, acoperind 
posibilitatea de a schimba un loc mai aspru cu unul mai blând sau invers. La 
Soljeniţîn sunt de găsit treceri din lumea liberă în închisoare, din închisoare în 
lagăr, din lagăr în închisoare sau din lagăr în deportare, iar din deportare în clinica 
oncologică şi înapoi, din clinică în deportare.  

În vederea unei „călătorii” dintr-o lume a detenţiei în alta s-a pus la punct un 
sistem înfricoşător: „corăbiile Arhipelagului” sunt nave de oţel închise („vagon-
zak”-uri) sau dube din oţel, iar „porturile” sunt închisorile de tranzit şi punctele de 
tranzit ale lagărelor. În această succesiune de perindări dintr-o lume în alta, îşi 
dovedesc importanţa închisorile de tranzit, pentru că ele „gradează trecerea spre 
lagăr. Inima omului n-ar putea suporta o trecere bruscă, dintr-un singur salt”3. 

                                                
1 V. Luba Jurgenson, Experience concentrationnaire est-elle indicible? Essai. Préface de 
Jacques Catteau, Éditions du Rocher, Monaco, 2003. 
2 A. Soljeniţîn, Primul cerc, vol. I. Traducere de Iulia Bodnari, Editura Univers, Bucureşti, 
2009, p. 20. 
3 Idem, Arhipelagul Gulag  1918 – 1956. Încercare de investigaţie literară, vol. I, ed. cit., p. 388. 
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Un fel de coborâre ad inferos este transferul din închisoare în lagăr, prilej 
pentru deţinut de a conştientiza libertăţile păstrate încă în lumea din care a plecat: 
„Cugetul meu era înmărmurit după numai câteva zile de lagăr. O, asta nu e 
închisoare! Închisorile sunt aripi. Închisorile sunt cutii cu gânduri. A flămânzi într-
o închisoare, angajând controverse cu colegii de celulă, e uşor şi vesel. Dar ia 
încearcă aici – să flămânzeşti, să te speteşti şi să taci zece ani: încearcă asta! Un 
pinion de oţel mă apucase deja, gata să mă strivească”1. 

Impactul trecerii dintr-o lume a recluziunii în alta nu este la fel de mare precum 
în cazul intrării din lumea liberă într-o lume carcerală, dar dificultatea vine din 
părăsirea universului propriu de obişnuinţe. În orice spaţiu, omul reuşeşte să-şi facă 
o viaţă ordonată, aşezată; plecarea spre un spaţiu necunoscut îi risipeşte deţinutului 
bruma de lucruri adunate şi îl smulge din locul devenit oarecum „al său”. Când se 
întorc seara în lagăr, de la muncă, deţinuţii spun că se întorc „acasă”. 

Toate lumile recluziunii presupun suferinţa. Totuşi, lagărul se dovedeşte cel mai 
crunt spaţiu al detenţiei. Este o lume stranie, însă, pentru cineva care o cunoaşte 
nemijlocit, este mai reală chiar decât lumea „obişnuită”. În raport cu lumea din afară, 
aici totul se redimensionează. Lucruri simple, obişnuinţe pentru omul liber, 
dobândesc altă valoare. În nuvela O zi din viaţa lui Ivan Denisovici, imaginea 
lagărului este alcătuită din detalii semnificative, de genul că a deţine două perechi de 
încălţăminte potrivite pentru anotimpuri diferite devine un lux nepermis. Atenţia 
deţinutului se concentrează pe alte aspecte decât atenţia omului liber, iar asemenea 
detalii trasează limitele vieţii concentraţionare. Soljeniţîn nu oboseşte să caute 
cuvinte capabile să comunice oroarea specifică lagărului, „această lume sinistră, unde 
fiecare roade pe cine poate, unde viaţa şi conştiinţa omului se cumpără pe o raţie de 
pâine cleioasă”2. Abuzul de a ţine oamenii închişi este cu atât mai înfiorător cu cât 
înseamnă a închide valori fundamentale pentru omenire, de vreme ce „oamenii stau 
în lagăr pur şi simplu şi pentru credinţa în Dumnezeu, şi pentru setea de adevăr, şi 
pentru dragostea de dreptate. Precum şi pentru absolut nimic”3. 

În lumea lagărului, metafora lui Dante devine realitate4. Aici, „viaţa de zi cu zi a 
băştinaşilor” are monotonia aspră a chinului: „Viaţa băştinaşilor înseamnă muncă, 
muncă, muncă; frig, foame şi vicleşug”5. Munca, însoţită de înfometare, este gândită 
ca un mijloc de exterminare, nu ca modalitate de îmbunătăţire a vieţii omului. 
Deţinuţii fac munci extrem de grele, cu unelte rudimentare, iar prin faptul că li se 
refuză mecanizarea, ei sunt întorşi spre începuturile umanităţii. Încercările deţinuţilor 
de a-şi procura sau de a-şi confecţiona diferite unelte care să le uşureze munca devin 
echivalente cu încercarea de a salva omenescul ameninţat astfel să fie anihilat. 

                                                
1 Idem, Arhipelagul Gulag  1918 – 1956. Încercare de investigaţie literară, vol. II. 
Traducere de Ion Covaci, Editura Univers, Bucureşti, 1997, p. 121. 
2 Ibidem, p. 201. 
3 Idem, Arhipelagul Gulag  1918 – 1956. Încercare de investigaţie literară, vol. III. 
Traducere de Ion Vasile Şerban, Editura Univers, Bucureşti, 1998, p. 167. 
4 V. L. Jurgenson, op. cit., p. 144. 
5 A. Soljeniţîn, Arhipelagul Gulag  1918 – 1956. Încercare de investigaţie literară, vol. II, 
ed. cit., p. 135. 
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În această lume îngrozitoare pentru fiinţa umană, chiar nevoile elementare ale 
omului sunt ameninţate. Realitatea lagărului este trăită atât în conştiinţă, cât şi în 
corp, dar corpul este cel care dă adevărata măsură a acestei lumi1. Mărci ale suferinţei 
trăite de Ivan Denisovici, pentru el adevărate repere în spaţiu şi timp, sunt dinţii „rari, 
împuţinaţi de scorbut la Ust-Ijma în patruzeci şi trei, când era să dea ortul popii”2. 
Hrana foarte proastă şi distribuită în cantităţi foarte mici, somnul mereu insuficient şi 
hărţuirea permanentă (numărătoarea deţinuţilor în mod repetat dimineaţa şi seara, 
percheziţiile nesfârşite) aduc viaţa la limita superioară a suferinţei.  

Însă lumea lagărului este infernală mai ales pentru faptul că aici este vizată, cu 
o cruzime extremă, distrugerea fiinţei umane în ceea ce are specific, adică nivelul 
intelectual şi cel spiritual. Omul este redus la un simplu număr, care devine mai 
mult decât un act de identitate, pentru că îi înlocuieşte numele. Soljeniţîn 
semnalează, ca fiind specific lagărului, „procesul aparte de obturare a orizontului 
intelectual şi spiritual al fiinţei umane, de reducere a omului la condiţia de animal”3 
şi subliniază că foarte greu de suportat este „permanenta şi cleioasa indistincţie 
(pentru un intelectual chinuitoare), sentimentul că nu ai personalitate, că eşti doar 
un membru al brigăzii”4. Înainte de moartea fizică, finalitate urmărită prin regimul 
de viaţă impus în lagăr, se petrece distrugerea fiinţei etice. Tocmai de aceea lagărul 
nici nu are o realitate etică, deşi este, ca spaţiu fizic, asemenea oricărui alt spaţiu. 
Mărci ale acestui spaţiu non-etic sunt, în interpretarea L. Jurgenson, aspectul 
ermetic şi dificultatea iniţierii, caracteristice lumii lagărului5, precum şi abolirea 
înlănţuirii dintre cauze şi efecte care organizează lumea liberă6. 

Despre al nouălea cerc al infernului concentraţionar vorbeşte mai ales Varlam 
Şalamov în Povestirile din Kolâma, iar într-o scrisoare adresată lui Soljeniţîn 
afirmă că „lucrul cel mai teribil, cea mai mare osândă este aurul, munca la minele 
de aur”7. Kolâma, polul atrocităţii concentraţionare, înseamnă gheaţă şi frig extrem. 
extrem. Şi ne amintim astfel că Dante imaginează al nouălea cerc al infernului ca 
fiind de gheaţă, nu de foc. 

Legea spaţiului concentraţionar nu este decât o „parodie de lege” deoarece nu 
numai că nu apără individul, dar îl duce în mod inevitabil spre moarte8. Acest nou 
tip de lege corespunde unei societăţi parodice, formată din numeroşi deţinuţi (zeki) 
– o „naţiune” distinctă, omogenizată, sau chiar o specie distinctă, cu o limbă 
                                                
1 V. Luba Jurgenson, op. cit., p. 40. 
2 A. Soljeniţîn, O zi din viaţa lui Ivan Denisovici. Traducere de Nina Grigorescu, 
Humanitas, Bucureşti, 2000, p. 13. 
3 Idem, Arhipelagul Gulag  1918 – 1956. Încercare de investigaţie literară, vol. II, ed. cit., p. 142. 
4 Ibidem, p. 141. 
5 V. L. Jurgenson, op. cit., p. 181. 
6 Ibidem, p. 186. 
7 Varlam Şalamov, Povestiri din Kolâma. Traducere, tabel cronologic şi note de Ioanichie 
Olteanu. Prefaţă de Ion Ianoşi, Minerva, Bucureşti, 1993, p. 295. 
8 « La « loi » qui régissait les sociétés concentrationnaires n’était qu’une parodie de loi, 
dans la mesure où toutes les règles y menaient inexorablement à la mort» (Luba Jurgenson, 
La représentation de la limite dans quelques récits des camps, 01/12/2006, http://www.vox-
poetica.org/t/rl/jurgensonRL.html). 
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proprie şi cu un comportament specific. Aristocraţia acestei societăţi este formată, 
în acelaşi spirit parodic, din  „oploşiţi” (bucătari, medici, frizeri, şeful băii, şeful 
magaziei de colete etc.), adică cei care fac o muncă uşoară, căci, „în lagăr, 
competenţele se măsoară pe o scală de valori inversă celei din viaţa civilă”1. Un 
personaj precum Hromoi, din O zi din viaţa lui Ivan Denisovici, prieten cu 
bucătarii, este un fel de prinţ, în virtutea accesului la hrană, adevărata bogăţie în 
acest spaţiu. Forţa în societate nu mai este dată de posesia unor diferite bunuri, ci 
de accesul la hrană şi la celelalte lucruri simple, necesare omului în viaţa de zi cu 
zi, dar atât de greu de obţinut în lagăr. 

În virtutea constituirii unei adevărate naţiuni a deţinuţilor, cu o limbă proprie şi 
cu un comportament specific, membrii se pot recunoaşte cu uşurinţă chiar în afara 
lumii lagărului. În spital, Oleg Kostoglotov face de mai multe ori dovada acestui 
fapt, descifrând o serie de atitudini şi cuvinte ce funcţionează ca nişte parole. El 
recunoaşte în femeia de serviciu Elizaveta Anatolievna un om cultivat şi rafinat, 
care a avut de suferit din cauza regimului opresiv; chirurgul Lev Leonidovici se 
trădează printr-o expresie argotică specifică lagărului, iar pe „nebunul” din gară, 
care încerca să urce în tren fără să stea la coadă, Kostoglotov îl linişteşte spunându-
i că şi el vine tot de acolo „unde nouăzeci şi nouă plâng, iar unul râde”.  

Realitatea lagărului are o forţă specială de a se infiltra în celelalte lumi ale 
recluziunii, dat fiind că îi „urmăreşte” pe cei care l-au cunoscut într-o formă sau 
alta. Povara lagărului o poartă Kostoglotov, a cărui boală este, de altfel, urmarea 
tratării neglijente în lagăr a tumorii sale. Lumea lagărului ca ameninţare apare în 
cazul lui Pavel Rusanov, îngrozit de vestea că sunt eliberaţi din lagărele de 
„reeducare” unii precum Rodicev şi Guzun, trimişi acolo în urma denunţurilor 
făcute de el. Lagărul ca ameninţare, dar în alt sens, apare şi în închisoarea specială, 
prin imaginea sa de lume a detenţiei duse la extrem. Pentru refuzul de a colabora la 
un proiect, Gleb Nerjin va fi pedepsit cu transferul în lagăr. Amintirea lagărului 
rezistă, în conştiinţa lui Ignatici din Casa Matrionei, sub forma unui obiect păstrat 
încă, pufoaica, unul dintre cele mai importante obiecte ale oricărui deţinut. 

Într-un stat totalitar, îngrădirea libertăţii trece dincolo de lumile detenţiei 
propriu-zise, astfel încât statul întreg devine o lume a recluziunii. Atributele 
„libertăţii cu botniţă” de care „se bucură” cei din afara închisorilor şi lagărelor sunt 
teama permanentă, suspiciunea, trădarea ca formă de existenţă şi minciuna.  

Între lumea (oarecum) liberă şi lumile recluziunii se creează o distanţă foarte 
mare. Soţia lui Nerjin trăia în Moscova, aproape de închisoare, dar, gândeşte cu 
amărăciune Nerjin, „putea să trăiască la fel de bine pe Marte”2. Distanţa nu este 
măsurabilă în spaţiul fizic, ci în accesibilitate. Diferenţa nu o fac aproapele şi 
departele, ci accesibilul şi inaccesibilul, cunoscutul şi necunoscutul. Frontiera 
dintre lumea liberă şi lumea închisorii sau a lagărului nu poate fi trecută decât prin 
arestare. Iraţională, năucitoare, arestarea îl aruncă pe individ într-un spaţiu pe care 
nu îl poate înţelege, pentru că nu dispune de noţiunile adecvate. Realitatea noastră 
                                                
1 A. Soljeniţîn, Arhipelagul Gulag  1918 – 1956. Încercare de investigaţie literară, vol. II, 
ed. cit., p. 173. 
2 Idem, Primul cerc, vol. I, ed. cit., p. 86. 
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se elaborează prin referinţa la experienţa predecesorilor, pe care noi înşine o 
completăm, iar contactul cu lumea lagărului distruge această continuitate. Lagărul 
nu este recognoscibil şi nu poate fi decodat pe baza celor transmise în memoria 
colectivă. În scrierile despre lagăr, asistăm la un eşec al reprezentării comune şi la 
construirea unei „lumi de cunoştinţe” complet noi1. 

Arestarea lui Innokenti Volodin, din romanul Primul cerc, apare în primul rând 
ca o agresiune, pentru că îl smulge pe tânărul diplomat din lumea cunoscută pentru 
a-l arunca într-o altă lume, necunoscută şi ostilă. Simultan, arestarea îl aruncă într-o 
stare de groază şi perplexitate. Accesul în lumea închisorii se face printr-un şir de 
coridoare şi uşi, sub supravegherea unor oameni insensibili la situaţia celui arestat. 
La nivelul comunicării verbale şi al gesturilor, ei acţionează mecanic atunci când îi 
iau în primire pe cei arestaţi: „Oamenii care îl primiseră la Lubianka, de rang infim 
şi limitaţi, erau indiferenţi faţă de individualitatea lui şi de actul care îl condusese 
acolo, dar de o vigilenţă extremă faţă de fleacurile pentru care Innokenti nu era 
pregătit şi cărora nu le putea rezista”2. 

O lume a recluziunii deosebită de închisoare şi lagăr este spitalul. Acesta  nu 
constituie un cerc al infernului concentraţionar, pentru că finalitatea este alinarea 
suferinţei, şi nu producerea sa, precum în lagăr. Dincolo de această deosebire, clinica 
oncologică şi lagărul sunt două lumi care seamănă prea mult, totuşi, prin 
deznodământul care îi aşteaptă pe majoritatea celor prinşi aici. În romanul Pavilionul 
canceroşilor, Podduev este cel care are cinismul să rostească marele adevăr, pe care 
el îl conştientizează pe zi ce trece: „tot o s-o mierlim cu toţii în curând”3. Se petrece, 
şi în această lume, o depersonalizare a individului, prin tratamente ce au drept efect 
(nedorit, dar de neocolit) ştirbirea integrităţii fizice. Ca şi lagărul, spitalul 
uniformizează indivizii. Replica promptă şi corectă a sorei Mita („Noi avem grijă de 
toţi”) îi revoltă pe Rusanov şi pe soţia sa tocmai prin ideea de uniformizare. 

Intrarea în lumea spitalului înseamnă tot un fel de arestare, pe care o face boala 
de data aceasta. Lipsa de iniţiere a celui nou intrat îşi spune cuvântul şi aici. Cu cât 
este omul mai puternic şi nepăsător, cu atât este mai nepregătit pentru înţelegerea şi 
acceptarea acestui spaţiu – este ceea ce se vede clar în destinul lui Efrem Podduev, 
care era pregătit doar pentru viaţă, nu şi pentru moarte. 

Internarea lui Pavel Rusanov în clinica oncologică este prilejul pentru scriitor 
de a introduce ideea că acest spaţiu este cu totul nou, de neînţeles, ca un lagăr la 
scară redusă. „Cadristul” Rusanov resimte acut izolarea la care este supus, deoarece 
„tumoarea îl acoperea ca un zid şi el rămânea singur, de partea aceasta”4. El a trecut 
graniţa spre o lume necunoscută şi înspăimântătoare, în care se simte neajutorat, iar 
poziţia lui socială nu mai are nici o putere. Aici sunt alte legi decât în lumea 
exterioară, care nu pot fi eludate, pentru că sunt dictate de o instanţă superioară 
oamenilor. Spitalul văzut cu ochii lui Rusanov este o lume urâtă, stranie, populată 
cu fiinţe înspăimântătoare (bolnavii, epuizaţi de boală, strigă de durere). Sora 
                                                
1 V. Luba Jurgenson, op. cit., p. 147-148. 
2 A. Soljeniţîn, Primul cerc, vol. II, ed. cit., p. 366-367. 
3 Idem, Pavilionul canceroşilor. În româneşte de Maria Dinescu şi Eugen Uricaru, Editura 
Albatros, Editura Universal Dalsi, Bucureşti, 1997, p. 20. 
4 Ibidem, p. 28. 
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medicală Maria îl aşteaptă în capătul scărilor „ca un soldat”, iar „Pavel Nicolaevici 
fu cuprins de groază”, înţelegând că îl aşteaptă „o existenţă nouă, atât de greţoasă, 
încât îl îngrozea încă şi mai tare decât tumoarea însăşi”1.  

Spre deosebire de Rusanov, Oleg Kostoglotov nu este înspăimântat de stranietatea 
şi hidoşenia spitalului, deoarece nu este tocmai un neiniţiat în ce priveşte contactul cu 
asemenea lumi. El a trecut deja prin „şcoala lagărului” şi, prin comparaţie, clinica este 
adevărat loc de odihnă. În locul crispării şi spaimei lui Rusanov, Kostoglotov aduce o 
altă perspectivă asupra acestei lumi, cu o anumită detaşare şi umor. 

„Pavilionul numărul treisprezece” presupune o libertate numai aparentă. 
Teoretic, se poate ieşi oricând din acest spaţiu, dar, de fapt, boala obligă la un tip de 
încarcerare pe care, de la un punct încolo, nimeni nu o poate controla. Graniţa se 
trasează clar între lumea oamenilor sănătoşi (liberi) şi lumea oamenilor bolnavi 
(încarceraţi). Eliberarea din această lume poate veni doar ca urmare a însănătoşirii; 
un simulacru de eliberare cunosc cei care sunt externaţi doar temporar, urmând să 
revină pentru noi investigaţii şi tratamente, ori cei externaţi fără nici o şansă de 
însănătoşire (Azovkin pleacă să moară, fără să bănuiască sensul teribil cuprins în 
diagnosticul „tumor cordis, casus inoperabilis”). 

Kostoglotov vine în lumea spitalului dintr-o altă lume a recluziunii, din 
deportare „veşnică”, după ce trecuse şi prin lumea crâncenă a lagărului. El este 
prins acum pe „coridorul dintre două veşnicii”, a pedepsei cu deportarea şi a 
condamnării pe care o aduce boala. Şi una, şi cealaltă îl ţin captiv, astfel încât el nu 
are nici măcar libertatea de a merge să-şi procure buretele de mesteacăn, pentru a-şi 
lecui tumoarea, deoarece „drumul Rusiei îi era închis”. 

Însă deportarea poate fi văzută, de asemenea, drept acces la o lume a 
libertăţilor simple, mărunte: de a-şi aranja singur „patul” (asta însemnând să 
aştearnă pufoaica pe jos într-o izbă foarte joasă – „casă separată”), libertatea de a 
sta în întuneric şi în linişte şi, mai ales, libertatea de  a merge singur, neînsoţit şi 
nesupravegheat. Soljeniţîn însuşi a cunoscut acestea şi le comunică, în rânduri care 
vibrează de emoţia transmisă: „Şi iată că mă duc! Oare toată lumea poate înţelege 
această vorbă mare, liberă? Merg de unul singur! Nici în părţi, nici în spate nu 
există automate. Mă întorc – nimeni!”2. Dacă intrarea în lagăr, din lumea liberă 
venind, producea un şoc, în raport cu ce se ştia dinainte, trecerea de la recluziunea 
cruntă la recluziunea mai blândă (deportarea, fie ea şi veşnică), este menită să-l 
facă pe om fericit: „totul în mine cântă: sunt liber! sunt liber!”3. 

Fericirea îl încearcă şi pe Kostoglotov, în dimineaţa externării. Pentru el, 
aceasta este ziua libertăţii depline, care îi produce euforie. De fapt, este doar o 
breşă în viaţa lui de deportat „pentru veşnicie”. Când se trezeşte din euforie, 
Kostoglotov îşi aminteşte care este locul lui în lume, hotărât de alţii, şi înţelege, cu 
durere, că nu poate rămâne cu Vera Gangart, pentru că ei aparţin unor lumi diferite. 

Înţelegem din scrierile lui Soljeniţîn că închisoarea şi lagărul, în loc să-i ia cu 
adevărat omului libertatea, îl fac liber în sens spiritual, îl eliberează de condiţionările 
vieţii obişnuite. Libertatea interioară pe care o au deţinuţii este un bun pe care nici 
                                                
1 Ibidem, p. 16-17. 
2 Idem, Arhipelagul Gulag  1918 – 1956. Încercare de investigaţie literară, vol. III, ed. cit., p. 313. 
3 Ibidem, p. 315.  
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măcar cei care i-au încarcerat nu îl au. Deţinutul Bobânin este superior, din acest 
punct de vedere, ministrului securităţii de stat Abakumov, căruia îi spune: „Omul 
căruia i-aţi luat totul nu mai este sub stăpânirea voastră, e liber”1. Mai degrabă el, 
ministrul, este lipsit de libertate, deoarece lui îi este frică pentru propria viaţă şi 
pentru funcţia sa. Pe Abakumov îl ţine prizonier secretul îmbogăţirii sale din prada de 
război adusă din Germania. El trăieşte sub povara întrevederilor nocturne cu Stalin, 
adevărate probe de loialitate, care, în faţa unui asemenea „examinator”, mereu 
suspicios şi imprevizibil, devin probe de curaj.  

Dar, fapt paradoxal şi semnificativ, nici măcar Stalin nu este liber. „Închisoarea” 
lui este spaţiul securizat al camerei sale de lucru („Nici mare, nici înaltă, camera avea 
două uşi şi poate şi o fereastră, dar atât de ermetic ascunsă de un stor, încât se 
confunda cu peretele”2) şi al „camerei de culcare”, „cu tavanul jos, strâmtă, fără nici 
o deschizătură, cu aerul care circula printr-un dispozitiv special. Lambriurile de stejar 
de pe pereţi erau dublate de plăci blindate care îmbrăcau zidăria”3. Dincolo de 
acestea, Stalin este, mai ales, prizonierul propriilor temeri şi obsesii legate de 
eventuale trădări şi conspiraţii, al slăbiciunii specifice bătrâneţii, al singurătăţii sterile 
şi al neîncrederii faţă de toţi. 

Libertatea interioară, accentuată de răpirea libertăţii exterioare, înseamnă 
manifestare a forţei spirituale, care îşi are sursa în legătura cu Dumnezeu. Marea 
taină este că omul nu e singur. Calmul şi puterea de a-şi accepta condiţia în aceste 
lumi ale recluziunii par nebuneşti în ordinea raţiunii umane, dar tocmai raţiunea a 
fost izgonită din aceste lumi. 

Lumile recluziunii sunt lumi ale „încercării”. Ca încercare extremă, recluziunea 
poate fi o şansă de renaştere spirituală sau un risc de degenerare, o spune Soljeniţîn 
atât direct, în capitolul Sufletul şi sârma ghimpată din Arhipelagul Gulag, cât şi 
indirect, în textele sale literare pe această temă. Lumea lagărului pare absurdă, dar 
sensul ei profund este dat de asceza involuntară pe care o presupune recluziunea4. 

În lumile recluziunii, fiecare îşi găseşte propria soluţie de a rezista. Probleme 
de supravieţuire pune, cu adevărat, lagărul, de aceea se poate vorbi aici despre o 
multitudine de variante pe care le găsesc deţinuţii. Cea mai accesibilă soluţie de 
supravieţuire, pentru că este cea mai rudimentară, o reprezintă acceptarea condiţiei 
de „oploşit”. Pentru deţinuţii evoluaţi din punct de vedere spiritual, această soluţie 
nu reprezintă o salvare, ci o degradare umilitoare. Cei mai revoltaţi, care nu-şi pot 
accepta condiţia, aleg evadarea, cu preţul de a primi o nouă condamnare sau chiar 
de a fi ucişi. Există deţinuţi care aleg o variantă extremă de evadare – evadarea din 
viaţă. Este interesant că, de cele mai multe ori, nu sinuciderea este văzută drept 
soluţie, ci automutilarea5. Şi mai există o soluţie, cea mai solidă, pe care lumea 
lagărului o revelează deţinutului – credinţa în Dumnezeu.  
                                                
1 Idem, Primul cerc, vol. I, ed. cit., p. 119. 
2 Ibidem, p. 122. 
3 Ibidem, p. 156. 
4 V. Georges Nivat, Le phénomène Soljénitsyne, Fayard, Paris, 2009, p. 116-117. 
5 Despre această soluţie scrie pe larg V. Şalamov, într-o scrisoare adresată lui Soljeniţîn, 
susţinând că, în condiţii foarte dure, cum au fost cele de la minele de aur din Kolâma, 
„oamenii nu rămân niciodată oameni”, iar „salvarea, izbăvirea de aur o poate aduce numai 
invaliditatea” (V. Şalamov, Povestiri din Kolâma, ed. cit., p. 288-291). 



AACCTTAA  IIAASSSSYYEENNSSIIAA  CCOOMMPPAARRAATTIIOONNIISS,,   88//22001100    
AALLTTEE  LLUUMMII  //  OOTTHHEERR  WWOORRLLDDSS  //  AAUUTTRREESS  MMOONNDDEESS  

________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

261 
 

Convingerea lui Soljeniţîn, construită pe propria experienţă, dar bazată şi pe 
mărturii ale unor supravieţuitori din lumile recluziunii, este că, în alegerea soluţiei 
de supravieţuire, decisivă rămâne calitatea umană sau forţa spirituală a fiecăruia. 
Aceasta se întemeiază pe credinţa în Dumnezeu, libertatea interioară nefiind 
altceva decât scânteia de divinitate, care nu se poate stinge. Plasarea accentului 
exclusiv pe latura spirituală rămâne calea de supravieţuire pe care o adoptă 
Soljeniţîn. Totdată, el teoretizează renunţarea la grija pentru viaţa biologică, 
recunoscând, totuşi, limita impusă de trupul vulnerabil: „Trebuie să intri în puşcărie 
fără să tremuri pentru viaţa călduţă pe care ai părăsit-o. [...] Trecându-i pragul, 
trebuie să-ţi spui: viaţa mea s-a sfârşit. Numai spiritul meu şi conştiinţa mea îmi 
rămân scumpe şi importante [...] Dar cum să-ţi preschimbi trupul în piatră?”1.  

În recluziune, suferinţa singură nu este de ajuns pentru a-i da un sens lumii, 
important este şi cum va fi purtată suferinţa. Dacă nu se păstrează demnitatea 
umană, suferinţa nu este purificatoare. Ivan Denisovici întruchipează răbdarea şi 
cinstea în condiţii extreme, în care puţini pot dovedi sau pot păstra aceste calităţi. 
El nu s-a înrăit în lagăr, nu s-a abrutizat şi încă se mai poate implica, responsabil, în 
muncă. Aşa cum se ştie din experienţa monahilor, munca, mai ales cea manuală şi 
însoţită de rugăciune, ajunge asceză purificatoare. În ce priveşte rugăciunea, 
experienţa lui Ivan Denisovici pare să se limiteze la strigătul disperat în momente 
de pericol, cum este acela din timpul percheziţiei de seară. Şi tocmai aceasta este 
rugăciunea autentică, scurtă şi intensă, strigătul după ajutorul lui Dumnezeu, pornit 
din suflet, în condiţiile în care ajutor nu poate veni de nicăieri. Strânse laolaltă, 
„întâmplările cotidiene din viaţa anonimului Ivan dobândesc semnificaţia unei 
pilde exemplare”2. Viaţa austeră, cu muncă şi rugăciune, defineşte spaţiul 
mănăstirii, iar lagărul apare, în această lumină, ca un spaţiu al ascetismului. 

În viziunea asupra recluziunii, amprenta lui Soljeniţîn este inconfundabilă. 
Atrocităţile acestor lumi infernale nu pot distruge lumina cristică, iar alegerea 
acestei căi „transformă încercarea în asceză”3. Oricât de absurd ar părea, în aceste 
lumi fericirea este posibilă, mărturiseşte Soljeniţîn. Nu putem decât să-i dăm 
dreptate lui Nichita Struve, atunci când afirmă că lumina şi forţa operei soljeniţiene 
nu pot fi înţelese decât prin prisma experienţei de viaţă a autorului şi, mai mult, că 
genialitatea lui Soljeniţîn se nutreşte din smerenia şi forţa sa interioară4. Soljeniţîn 
reprezintă o voce aparte, prin capacitatea de a vedea lumea în frumuseţea sa 
primordială şi darul de a vedea în om umanitatea sa, care nu sunt altceva decât 
lucrurile cele mai rezistente, fiind esenţiale. Soljeniţîn a ştiut să vadă, să înţeleagă 
lucrurile esenţiale şi să vorbească oamenilor despre ele. 
                                                
1 A. Soljeniţîn, Arhipelagul Gulag  1918 – 1956. Încercare de investigaţie literară, vol. I, 
ed. cit., p. 96. 
2 Livia Cotorcea, Al. Soljeniţîn sau „lumina din noi”, în „Studii de slavistică”, vol. 7, 
Editura Universităţii „Al. I. Cuza”, Iaşi, 1996, p. 83. 
3 « Ce choix transforme l’épreuve en ascèse, au sens fort d’un combat pour l’essentiel » 
(Olivier Clément, L’esprit de Soljénitsyne, Stock, Paris, 1974, p. 20). 
4 V. Никита Струве, Явление Солженицына. Попытка синтеза, в Между двумя юбилеями 
1998-2003. Писатели, критики, литературоведы о творчестве А.И. Солженицына. 
Альманах. Русский путь, Москва, 2005, c. 264-265. 


