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Abstract: Positioned at the crossroads of Eastern and Western cultures, Leila Sebbar, a
writer born to an Algerian father and a French mother, uses her own experience to describe
the isolation, marginalization, rejection, and frustration resulting from immigration. Her
protagonists belong mainly to the second generation of North African immigrants in
France, commonly called the Beur generation. Her novels, essentially inspired by the
established relationships — following colonialism — between France and its former colonies,
set forth several opposing worlds and spaces: community confinement, racial exclusion, the
idealized world of childhood, and the space of resistance which is multicultural and
populated by adolescent Beurs who are determined to escape the control and the
confinement strategies of both their community of origin and the host country with a view
to asserting their specifically mixed identity.

Située au carrefour des cultures occidentale et orientale, Leila Sebbar, écrivaine
née de pere algérien et de mere frangaise, va mettre en scene, par le biais de
I’écriture romanesque, la communauté maghrébine immigrée en France. L’écrivaine
se sert de sa propre expérience pour décrire I’isolement, la marginalisation, le rejet
et les frustrations découlant de I’'immigration. Ses protagonistes appartiennent
essentiellement & la deuxieme génération de I’immigration maghrébine en France,
communément appelée génération beure qui, confrontée & une double référence
culturelle, celle du pays d’origine et celle du pays d’accueil, offre a I'auteure
I’occasion d’explorer les stratégies de survie, de résistance et de réappropriation,
déployées par les descendants d’immigrés, pour reconfigurer une identité
fragmentée et une mémoire altérée, brisée par I’exil.

Son discours romanesque, qui s’inspire essentiellement des relations établies, a
la suite de la colonisation, entre la France et ses anciennes colonies, met en
évidence plusieurs mondes qui s’opposent: I’espace de I’enfermement
communautaire et de I’exclusion raciale, le monde idéalisé de I’enfance et I’espace
de la résistance qui est un espace multiculturel, peuplé d’adolescents beurs,
déterminés a échapper au contréle et aux stratégies de réclusion mises en place par
leur communauté d’origine et le pays d’accueil pour affirmer une identité
spécifique, métisse. «lls ne sont pas vraiment de leur pays natal, la France, ni du
pays natal de leur pere et mére» (Lettres parisiennes, 60), souligne Sebbar.

L’espace de la réclusion et de I’exclusion
Le personnage sebbarien se caractérise par sa mobilité, son instabilité et sa
singularité a la fois ethnique et culturelle. Victime de la marginalisation socio-
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ethnique et des contraintes d’une tradition familiale et communautaire qui le
condamne a une surveillance rigoureuse voire a I’enfermement, il vit ainsi une
situation de double exclusion. C’est par le biais de la fugue qu’il exprime sa
révolte. Dalila, dans Fatima, Shérazade, dans la trilogie qui lui est consacrée,
Mohammed, le Chinois vert d’ Afrique se rebellent contre des coutumes arabes dans
lesquels ils ne se reconnaissent pas, mais que leur milieu familial tente de leur
imposer, au besoin, par la violence.

Sebbar, multipliant les cas de fugue dans son discours romanesque, démontre
que celle-ci est symptomatique d’une fracture intergénérationnelle. Ses récits
conduisent le lecteur a saisir la réalité des rapports interfamiliaux dans Ila
communauté maghrébine dans toute leur brutalité. Les parents sont dépeints
comme des personnes prisonnieres de leurs traditions, de leurs convictions, et qui
tentent, dans I’exil, de reproduire le méme schéma de vie qu’au Maghreb, en
faisant abstraction de I’environnement francais considéré comme irrémédiablement
étranger et hostile. Leur agressivité découle de leurs frustrations et de leurs
difficultés d’adaptation. Les textes de Sebbar mettent en scene des immigrés qui,
murés dans leurs certitudes, refusent de se laisser corrompre par les usages
occidentaux mais qui, du fait du déracinement et de conditions de vie tres
médiocres, n’ont plus de modeéle culturel a offrir a leurs enfants. Le respect des
regles par la sauvegarde des coutumes est alors difficile & imposer. L’exil fragilise
particulierement le role du pére. La dépréciation des pratiques qui le valorisent
normalement dans son pays d’origine se répercute sur son image de chef de famille,
liée traditionnellement a une autorité et une intransigeance inconditionnelles.
L’auteure témoigne par ailleurs que les beurs sont influencés par le regard
méprisant et hostile que portent les Francgais sur les communautés immigrées et
finissent par considérer leurs parents comme «des pauvres cons qui ont tout raté, la-
bas et ici.» (Parle mon fils, 13)

Les multiples interdits combinés au contact avec une culture autre conduisent
ainsi les jeunes beurs a la recherche d’une plus grande autonomie. Sebbar met en
lumiére la tension vécue par des adolescents écartelés entre les pressions exercées
par la communauté d’origine et les valeurs de la société d’accueil. Nous relevons
ainsi un clivage entre la conduite prescrite par les parents et les aspirations
personnelles des personnages. La construction de I’identité se fait désormais en
référence a des modeéles étrangers, en opposition avec les stéréotypes et les
conduites du groupe d’appartenance. La réceptivité aux valeurs occidentales
s’exprime a travers les visées émancipatrices mais aussi la fagon de s’exprimer, les
penchants musicaux, les tenues vestimentaires. L’affirmation identitaire suppose en
effet préalablement une libération et donc une reconquéte du corps, revendication
audacieuse qui expose les personnages a la violence.

La fugue, la délinquance semblent par conséquent la seule fagon de déjouer un
contrdle familial strict et étouffant. La fugue est significative du refus de la
passivité, de I’'immobilisme, de I’obéissance aveugle et de la subordination. Elle
exprime le rejet et de ce qui symbolise I’appartenance d’origine et de la société
d’accueil. Les personnages de Sebbar sont présentés comme représentatifs de toute
une génération dépourvue de repéres et fuyant a la fois un milieu familial
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problématique et peu valorisant, et I’horizon monotone de la banlieue ou ils ont
grandi. La banlieue, ce sont les cités bétons, décrites comme «des blocs, des blocs,
des blocs» (Le Chinois, 109). Le leitmotiv souligne la monotonie, I’effet de
grisaille et le manque de chaleur de ces ghettos ou sont confinés les immigrés et qui
poussent leurs descendants a vouloir «tout casser, tout, tout raser qu’il ne reste plus
rien» (Les carnets, 150).

Les banlieues évoquées par Sebbar se caractérisent par un clivage spatial basé
principalement sur des motifs raciaux. La ségrégation spatiale s’accompagne d’un
racisme brutal qui atteste du rejet absolu de I’ Autre. Les romans de Sebbar refletent
la réalité des rapports sociaux dans les banlieues francaises dans toute leur brutalité
et dépeignent des personnages en butte a I’oppression au niveau familial comme au
niveau social. Les textes font état d’une cohabitation entre Francais et immigres
vécue sous le signe de la défiance, de la haine et de la violence. Les jeunes
étrangers sont percus comme des délinquants et qualifiés de «voyous qui arrivaient
maintenant en direct par le R.E.R. et passaient leurs journées dans les couloirs du
métro parisien a chercher des proies faciles, des femmes, des vieux, des petits
jeunes timides...» (Shérazade, 208). La crainte de se faire attaquer par les jeunes
immigrés et I’aversion des Francgais conduisent au rejet absolu : «Ce qu’il fallait,
c’était les expulser, qu’ils aillent faire ¢ca chez eux, ils verraient les mains coupées,
les oreilles taillées et peut-étre méme pendus sur la place publique, ils verraient si
en France...» (Shérazade, 208)

Ces citations sont révélatrices d’une incommunicabilité qui empéche toute
rencontre possible. Sebbar évoque ainsi des situations ou les étrangers sont
difficilement tolérés, soulignant le fait que sortir du ghetto procure une certaine
liberté mais expose le jeune beur a la marginalisation, au rejet. En effet, sa présence
hors de I’espace qui lui est imparti dans la banlieue, qui est son lieu de résidence
habituel, est ressentie par les Frangais comme envahissante et illégitime dans la
mesure ou il incarne une altérité & gommer, a anéantir.

Sebbar nous améne a constater que le rejet est d’autant plus fort que ses
personnages adoptent la provocation et la confrontation comme tactique visant a
I’intégration et la légitimation sociales. lls s’approprient ainsi des espaces culturels
et sociaux, qui sont généralement interdits a I'immigré. Délinquants, receleurs,
vagabonds, ils se caractérisent par une curiosité intellectuelle qui fait d’eux des
étres peu ordinaires. Shérazade est passionnée par la lecture. Momo, le Chinois vert
d’Afrique, quant a lui, est collectionneur de photographies de guerre, de paysages
marins et de bateaux, fabricant d’armes en bois et d’amulettes, joueur de flQte,
amateur d’arts martiaux, féru de musique classique et d’opéra. Leur mobilité et leur
visibilité disent leur détermination a se dissocier du silence et de la réserve qui
caractérisent leurs parents. Leur immersion dans des espaces réserves aux
Occidentaux met en relief la perméabilité et la fluidité des frontieres.
L’investissement et I’occupation ostentatoire de I’espace public par les personnages
entrent dans le cadre de la recherche d’une valorisation et d’une reconnaissance qui
leur ont toujours été refusées.

La fugue est un élément capital de I’action romanesque et de la réalisation du
personnage. Elle témoigne du profond malaise du personnage sebbarien qui vit

214



ACTA IASSYENSIA COMPARATIONIS, 8/2010
ALTE LUMI/OTHER WORLDS / AUTRES MONDES

dans un monde en crise, ou tous les reperes basculent et se brouillent et révele un
rapport problématique a I’espace de la banlieue. Celle-ci représente un espace
imposé par I’'immigration parentale et incarne donc le déracinement, la
dépersonnalisation. Le personnage sebbarien, qui a le sentiment d’étre en décalage
par rapport a son milieu familial et social, cherche sans cesse ses marques, d’ou la
nécessité de la fugue. Congue comme une forme de résistance, elle répond a un
besoin pressant d’autonomie, d’affirmation du Moi mais également d’enracinement
dans un espace, réel ou imaginaire, bati a la mesure du personnage.

L’espace idéalisé

Le réve d’enracinement est généré par le sentiment d’une perte irréparable,
celle d’un pays natal idéalise. Ce réve d’enracinement se réalise de diverses
manieres dans les textes, dans des espaces concrets ou mythiques. Ainsi, Jaffar,
dans Jeune homme cherche ame sceur, a sa sortie de prison, parvient a la serénité
dans une ferme située a I’écart du monde et qui incarne un monde terrien
sécurisant, symbole d’équilibre et de continuité. Monde austere et laborieux, ou les
gestes se répétent indéfiniment selon un rituel immémorial, ce lieu symbolise, pour
le personnage, I’enracinement dans un milieu naturel, simple, sans mystéres, stable
et cohérent, opposé a la ville, espace des illusions destructrices et de la corruption.
C’est dans ce lieu préservé, hors du temps, que ce personnage solitaire et déraciné
découvre des valeurs fondées sur la générosité et I’authenticité. Pour Shérazade
également, la ferme ou elle fait halte durant une semaine, apres s’étre perdue dans
une forét, lors de sa descente vers Marseille, est un refuge bienveillant, un lieu
hospitalier, presque magique, qui la protege d’un monde hostile et qui lui donne
I’impression de vivre comme dans un conte, celui de Boucle d’or et les trois ours:
«Elle se dit que c’était comme dans un conte ou une petite fille égarée trouve
refuge dans une maison qui la nourrit, par miracle, et ou elle s’endort dans le
chaleur du gros poéle.» (Les carnets, 61) Pendant son séjour, la conscience du
temps disparait pour laisser place a un présent étale, intemporel. De méme, la
cabane délabrée ou Mohammed, dans Le Chinois, élit domicile, représente pour le
personnage un lieu privilégié, une enceinte inviolable qu’il oppose au monde qui
I’entoure et qui, espére-t-il, lui permettra de retrouver une cohésion identitaire. Elle
est I’abri rassurant et solide qui lui permet de se sentir en harmonie avec lui-méme.

Le réve d’enracinement conduit également le personnage sebbarien a renouer,
par le biais de la mémoire, avec le monde de I’enfance et un pays natal idéalisé,
symbole d’un paradis perdu qu’il s’agit de retrouver pour se régénérer. Le pays
natal se matérialise dans la figure des grands-parents, emblémes de I’enracinement
et de I’attachement profond et indéfectible a la terre. Leur évocation révele la force
du traumatisme que constitue I’exil pour les personnages. L’émigration est vécue
comme une blessure, un arrachement a un lieu sécurisant dominé par la figure de
I’ Ancétre protecteur et nourricier. Shérazade se souvient de son grand-pere comme
d’un étre vertueux, profondément croyant, soucieux des traditions, vivant en
parfaite harmonie avec la nature. Cette figure, hautement symbolique, s’oppose a
celle du pere qui incarne la tragédie du déracinement et de la rupture. La grand-
mére vietnamienne de Momo, Minh, représente un passé nostalgique. Elle est un
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repere solide mais surtout la mémoire qui le rattache a son identité métisse, a
travers ce qu’elle lui conte des légendes et coutumes du Vietnam et de I’ Algérie.
On peut constater, dans le retour a I’enfance des personnages, non seulement une
tentative de réappropriation par la mémoire d’un espace authentique, mais aussi la
nostalgie d’une sorte de pureté, d’innocence servant de contrepoids a une réalité
contraignante. Celle-ci finit cependant toujours par s’imposer et prendre le pas sur
le réve d’enracinement, conduisant le personnage a adopter un comportement qui
exprime le refus absolu de la soumission et de la docilité que suppose I’adhésion
aux pratiques de la culture dominante, et I’affirmation dans la provocation d’une
identité sociale et culturelle autre.

L’espace de la résistance

Le personnage sebbarien, devant son impuissance a abolir la césure originelle,
va se constituer une identité de traverse et se créer son propre espace, un espace de
I’entre-deux, sis au croisement des cultures. Repoussant toute soumission par la
contrainte aux traditions communautaires, refusant toute idée d’assimilation
aveugle a I’identité collective dominante ainsi que le regard négatif porté sur lui et
construit sur I’opposition national/immigré, Francais/Arabe ou Francais/Algérien, il
se construit un espace nouveau, hétérogene, ou s’affirme sa spécificité identitaire.

La notion d’hybridité, de métissage est d’une importance considérable dans les
fictions de Sebbar qui toutes mettent en évidence I’entrelacement des liens entre la
France et I’Algérie, et plus largement, les civilisations orientale et occidentale. La
génération beure y est présentée comme une génération métisse qui se constitue
une identité spécifique faite d’emprunts a I’héritage ancestral et familial mais aussi
aux valeurs modernes des sociétés occidentales. La recomposition identitaire
s’opére par la négociation entre des traditions conflictuelles, dans un contexte
d’hybridation et de métissage, pour la création d’une aire culturelle intermédiaire.

Homi Bhabha, dans The Location of Culture, développe la théorie de I’hybridité
culturelle comme notion qui bouleverse fondamentalement le concept de culture
nationale cohérente. Selon Bhabha, I’identité culturelle ne peut se définir par une
appartenance exclusive a une communauté nationale ou étre circonscrite a
I’intérieur d’un espace bien délimité, aux frontieres précises. Bhabha utilise la
notion d’hybridité en référence a la situation coloniale qui a favorisé I’interaction
entre des cultures différentes et soutient que I’identité du colonisé est en évolution
constante, ce qui déstabilise I’image menacante que se fait de lui le colonisateur. La
mise en place renouvelée de configurations identitaires et culturelles hybrides par
le colonisé est également une maniére de subvertir I’autorité du colonisateur :

Hybridity is the name of this displacement of value from symbol to sign that causes the
dominant discourse to split along the axis of its power to be representative,
authoritative. Hybridity represents that ambivalent ‘turn’ of the discriminated subject
into the terrifying, exorbitant object of paranoid classification — a disturbing
questioning of the images and presences of authority.*

! Homi Bhabha, The Location of Culture. London, Routledge, 1994, p. 113.
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C’est par ailleurs le colonisateur qui, imposant au colonisé sa domination par la
voie de I’assimilation, contribue au fagonnement d’une identité hybride, permettant
ainsi au colonisé de déjouer le controle auquel il tente de le soumettre. Soulignant
que les cultures s’influencent mutuellement et que les frontiéres qui les délimitent
sont poreuses et non rigides, Bhabha récuse I’idée d’une identité culturelle figée ou
construite sur des binarismes artificiels: “Cultures are never unitary in themselves,
nor simply dualistic in the relation of Self to Other.” Affirmant que I’identité
culturelle est I’aboutissement de métissages divers, il déclare en outre qu’elle ne
peut s’élaborer que dans ce qu’il nomme “the Third Space” défini comme un
espace d’interactions et de création.

Sebbar voit également I’hybridité comme un des effets de la colonisation et de
la post-colonisation. Insistant sur la perméabilité des frontieres nationales et
culturelles, elle utilise la fiction pour déconstruire le concept d’une identité
culturelle cohérente et homogéne. Pour Sebbar comme pour Bhabha, I’identité
culturelle est un concept fluctuant et négociable, ce qui explique un discours
romanesque essentiellement axé sur la reformulation de ce que Bhabha définit
comme “the complex strategies of cultural identification and discursive address that
function in the name of ‘the people’ or ‘the nation’.”? L’auteure elle-méme se
déclare «obseédée par la rencontre surréaliste du Méme et de I’Autre, par le
croisement contre-nature et lyrique [...] de la tradition et de la modernité, de
I’Orient et de I’Occident.» (Lettres parisiennes, 126)

Dans ses textes, elle démontre que la colonisation et, a sa suite, les
déplacements de populations caractéristiques de I’époque contemporaine ont
généré un métissage ethnoculturel, désormais réalité effective et composante
incontournable de la société francaise actuelle. Ses héros, représentatifs d’une
génération beure confrontée a I’exil, a la dualité culturelle et au flou identitaire,
sont des personnages de I’entre-deux, enracinés dans I’une et I’autre rive, ballotés
entre Orient et Occident, marqués des signes de leur identité arabe et d’une identité
autre, acquise dans le pays de I’exil. Leur identité arabe s’exprime d’abord dans
leur prénom. Les personnages sont en effet pourvus de prénoms a charge
symbolique trés forte. Dalila, Shérazade, Mohammed, Jaffar sont riches de
connotations particuliéres, réferent a une civilisation autre et renvoient a une
époque lointaine qui n’a rien de commun avec le contexte social ou évoluent les
personnages. La mention de tel ou tel prénom suscite immanguablement, et
dépendamment de I’interlocuteur, I’étonnement, la suspicion et/ou la dérision:
«\Vous croyez qu’on peut s’appeler Shérazade comme ca?» (Shérazade, 7),
demande Julien a la jeune fille lors de leur premiere rencontre.

L’identité arabe s’exprime aussi dans des gestes appris, observés au sein de la
famille et qui «reviennent d’instinct» (Les carnets, 58). Bien que vivant dans une
societé francaise tres modernisée, les personnages demeurent marqués par des
préceptes et des coutumes, souvent reproduits inconsciemment, inculqués par leurs
parents et qui maintiennent le lien avec le pays d’origine. Shérazade en se lavant

! Ibidem, pp. 35-36.
2 |bidem, p. 140.
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suit instinctivement tout un rituel : «Elle se lave les cheveux, se coupe les ongles,
observant sans le savoir, les gestes rituels pour la toilette des ablutions, les gestes
du grand-pére d’Algérie, lorsqu’elle vivait chez lui pendant les vacances.» (Les
carnets, 153)

Les personnages de Sebbar sont également marqués des signes d’une identité
culturelle acquise dans le pays d’accueil. Ainsi Shérazade apparait des le début
comme I’incarnation de la jeune fille moderne et en arbore fierement les marques.
Assise dans un fast-food parisien, affublée d’un walkman et sirotant un coca-cola,
«Shérazade, en jean, Adidas et blouson de cuir n’évoguait pas immédiatement les
odalisques ou les Algériennes.» (Shérazade, 198) Dans la trilogie consacrée a
Shérazade, Sebbar mentionne dans le détail les objets de consommation occidentaux
(vétements, accessoires, musique), soulignant I’ancrage des personnages dans une
France américanisée et faisant ainsi pénétrer le lecteur dans I’univers de la génération
beure, ou les jeunes semblent fortement préoccupes par leur apparence physique :

Ils étaient fascinés par les signes apparents de la modernité, toujours attirés par le
chromo mais assez critiques pour le porter ou [I’utiliser dans la dérision;
consommateurs de tout ce qui venait en direct des U.S.A., musique, électronique,
fringues, ils étaient difficiles et I’étiquette “made in U.S.A.” ne suffisait pas. lls
fouinaient, chinaient, flairaient et réussissaient, chacun & sa maniere a s’habiller a la
pointe de la mode, sinon a «cent pas en avant». (Shérazade, 117)

Toutefois, le personnage sebbarien, tout en affichant son appartenance a la
culture occidentale, a travers ses gestes, son comportement, ses tenues
vestimentaires, demeure conscient d’une différence ethnoculturelle, fondée sur une
identité double, métissée, et qui loin d’étre dénigrée, est assumée, valorisée et
imposée. Ainsi, ce qui distingue Shérazade des Francaises est le port d’un foulard
aux couleurs criardes, spécifique aux immigrées du Maghreb. Ce «foulard a franges
brillantes, comme les aiment les Arabes de Barbés et les femmes du bled», elle
I’exhibe avec «une sorte de joie perverse» (Shérazade, 8), d’une part parce qu’il
révele ses origines autres, algériennes, mais aussi parce gqu’il témoigne de sa volonté
de rompre I'uniformité de I’habit occidental par la déstabilisation de la conception
vestimentaire classique. Le rapport entre apparence et identité est tres clair dans le
roman. Il est indissociable de I'image que Shérazade entend projeter d’elle-méme,
celle d’une personne qui réussit a concilier arabité et modernité. Car la quéte
identitaire n’implique pas nécessairement le reniement des origines ou de la mémoire
collective. Elle vise la reconnaissance d’une identité spécifique par les autres et la
réalisation de soi. Cette attitude, caractéristique du désir d’affirmer sa différence et
donc de se distancier de la société francaise, conduit le personnage sebbarien a créer
des mélanges détonants, a amalgamer des effets vestimentaires hétéroclites pour
dérouter les Frangais, amenés a conjecturer a propos d’une identité, d’une nationalité
qui ne sont pas toujours faciles a deviner. Cette recherche de I’effet grace au
vétement entraine un véritable travail sur les apparences, I’objectif visé étant d’attirer
I’attention par une tenue vestimentaire insolite et provocatrice.

Il est manifeste que Sebbar, par I’entremise de ses personnages, tient
essentiellement a illustrer le multiculturalisme qui caractérise la société francaise,
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dans son ensemble. Remettant en cause le mythe d’une identité syncrétique et de la
pureté raciale, elle démontre que I’identité (des individus déracinés en particulier)
est un phénomeéne complexe, mobile, qui se constitue dans I’espace de I’entre-deux.
Les protagonistes beurs symbolisent le refus de I’ethnocentricité et d’une identité
prédéterminée qui prendrait racine dans des valeurs culturelles homogénes. C’est
ce que Homi Bhabha confirme:

The move away from the singularities of “class” or “gender” as primary conceptual and
organizational categories, has resulted in an awareness of the subject positions — of
race, gender, generation, institutional location, geopolitical local, sexual orientation —
that inhabit any claim to identity in the modern world.*

Les fictions de Sebbar marquent le déni d’une prétendue identité collective qui
serait fondée sur la nation ou la race et mettent en relief une identité hybride,
cosmopolite, caractérisée par des tensions, des contradictions, conduisant les
personnages a revendiquer, créer un espace de résistance qui leur permettrait de se
forger une identité originale, structurée a partir de valeurs propres aux deux espaces
maghrébin et francais et constamment en mouvement. Cette dynamique du
mouvement, qui culmine avec la fugue et I’errance qu’elle géneére, est symptomatique
du refus d’une identité fixe, castratrice et des limitations de toutes sortes et peut
donc étre envisagée comme une stratégie de résistance. Les personnages de Sebbar
cherchent a redéfinir leur propre identité, non seulement par I’imposition de leur
différence, mais en usant de stratégies diverses comme la fugue, la remémoration,
la quéte d’un savoir culturel puisé a différentes sources.
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