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La vision d’un monde possible
dans Le Concerto pour Anne Queur de Marcel Thiry

Il mondo possibile nel Concerto pour Anne Queur di Marcel Thiry

Parole chiave: il fantastico, fantascienza, un mondo possibile, scheletri animati,
resuscitazione dei morti, pericoli della scienza.

Estratto:

Nel Concerto pour Anne Queur, M. Thiry crea una visione macabre di un mondo
possibile, in cui gli uomini vivono fianco a fianco con gli scheletri animati dall’ingegnoso
dottore Cham. Malgrado le innumerevoli qualita dei morti viventi, la simbiosi risulta
problematica, soprattutto perché essi cercano di privare gli uomini del loro corpo,
considerandolo la fonte del male e del peccato. La battaglia, che sembra ineluttabile, non ha
infine luogo: gli scheletri si suicidano improvvisamente permettendo al corpo di trionfare.

Questa storia insolita prende in causa il progresso della scienza e I’aspirazione a mogliorare
il mondo a tutti i costi. 1l perfezionamento dell’'uomo, che richiede I’annientamento della sua
parte imperfetta, non & possibile, perché lo distrugge — la natura umana é sempre stata doppia.
Il mondo possibile di Thiry non € un aldila allontanato nello spazio e nel tempo : il suo
fantastico ci svela un altro volto della realtd. Come dice R. Vivier « € un presente che sogna ».

« Il'y a un autre monde mais il est dans celui-ci. » (Paul Eluard)

Poéte et prosateur belge d’expression francaise, Marcel Thiry (1897-1977) est
souvent présenté comme un écrivain isolé et inclassable: la critique littéraire voit en
lui, tour a tour, le romancier, le nouvelliste, le poete, I’essayiste ou I’historien et le
respecte également comme académicien et militant wallon.

Son écriture, fonciérement dualiste, tient sa particularité et son pouvoir de
séduction de I’alliance perpétuelle du lyrisme et de la narration. Comme le
remarque Paul Dirckx, dans toute ceuvre thiryenne, ces deux formes littéraires
traditionnellement distinctes « semblent se contenir mutuellement tout en se
complétant: comme I’expression des mémes preoccupations existentielles, d’une
seule et méme expérience de la vie »".

Cette cohésion influe considérablement sur les choix structuraux de I’auteur?: il
mélange les genres et les conventions littéraires afin de créer des ceuvres hybrides
qui dérobent a tout classement formel univoque. C’est pourquoi les critiques
littéraires, ayant toujours une prédilection pour des étiquettes commodes, se
heurtent a la difficulté, voire a I’'impossibilité de définir les textes thiryens au
niveau genérique et sous-générique.

' p. Dirckx, «Marcel Thiry, Echec au genre? », [in] Textyles. Marcel Thiry, n° 7, Bruxelles,
1990, p. 34.

2 L’influence de la symbiose entre la poésie et la prose est exhaustivement étudiée dans : P.
Halen, Marcel Thiry. Une Poétique de I’imparfait, Bruxelles, Artel-Ciaco, 1990.
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Le Concerto pour Anne Queur' n’échappe pas & cette hybridation qui régit
toute I’ceuvre de I’écrivain. Etendu sur 110 pages, le récit raconte I’histoire de
I’invention d’un ingénieux procédé pour ressusciter les morts et de la constitution
d’un nouveau genre humain, des morts-vivants, dont [I’intelligence est
considérablement accrue par la destruction de leur chair. Dans cet ouvrage rien
n’est conforme aux regles du genre; au contraire, I’écrivain prend a plusieurs
reprises le contre-pied des normes admises et joue avec les conventions littéraires.

Publié dans le recueil intitulé Nouvelles du Grand Possible, Le Concerto porte
automatiquement I’étiquette de « nouvelle »; P. Hallen le caractérise comme « un
conte philosophique »%, D. Hallin-Bertin I’appelle un « apologue »*. Par contre, P.
Dirckx, en mettant en évidence I’étendue du récit et I’époque de sa premiére
publication — 1949*, est enclin plutét & le considérer comme un roman®.

L’opinion de P. Dirckx — que Le Concerto releve du genre romanesque —
semble la plus convaincante, d’autant plus que le texte parait au temps des grandes
métamorphoses du roman: ces années-la sont peu propices a la diffusion et a la
pratique de la nouvelle®. De plus, la tendance générale du XX° siécle veut que le
terme « nouvelle » reprenne son sens original et désigne toute forme de récit court,
dont la taille peut varier d’une a plusieurs dizaines de pages. Il faut également
prendre en considération que la nouvelle brosse beaucoup moins la matiére que le
roman: contrairement a celui-ci, elle est centrée sur une intrigue et sur un petit
nombre de personnages et puis, elle prescrit la description et autres digressions.
Cependant, I’histoire de Thiry est longue et assez complexe: elle met en scene
beaucoup de personnages et quelques intrigues secondaires.

1 M. Thiry, « Le Concerto pour Anne Queur », [in] Nouvelles du grand possible, Bruxelles,
Ed. Labor, 1987.

2 P. Halen, « Docteur Cham et négresse rose. Deux traces d’une Afrique future dans
I’ceuvre de Marcel Thiry» [in]Textyles, Images de I’Afrique et du Congo/Zaire, n ° 8,
Bruxelles, 1993. p. 289.

® D. Hallin-Bertin, Le fantastique dans I'cuvre de prose de Marcel Thiry, Bruxelles, Palais
des Académies, 1981, p. 131.

* Les Nouvelles du grand Possible paraissent en 1960, mais elles connaissent trois éditions
chez des éditeurs différents. Ces trois éditions réunissent des textes composés entre 1936-
1963, a des moments différents de la vie de I’auteur, et se composent de trois ensembles
dissemblables. L’édition originale de 1960, préfacée par R. Vivier, ne compte que quatre
nouvelles: Distances, Je viendrai comme un voleur, Le Concerto pour Anne Queur et La
piece dans la piéce. Les éditions Marabout, en 1967, suppriment Je viendrai comme un
voleur et La Piéce dans la piece, et mettent a leur place deux nouvelles, Simple alerte et
Récit du grand-pére, et deux récits, De deux choses I’une, Besdur et Mort dans son lit. La
troisieme édition, en 1987, réunit, a I’exception de Simple alerte et Le Récit du grand-pére,
I’ensemble des textes des deux premiéres éditions.

> P. Dirckx, op. cit., pp. 31-32.

® Depuis le début du siécle, I’influence du roman russe et, ensuite, le renouvellement de
techniques romanesques entrainé par la découverte du roman américain et les innovations
des auteurs francais (A. Gide, M. Proust, R. Rolland et J.-P. Sartre) détournent presque
entiérement I’attention des écrivains et les lecteurs de la nouvelle, considérée comme une
forme de narration figée et impossible a renouveler.
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Du point de vue du contenu, Le Concerto s’apparente au « conte » et a '«
apologue », qui sont ancrés trés souvent dans le registre du fantastique ou du
merveilleux et sont porteurs d’une morale. Pourtant, ces deux termes ne peuvent pas
désigner le récit en question, non seulement a cause de sa dimension, mais aussi a
cause de sa vraisemblance et de son ancrage dans le cadre spatio-temporel réel. Le
conte et I’apologue donnent I'impression de se situer en dehors du monde actuel,
tandis que Le Concerto, dans son entreprise de mimésis du réel, s’inscrit dans
I’espace et le temps concrets. 1l constitue donc une actualisation du réel, ce qui le
rapproche visiblement du roman; c’est, selon la belle expression de R. Vivier, « le
présent qui réve »*. En outre, le conte et I’apologue présentent des invraisemblances
de toutes sortes. L’histoire de Thiry, bien qu’elle soit irréelle, parait possible car, en
faisant éclore I’insolite dans une réalité quotidienne rassurante et en lui donnant une
explication rationnelle et détaillée, I’auteur confere a son récit un accent de vérité et,
de la sorte, rend les événements évoqués possibles.

Le classement du texte au niveau sous-générique n’est pas non plus évident:
pour D. Hallin Bertin et R. Vivier, il est « une fausse anticipation »° J.-B.
Baronian le définit comme « une sorte de fantastique métaphorique»®, selon P.
Durand, le récit ne reléve ni du fantastique ni de la science-fiction, mais oscille
entre les deux®. Comment expliquer ces divergences d’appellation? Elles sont
dues a I'imbroglio des genres et des formes littéraires avec lesquels M. Thiry joue
a volonté.

Le Concerto se présente, au prime abord, comme un récit d’anticipation. Une
lecture attentive démontre pourtant que les événements évoqués se déroulent dans
la deuxiéme moitié du XX° et au début du XXI° siécles et sont rapportés par un
narrateur extradiégétique, situé dans un futur un peu plus lointain et indéterminé.
Les événements surnaturels, c’est-a-dire la revivification des morts et leur
épanouissement dans le monde des humains, ne sont plus qu’un souvenir qui
s’efface dans la mémoire des hommes. Nous avons donc affaire a une fausse
anticipation. D’ailleurs, les choix stylistiques de I’auteur le confirment a leur tour:
le récit commence par « en ce temps-1a », équivalent d’« il était une fois », et il est
entiérement rédigé aux temps passes.

Le texte reléve aussi fort peu du fantastique, bien que des phénomenes insolites
y fassent irruption dans un monde soumis a la raison. Les moyens dont se sert M.
Thiry pour supprimer I’effet du fantastique sont nombreux et divers: il situe
I’étrange dans une réalité quotidienne rassurante, il prive ses étres insolites d’un
aspect menacant, il donne des explications rationnelles et minutieuses du surnaturel
et, enfin, par le choix d’une narration froide et distanciée d’un chroniqueur
anonyme, il rend impossible au lecteur I’identification aux personnages. P. Durand

L R. Vivier, « Préface », [in] M. Thiry, Nouvelles du Grand Possible, Bruxelles, Ed. Labor,
1987, p. 10.

2 D. Hallin-Bertin, op. cit., p. 128.

® J.-B. Baronian, Panorama de la littérature fantastique de la langue francaise, Paris,
Stock, 1978, p. 250.

* P. Durand, « Lecture », [in] M. Thiry, Nouvelles du grand possible, Bruxelles, Ed. Labor,
1987, p. 318.

o1



ACTA IASSYENSIA COMPARATIONIS, 8/2010
ALTE LUMI/OTHER WORLDS / AUTRES MONDES

ajoute que, dans ce texte, il n’y a « pas d’ombre [...], d’aucune sorte (ni propre ni
figurée), les seules zones d’incertitude y tenant aux lacunes des documents allégués
par le chroniqueur anonyme » et que « sous pareil angle, Thiry apparait comme
I’anti-Jean Rey, et le Grand Possible comme I’envers du Grand Nocturne »".

Le Concerto tient également de la chronique historique, car I’auteur recourt a
divers procédés de narration propres aux ouvrages historiques: il cite des extraits de
journaux’, se fonde sur des témoignages® et sur des documents authentiques (des
photos, des projets de loi, des ceuvres d’art) et, pour donner plus d’information, il
insere méme de petites notes en bas de page, comme le font les chercheurs. Pour
procurer a son récit plus d’objectivité, le narrateur raconte ces faits lointains avec
I’impassibilité d’un historien anonyme impartial, qui ne juge et ne valorise personne.
Cette déemarche a pour but, selon D. Hallen-Bertin, « de conférer au récit I’accent de
verité; elle présente aussi I’avantage de dépassionner I’aventure elle-méme, et de
placer le lecteur, en dehors de toutes les contingences anecdotiques, en face du
véritable probléme d’ordre spirituel que souléve la découverte du Docteur Cham »*.

Le texte s’apparente enfin a la science-fiction, bien que R. Vivier qualifie ce
jugement de « contre-sens »° et le condamne dans la préface du recueil. Cependant,
Le Concerto semble répondre, quoique infidélement, aux criteres du sous-genre: il
y en a des aberrations temporelles et des découvertes technologiques sophistiquees,
permettant de franchir les barrieres de la perception habituelle et de relever un
vaste ensemble spatio-temporel encore inconnu®. L’histoire de Thiry nous
confronte a un autre monde qui, cependant, n’est pas situé loin du notre, mais au
sein de notre réalité quotidienne, solidement ancré, ce qui le rapproche, cette fois-
ci, plus du fantastique que de la science fiction. Dans Le Concerto, comme
d’ailleurs dans d’autres textes par cet auteur, il n’y a ni rupture ni discontinuité
entre le réel et le surnaturel; au contraire, il existe une collusion qui nous fait
découvrir un autre visage de la réalité: un monde possible.

Quel est ce monde possible présenté dans Le Concerto ? Il ne s’agit pas d’un
Ailleurs, c’est-a-dire d’un monde éloigné dans I’espace et le temps, habité par une
civilisation inconnue. Le monde insolite thiryen se trouve a notre insu, au sein de «
I’inaltérable légalité quotidienne »’, familiére et soumise a la raison. Les décors et
les lieux relevent de I'univers du lecteur, ce qui renforce leur réalité et rend
vraisemblable le fait de les fréler fortuitement lors de ses déplacements ou voyages.

! Ibidem, p. 316.

2 « C’était, écrivait encore le lendemain dans son enthousiasme le chroniqueur de la New
Tribune [...] » (C, p. 230), « Un autre critique, celui de la Musical Review, expliquait ainsi
son impression neuve : [...] » (C, p. 230) ou ,,Les mémes feuilles annoncgaient qu’un grand
meeting se tiendrait a Fontainebleau le soir méme, « contre les tentatives de la pervertir les
énergies vitales de la nation »” (C, p. 257).

¥ « Un vieux journaliste, qui assista rue de Ravioli & la traversée du trottoir par un Sec
sortant de son hétel pour monter en voiture, raconte que [...] » (C, p. 122) ou « Les témoins
[...] qui n’y manquent pas sont d’accord pour dire que [...] » (C, p. 258).

* D. Hallin-Bertin, op. cit., p. 133.

*R. Vivier, op. cit, p. 10

® \Voir: J-L. Steinmetz, La Littérature fantastique, Paris, PUF, 1990, pp. 8-9.

"R. Caillois, Au cceur du fantastique, Paris, Gallimard, 1964, p. 191.
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L’action du récit se passe dans des lieux réellement existants: au début, au
Kivu congolais et, par la suite, a Paris, dans la deuxiéme moitié du XX® et au début
du XXI°® siecles. Il faut pourtant noter que cette réalité est un peu réorganisée par
I’auteur. Le Congo est une entité indépendante, a la fois congolaise, belge et
américaine, ol la présence des Blancs n’étonne plus personne®. Quant a la France,
elle est considérée comme le centre de I’univers, gouvernant I’opinion mondiale et
imité servilement par les autres nations ? (C, p. 232). De plus, ce monde possible ne
se compose que de trois continents que rien ne vient hiérarchiser et ou
I’appartenance ethnico-nationale n’a aucune importance. Les « Trois Mondes »
sont dirigés par le méme « organisme tout-puissant », anonyme et mal connu, une
sorte d’« assemblée occulte » dont le role consiste a truster les activités
scientifiques, a contréler les travaux des mille laboratoires repartis sur la terre et
enfin, a décider du sort de I’humanité (C, p. 218).

C’est dans ce Congo moderne et développé qu’un meédecin noir au nom
révélateur, Dr Cham® invente un moyen de revivifier les morts ou, plus
précisement, d’animer les squelettes dont les capacités d’esprit dépassent
infiniment celles des humains. Voici comment le narrateur decrit ce procédé
surnaturel qu’il appelle I’« étrange aventure du genre humain »:

Quand les morts avaient été délivrés par des bains dissolvants de tous les tissus non
osseux, a I’exception du cerveau, qui était soigneusement préservé grace a des
injections isolantes, quand avaient été placés dans la boite cranienne et adaptés au
cerveau un cceur qui foulait un liquide d’or péale vivifiant comme le sang, mais
préservant de vieillesse, et un systeme central de transmission nerveuse, quand des
yeux artificiels avaient été disposés en arriere des orbites ainsi qu’un double appareil
acoustique a la place de I’oreille interne et que les membres avaient été reliés aux
centres moteurs par I’entrelacs compliqué des transmissions en fils de platine,
I’lectricité ranimait I’organisme, le cceur de chrome et d’or envoyait dans les tissus du
cerveau le nouveau vin de vie, et le squelette habillé seulement de brandebourgs et des
passepoils de ses mille filins argentes s’éveillait a I’existence cérébrale (C, p. 210).

! P. Halen analyse exhaustivement I’image du Congo de M. Thiry dans I’article « Docteur
Cham et négresse rose. Deux traces d’une Afrique future dans I’ceuvre de Marcel Thiry».
Voir. P. Halen, op. cit., pp. 287-300.

Z Cette relation servile avec la France et son idéalisation s’expliquent par le statut
ambivalent des écrivains belges vis-a-vis de Paris. J-M. Klinkenberg I’explique en ces
termes: « [...] la vie culturelle francaise se concentre dans un carré de quelques metres de
coté, a cheval sur les 5° et 6° arrondissements. Centre hégémonique, assurément. Dont la
domination s’exerce a différents niveaux. Par son prestige, I’ancienneté de sa tradition et le
volume de sa production. Par la concentration de tout ce qui permet la reconnaissance et le
prestige: c’est dans ces quelques métres carrés que se rassemblent les éditeurs, critiques,
revues, académies, cafés fréquentés par les critiques et les écrivains qui se montrent. Par la
capacité a formuler les verdicts, a sélectionner et a imposer les innovations formelles, les
contenus a traiter, les modes. 1l en résulte que le mouvement de la création se fait toujours a
sens unique: le soleil, centre du systeme solaire, répand ses rayons bienveillants sur la
périphérie ». J.-M. Klinkenberg, « Monter a Paris », [in] Petites mythologies belges,
Bruxelles, Ed. Labor/Espace de Libertés, 2003, p. 43.

% Le Dr Cham porte le nom du fils maudit de Noé, fondateur de la race négre.
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Les morts-vivants s’avérent supérieurs aux vivants: ils ne connaissent ni
fatigue ni sommeil (C, p. 202), ils montrent pour toutes les sciences des aptitudes
surprenantes (C, p. 218) et de plus, sont incapables de mentir (C, p.211). Les
squelettes peuvent méme communiquer entre eux: leur cerveau se révele sensible a
des radiations jusqu’alors inconnues qu’émet le travail de la pensée; ainsi, ils se
lisent mutuellement au fur et a mesure qu’ils pensent, sur toute la surface du globe
(C, p. 210). Tous ces esprits télépathes ne composent qu’un Esprit, « le Vase », qui
est leur Mémoire, c’est-a-dire leur génie collectif, universel et permanent.

Quant a I’aspect physique des squelettes animes, il est malheureusement
effrayant: privés entierement de chair, ils ne se composent que d’os reliés par des
fils et d’un lourd cerveau palpitant qui déséquilibre leur démarche et « rend
grotesquement malhabile tout mouvement un peu excentrique » (C, p. 210). A
cause de ce poids, ils sont obligés de se servir d’une espéce de haute canne-béquille
pour y appuyer leur téte lors du repos. Il est intéressant de noter que leur apparence
macabre fait peur non seulement aux vivants, mais aussi a eux-mémes’. C’est
pourquoi, pour surmonter I’horreur naturelle qu’inspire aux hommes [I’état
squelettique, ils revétent une grande lévite a capuchon qui couvre entiérement le
visage. 11y a aussi les Secs?, appelés les « aberrants », qui se déguisent en hommes
a I'aide de rembourrages, de perruques et de masques, mais il ne sont pas
nombreux: les Revivants ne tiennent pas a ressembler aux mortels.

Il faut préciser gque cette invention miraculeuse ne constitue pas, pour le Dr
Cham, seulement une découverte scientifique due a son génie. Le médecin croit que
la possibilité d’animer les morts lui est donnée par le Créateur, pour qu’il I’utilise a
Sa gloire (C, p. 199). C’est pourquoi il sélectionne attentivement les dix-huit
premiers malades, qu’il juge aptes a servir la cause divine, pour leur garantir « la
survie d’ordre religieux » (C, p. 200), afin qu’ils deviennent ses catéchumenes et
I"aident a évangéliser la race humaine. Pour y arriver, Dr Cham se charge de leur
éducation scientifique et morale: il les regroupe tous les soirs a la Malmaison pour
leur enseigner la somme des connaissances humaines. Et quand il wvoit leurs
nombreuses qualités et la vitesse avec laquelle ces hommes-cerveaux apprennent, le
docteur n’a plus de doute: il veut préparer le regne des Esprits sur la terre et guérir
I’lhumanité de ses imperfections.

Le grand projet de purification du monde échappe pourtant aux mains de son
auteur et se développe sans son contrdle. Aprés avoir pesé le colt de la survie
(Pappareillage d’un squelette et la combustion du sang synthétique) et I’extraordinaire
rendement intellectuel des Purs Cerveaux, les conseillers des oligarques constatent
que la découverte est rentable. lls décident alors que cette force nouvelle ne doit
pas demeurer monopolisée par I’inventeur, mais entrer dans le circuit des valeurs,

! Eva Drayton prépare Anne Queur a la vue de son nouvel aspect extérieur, en sachant de sa
propre expérience que cette image peut provoquer un choc. (C, p. 216).

Les morts-vivants portent de nombreuses dénominations qui traduisent les traits
caractéristiques de leur condition: les Secs, les Purs Cerveaux, les Décharnes, les Morts
Revivants, les Froids, les Allégés, les Sans-Haleine, les Sans-Tripes, les Minéraux, les
Claires-Voix et les Sourires.
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pour organiser une humanité meilleure. Comme I’explique le narrateur, ces valeurs
sont « aussi bien la maternité ou I’avion que la vertu du sacrifice, la danse ou
I’électricité » (C, pp. 218-219). Autrement dit, I’invention miraculeuse entre en
usage comme toute autre découverte qui facilite la vie quotidienne.

Il est important de souligner que I’insertion des morts-vivants dans le monde
des humains ne représente rien d’exceptionnel pour les vivants. La découverte
insolite ne choque personne et est considérée comme un éveénement naturel et
moins sensationnel que, par exemple, I’invention des téléphones cellulaires’:

En ce temps-1a un savant noir laissa publier qu’il avait rendu la vie a un cadavre. Il y
avait des années qu’entre deux guerres les laboratoires des nations scientifiques avaient
entrepris sans résultat la résurrection des morts ; la nouvelle ne causa pas beaucoup
plus d’émotion que lorsqu’on eut appris, a la fin du siécle précédent, que deux postes
situés de part et de I'autre de la Manche avaient communiqué sans fil. L opinion
mondiale se montra surtout décue lorsqu’elle sut qu’a vrai dire le Dr Cham, recteur
d’une université belgo-américaine sise dans la province congolaise du Kivu, n’avait fait
qu’animer un squelette (C. p. 197).

L’intégration des squelettes dans la société des humains s’opere doucement et
sans incidents :

[...] commenca pour I’humanité son age le plus étrange, cette période d’environ une
année ou I’on voit des Morts Vivants prendre part a I’activité des rues et des bureaux,
ouvrir des comptoirs, donner des concerts et précher des homélies. Seule une
génération qui avait connu les conditions de vie anormales de la guerre, qui s’était
habituée a coudoyer les bourreaux en tramway et a vaguer a ses affaires entre deux
pluies de bolides pouvait s’accommoder de ces promiscuités avec la mort et de ces
relations de bon voisinage avec des squelettes ambulants. Cette accommaodation se fit
trés vit, une fois éteinte I’activité pamphlétaire suscitée par Lucien Queur et lorsque, au
contraire, les organes de presse de la Fondation scientifique eurent a petites doses
répandus la notion des bienfaits qu’on pouvait attendre d’une application prudente de la
reviviscence (C, p. 222).

La formation d’une communauté exemplaire, composée d’esprits
remarquables, au sein de I’univers des mortels, s’avére pourtant problématique.
Bien que I’apparition des morts-vivants ne traumatise personne et qu’ils se
montrent inoffensifs et bienveillants envers les humains, la cohabitation des deux
especes devient impossible. L’échec de la symbiose tient a de nombreuses raisons.
Premierement, confrontés a la supériorité intellectuelle des Secs, les vivants cessent
d’apprendre, découragés par I’impossibilité d’atteindre le méme niveau. Il en
résulte que les Secs surdoués qui, de plus, ne connaissent ni la fatigue ni le
sommeil, dominent « les hommes d’avant la mort », dans toutes les activités de la
vie professionnelle et occupent tous les postes prestigieux et lucratifs. En outre, le

! Pour souligner la « normalité » de I’invention, le narrateur la banalise ce qui provoque
souvent un effet comique. Il rapporte, par exemple, que I’arrivée des Secs a Paris a
provogqué « une petite émeute de curiosité anodine », pareille a celle organisée en 1911 «
pour I’apparition de la premiére jupe-culotte » (C, p. 222) et que les réclames pour les
cliniques de reviviscence se trouvaient dans tous les toilettes parisiennes (C, p. 232).
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statut juridique, qui permet aux Revivants de garder leurs biens, contribue a priver
leurs héritiers de leur succession et a créeer ainsi une nouvelle classe de spoliés qui
devient de plus en plus nombreuse et revendicative.

A I’inégalité professionnelle et au désordre économique s’ajoute une autre
raison: le mensonge. Les Esprits s’averent incapables de mentir; les vivants
possedent par contre cette faculté et ils ne manquent pas de s’en servir pour tromper
les squelettes « gratuitement, pour le plaisir d’exercer sur eux un pouvoir, pour se
convaincre d’une faiblesse de leurs maitres » (C, p. 238). Ce vice, demeurant « le
seul avantage que les hommes ont sur les Revivants », contribue a empoisonner
profondément leurs relations (C, p. 238). Ainsi, le monde ideal, dans lequel les
problémes ethniques, raciaux, nationaux ou politiques n’existent pas, se divise en
deux classes antagonistes, I’une supérieure a I’autre, qui se méprisent et se haissent
réciproquement.

Parmi les causes qui provoquent I’écroulement de ce monde possible, il faut
également mentionner celle qui a une portée philosophique, a savoir la dualité de la
nature humaine. Le Dr Cham tente de priver I’homme de sa chair en attribuant a
celle-ci le mensonge, le péché et le mal. Devenu lui aussi un Esprit Pur, ce Platon
ressuscité est tellement aveuglé par I’idée de la nocivité de la chair qu’il veut a tout
prix en libérer I’ame prisonniére, au nom de la Vérité et de la Pureté. Les hommes
ne veulent pourtant pas agir contre leur nature et se révoltent, car « la chair c’est
tout ce qu’ils ont. Bien grossiére, bien malheureuse, bien disgraciée; mais a eux, et
leur seul mode d’exister » (C, p. 256). Notons que les hommes ne se rebellent pas
uniguement pour défendre leur droit aux plaisirs charnels, mais aussi leurs valeurs
chrétiennes: ils trouvent que la classe parasitaire des vivants artificiels trahit la
Vérité et en croyant servir Dieu, détruit Son ceuvre.

La lutte qui s’annonce est inégale. Les humains se croient perdus d’avance,
parce qu’ils se rendent parfaitement compte que les Squelettes vont triompher:
beaucoup plus intelligents et ayant des armes modernes que les mortels ne
possédent pas, ils vont gagner sans peine. Cependant, il arrive quelque chose
d’étrange a quoi ni les personnages, ni le lecteur ne s’attendaient: a I’aube,
quelques heures avant la bataille inéluctable et décisive, les Purs Esprits se
suicident tous pour « que la Chair continue » (C, p. 274).

Ainsi, le dénouement surprenant du Concerto le transforme en un plaidoyer en
faveur de la chair, bien qu’elle reste toujours le siége du mensonge, du mal et du
péché. Mais ces fautes, remarque D. Hallin-Bertin, « n’empéchent pas qu’elle
permette aussi un épanouissement meilleur »*. Le cas de I’héroine éponyme en est
une preuve indéniable: Anne Queur, la jeune fille morte en pleine jeunesse, «
brutalement détachée des plaisirs terrestres » (C, p. 213), apprend aux squelettes
que leur perfection inhumaine est incompléte et que leur regne ne peut s’accomplir
sans victoire de la chair, parce qu’elle constitue une partie intégrante de la nature
humaine?. Le narrateur conclut qu’ainsi « la jeune fille ignorante aurait rejoint saint

! D. Hallin-Bertin, op. cit., p. 135.
2 Notons qu’Anne Queur n’est pas unique parmi les Purs Cerveaux a le penser. Un hombre
remarquable de Revivants, formant la secte des Virginiens (vouant un culte marial & Anne
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Augustin : Animus vere, quia spiritus est, in sicco habitare non potest » (C, p. 271).
La grandeur de I’homme tient dans I'imperfection de sa double nature et dans
I’injustice de sa condition.

Le progres scientifique, lié souvent aux alternances spatio-temporelles, est I’un
des sujets de prédilection de M. Thiry: il jalonne toute son ceuvre — poésie et
prose’. La question de la matiére et de la science requiert, selon P. Halen, «
constamment une approche éthique des choses afin d’éviter un carcan totalitaire au
sein d’une logique scientiste toujours terriblement possible ou, tout du moins,
envisageable et anticipable dans le récit » % La fille de I’écrivain, Lise Thiry, ajoute
que « ce qui le fascine, c’est la déraison de la science », car « elle fait déraper la
logique»®. L’auteur semble s’enthousiasmer du fait que les pouvoirs, attribués
jusqu’ici seulement aux dieux, sont conférés aux hommes et que ceux-ci peuvent
faire des miracles pour prolonger leur existence.

Le progres de la science et de la technique illumine la vie en expliquant nombre
de phénomenes considérés jadis comme inexplicables et, par conséguence, effrayants.
Drautre part pourtant, il favorise I’irruption de I’étrange dans notre vie quotidienne.
Roger Caillois met en évidence cet aspect négatif des innovations scientifiques dans
Images, Images.... « La Science, cessant de représenter une protection contre
I’inimaginable, apparait de plus en plus comme un vertige qui y précipite. On dirait
qu’elle n’apporte plus clarté et sécurité, mais trouble et mystére. »*

Chague medaille, méme la plus brillante, a donc un revers. Le Concerto I’illustre
parfaitement et laisse percer I’inquiétude de I’écrivain, fasciné par les possibilités
miraculeuses de la science, devant les périls qui menacent I’avenir des hommes.
L’ascension du Dr Cham au réle de démiurge et son abolition de la barriere entre le
monde des vivants et celui des morts constituent un danger évident. R. Caillois
ajoute, a ce propos, dans la préface de L’Echec au temps: « La science, dans une
vaste mesure, modifie la condition humaine, mais par-la méme elle en rend les
frontieres plus nettes et les révele infranchissables. Plus de pouvoirs sont assurés a
I’homme, mais les ténébres de I’au-dela n’en paraissent que plus redoutables. »°

Cette vision macabre d’un monde possible exprime, comme la plupart des
récits de la science-fiction, une angoisse communément éprouvée devant les
dangers de la technigue qui peuvent apporter plus de maux que de biens, provoquer

Queur), ne cessent pas de se lamenter du manque de chair: bien qu’ils sachent qu’elle
engendre le mal et le mensonge, leur esprit, artificiellement séparé d’elle, en réve et aspire a
la rejoindre. 1l y a méme des Secs, comme le sénateur Matayot-Theiss, qui restent si
attachés aux plaisirs terrestres qu’ils trichent avec leur condition, en se déguisant en
humains et en sapant les démarches d’autres squelettes.

! Pour en donner un exemple concret, nous pouvons citer Voie-Lactée, Besdur, Le jardin
fixe, Prose des cellules He La et La Négresse Rose.

2 J. D. De Almeida, « Distances de Marcel Thiry: paralléles et simultanéités » [in]
Intercdmbio, Porto, Istituto de Estudios Franceses, 1990, p. 249.

® Lise Thiry, « La science apprivoisée », [in] Textyles, n° 7, 1990, p. 62.

* R. Caillois, Images, Images...Essai sur le role et les pouvoirs de I’imagination, Paris,
Corti, 1951, p. 75.

> Idem, « Préface », [in] M. Thiry, Echec au temps, Bruxelles, Ed. Jacques Antoine, 1986, p. 10.
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toutes sortes de malheurs et, peut-étre, la destruction du genre humain. Le Concerto
met en cause les exces d’une science qui maintiendrait, par un artifice horrible, une
secte des morts-vivants. Thiry y souleve un probléeme important de la protection de
I’homme contre les périls provoqués par ses propres inventions et sa tentation de
modifier sa nature. Son histoire nous apprend que I’on ne peut pas changer la
nature humaine sans en subir les conséquences, sans declencher un drame.

C’est a la lumiere de cette moralité que nous comprenons mieux pourquoi M.
Thiry a choisi Paris pour le lieu de I’action de son histoire :

C’est vers Paris, le Paris renaissant de ses cendres morales et plus brillant qu’en 1925,
que convergeaient d’instinct les intelligences des morts. Paris les accueillait avec sa
gouaille et son indulgence amorale. La facilité parisienne acceptait volontiers cet
hommage a la chair a quoi s’employait paradoxalement une partie du génie des Purs
Cerveaux; Paris s’en flattait naivement comme d’un tribut acquitté a sa propre gloire;
et I’humanité tout entiere, a I’exemple de Paris, mais moins spontanément, se laissait
aller a la conviction tentante que cette vie-ci est bonne, puisque les morts le disent, et
que la part de la chair est meilleure, puisque les trépassés ne cessent pas de se lamenter
de la chair (C, p. 232).

La symbolique attribuée a la cité est évidente: Paris est une ville de commerce,
d’amour, de gastronomie et de cabaret, qui offre toutes sortes de plaisirs sensuels.
Ce lieu mythique®, considéré depuis des siécles comme une ville de la chair et du
vice, ne pourrait pas si facilement renoncer aux valeurs qui construisent son
identité, sa particularité et son charme.

En outre, le choix d’un lieu réel pour toile de fond du récit est une
caractéristique nettement thiryenne. R. Vivier, séduit par la singularité de son
ceuvre, definit son fantastique comme celui qui « n’est ni de cauchemar, ni
d’évasion, ni de fantaisie poétique ou d’humour, mais trouve sa base dans une
réflexion sur un probléme de réalité, — réflexion qui altere délibérément I’'une des
conditions de cette réalité, pour voir et savoir, comme le fait un savant dans une
expérience ».2

Le monde imaginaire de M. Thiry puise ses racines dans une réalité familiére
afin de I’éclairer autrement et de dévoiler son image différente. L’écrivain y allie le
naturel au surnaturel, le quotidien a I’étrange et le réel au fantastique de telle
maniere qu’on finit par ne plus s’apercevoir du passage de I'un a I’autre. De la

! Le parisianisme belge forme une constante dans I’histoire de la littérature belge
francophone. Les écrivains belges se positionnent sans cesse vis-a-vis a Paris, désirent se
faire reconnaitre par la Ville lumiére et se voient confrontés a une domination francaise
intériorisée qui trouve son origine dans I’identité linguistique avec la capitale culturelle de
la francophonie et dans sa proximité géographique. Celles-ci conditionnent la définition de
la littérature nationale belge qui, depuis I’épogque romantique, est percue en termes d’une
coincidence entre un territoire, une langue et une littérature. Voir: R. Meylaerts, «
Bruxelles-Paris anno domini 1925: chronique d’un voyageur aller-retour », [in] Littératures
en contact: mélanges offerts a Vic Nachtergaele, Leuven, Presses Universitaires de
Louvain, 2003, p. 221-234.

% R. Vivier, p. 8.
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sorte, il réussit a redonner a la réalité un sens nouveau et & mettre en évidence
I’éternel mystere du monde et de I’hnomme. Les mots de M. Schneider s’appliquent
le mieux a caracteriser I’'univers fantastique thiryen: « c’est le réel qu’il suffit de
voir avec d’autres yeux, et c’est aussi I’espace du dedans ».

BIBLIOGRAPHIE:
Almeida de, J. D., « Distances de Marcel Thiry: paralléles et simultanéités » [in]
Intercdmbio, Porto, Istituto de Estudios Franceses, 1990, pp. 247-259.

Baronian, J.-B., Panorama de la littérature fantastique de la langue francaise, Paris, Stock,
1978, p. 250.

Bozzetto, R., La science-fiction, Paris, Armand Colin, 2007.

Caillois, R., « Préface », [in] M. Thiry, Echec au temps, Bruxelles, Ed. Jacques Antoine,
1986, pp. 7-15.

Caillois, R., Au cceur du fantastique, Paris, Gallimard, 1965.

Caillois, R., Images, Images... Essai sur le réle et les pouvoirs de I’imagination, Paris,
Corti, 1951, p. 75.

Castex, P.-G., Le Conte fantastique en France de Nodier a Maupassant, Paris, Corti, 1951.

Dirckx, P., «Marcel Thiry, Echec au genre?, [in] Textyles. Marcel Thiry, n® 7,Bruxelles,
1990, pp. 31-46.

Durand, P., « Lecture », [in] M. Thiry, Nouvelles du grand possible, Bruxelles, Ed. Labor,
1987, pp. 297-321.

Halen, P., « Docteur Cham et négresse rose. Deux traces d’une Afrique future dans I’ceuvre
de Marcel Thiry» [in] Textyles, Images de I’Afrique et du Congo/Zaire, n°8, Bruxelles,
1993. pp. 287-300.

Halen, P., Marcel Thiry. Une Poétique de I’imparfait, Bruxelles, Artel-Ciaco, 1990.

Hallin-Bertin, D., Le fantastique dans I'ceuvre de prose de Marcel Thiry, Bruxelles, Palais
des Académies, 1981, p. 131.

Meylaerts, R., « Bruxelles-Paris anno domini 1925 : chronique d’un voyageur aller-retour
», [in] Littératures en contact: mélanges offerts a Vic Nachtergaele, Leuven, Presses
Universitaires de Louvain, 2003, p. 221-234.

Schneider, M., La littérature fantastique en France, Paris, Fayard, 1964, p. 8.
Steinmetz, J.-L., La Littérature fantastique, Paris, PUF, 1990.
Thiry, L., « La Science apprivoisée », [in] Textyles, n° 7, 1990, pp. 59-72.

Thiry, M., « Le Concerto pour Anne Queur » , [in] Nouvelles du grand possible, Bruxelles,
Ed. Labor, 1987.

Vax, L., L’Art et la littérature fantastique, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1970.
Vax, L., La Séduction de I’étrange. Etude sur la littérature fantastique, Paris, PUF, 1965.

Vivier, R., « Préface », [in] M. Thiry, Nouvelles du Grand Possible, Bruxelles, Ed. Labor,
1987, pp. 7-13.

1 M. Schneider, La littérature fantastique en France, Paris, Fayard, 1964, p. 8.
59



