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Abstract: The utopian well-being is traditionally associated with a uniform, serene
smile, while laughter — inner or outer — hardly occurs. When this rule is broken, it means
that the “discovered’ worlds are no longer worth admiring. One would certainly not expect
to find any such expression or fact in dystopias, while actually the first novelistic work of
the kind is filled with them. Most of the characters in Yevgeny Zamyatin’s We resort to
smile and laughter to express their attitudes or to make their moves, but deliberately or not
they manage only to harass the protagonist and narrator. At best, he gives them a partial
reading, while they do more than simply mark his Golgotha. Eventually, laughter is no
longer heard in the One State and smile is banned, but in the last scene D-503 still has one
on his face: that is no contradiction, everything that was personal has just been removed
from it and its holder, as he has been saved from himself for good.

Expresiile bucuriei, satisfactiei, bunei dispozitii si, mai ales, hazul 1si gasesc cu
greu loc in lumile distopiei. In misura in care diferenta se mai poate face (aspect
intens problematizat la aceasta varstda a utopiei), constatarea are in vedere expresia
starilor genuine, iar nu a celor simulate sau induse. Daca aprobarea si entuziasmarea
sunt controlate, nu intotdeauna expresia adeziunii este una senini: in 1984, de
George Orwell, ritualurile urii tin de un design specific, care, o daté in plus, pune in
evidentd componenta inovatiei din configuratia distopiei. Altfel, in seria distopiilor
exemplare, Noi, de Evgheni Zamiatin, si Minunata lume noud, de Aldous Huxley,
evocd traditia, nsd piezis. Fericirea linigtitd a utopienilor, solarienilor,
bensalemienilor isi gaseste aici un analog problematic: expresia multumitd este
atasatd vidului obtinut prin alienare si atomizare; superioritatii morale a celor dintai
ii corespunde o perfectionare conceputd pe baze stiintifice si adesea implementata
cu ajutorul tehnicii; termenii contrastului nu mai sunt umanitatea cunoscuta si
rasele descoperite, ci vechea si noua umanitate, insd continuitatea sta sub semnul
unui progres social si/sau genetic amoral.

Un al doilea aspect care atesta constiinta traditiei genului il reprezinta reactia
»legitima” la vizitarea tinuturilor utopice, anume rasul. Necunoscut calatorilor din
utopia renascentisti, rasul apare in operele care o anticipeaza pe cea satiricd. In
cazul lui Dyrcona, personajul-narator din utopia lui Cyrano de Bergerac, Statele
Lunii, Statele Soarelui, este inca un ras interior, dar el incheie traditia exaltarii celor
care au avut acces in cetitile sau statele utopice. Insisi progresia reactiei este
semnificativa: ,,...ma abtineam cu greu sd nu rad de lumea aceasta, intoarsa pe dos
si, ca sa Intrerup burleasca pedagogie, care m-ar fi facut pana la urma sa izbucnesc
in hohote...”* Etapele detasarii sunt parcurse rapid, iar magnitudinea reactiei

! Cyrano de Bergerac, Statele Lunii, Statele Soarelui. Traducere si tabel cronologic de Ton
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influenteaza decisiv evaluarea finala: ,,De mii de ori am proslavit intelepciunea lui
Dumnezeu, care-i izolase pe acei oameni, necredinciosi din fire intr-un loc unde sa
nu-i poata corupe pe cei iubiti de El si ii pedepsise pentru orgoliul lor parasindu-i in
voia propriei lor infumurari.”

Zambetul si rasul apar deopotriva in Noi, variind considerabil, cantitativ si
calitativ, aspectele tocmai semnalate. Recurenta celor doud manifestari este cu totul
surprinzatoare: majoritatea atitudinilor, reactiilor, relatiilor itereazd una dintre
forme sau ,,derivatele” acestora: chicoteala, rasul ,,cu clabuci”, hohotul. Ele patrund
si in caracterizare sau in consemnarea actiunii, aceasta in conditiile in care D-503,
personajul-narator, este un matematician care isi declama angajamentul fata de
stiinta chiar atunci cand prietenii, poetul R-13 si partenera sexualda a amandurora,
0-90, aproape ca 1si deconspira dezicerea de ideologia Statului Unic si 1i sugereaza
sa facd la fel. Elementul de portret (R are ,,niste ochi negri parca lustruiti de ras™?)
se transforma curand in altceva: ochii lui R 1si pierd stralucirea cand D 1i glorifica
poemul prezentat cu ocazia ultimei executii publice; creatia fusese o comanda si
respectase cerintele obignuite: sublininierea atrocitatii faptei si preamarirea fericirii
pe care cetitenii o vor perfectiona negresit; ceea ce il supard, insa, pe R este faptul
ca lauda hiperbolica 1i atribuie, ca pe o onoare, responsabilitatea pentru nimicirea
colegului sdau de breasla. Evident, D a ratat sensul contestatar al poemului sau
(citarea formularilor care 1l incriminasera pe Binefacator fusese un risc imens), iar
LJlucirea de ras™ reapare doar atunci cand R ii promite ci va compune ceva pentru
racheta cosmici (INTEGRALA) pe care o construieste dumnealui®,

In ciuda recurentei lor, rasul si zimbetul corespund rarissim starilor pe care le
exprimd in mod obisnuit, de bucurie, satisfactie, desfitare. Zamiatin rescrie
secvente—cheie ale textului biblic, precum caderea 1n pacat, patimile si invierea lui
lisus, acomodandu-le intr-un scenariu unic. Iar daca parcursul lui D porneste de la
starea adamita si se incheie cu agezarea langa Tata, nu este mai putin surprinzator
ca el reprezinta articulatia primului roman care avertizeaza cu privire la pericolul
sistemelor totalitare. Similaritatile de functionare dintre acestea si Biserica crestind
constituie una dintre mizele majore ale fictiunii, ceea ce explicad imbibarea ei de
conotatiile ereziei, damnarii $i mantuirii.

Un prim aspect semnificativ este faptul ca nici statutul Binefacatorului, conducatorul
mundan care i aroga autoritatea suprema, nu este fix, desi, intr-adevar, toate
celelalte sunt cu adevirat afectate de variatie. In rolul lui Dumnezeu apare Binefacatorul,
iar extinderea distributiei slujeste complicérii schemei originale a relatiilor dintre
,»personaje”, prin varierea si, mai ales, prin dublarea lor. Perechea este substituita

Hobana, prefatd de A. D. Munteanu, Editura Minerva, Bucuresti, 2007, p. 124.

! Ibidem, p. 164.

2 Evgheni Zamiatin, Noi. Traducere de Cornelia Topala, prefatd de Mihai Iovanel, Grupul
Editorial Corint, Bucuresti, 2005, p. 55.

® Ibidem, p. 79.

* Recte D. Formele de plural au rolul de a mentine formalismul relatiilor si obligatia
folosirii lor tine de politica de instrainare a indivizilor; in mod analog, conditia de numar
este licitatd ca superioara celei de om.
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prin trio (doi Adami, R si D, si o Eva, O-90), care pare sd se transforme intr-un
cvartet la aparitia lui I-330, cea de-a doua Eva, care a cunoscut deja pacatul si care
acum 1l ispiteste pe D, dupa ce l-a corupt deja pe R. Cum insasi coruperea a suferit
conversia sensului original, de pierdere a starii de gratie, iar acum echivaleaza cu
recastigarea umanitatii, nici O nu apare drept o Eva inocenta, fiindca, inaintea lui
D, insd fara si fie sedusa, instruitd, coordonatd, a inteles caracterul abuziv al
politicii Statului Unic. Un favorit al Binefacatorului, D are impulsuri luciferice si,
totusi, nu devine unul dintre MEFI — valorile umanitatii nu-l castiga.

Revenind la schema povestii de ,,dragoste”, cvartetul pare si se va sparge in
cupluri, dar, in fond, astfel de delimitari sunt imposibile: extinderea structurii sau
multiplicarea raporturilor sunt posibile prin insusi sistemul de reglementare a vietii
sexuale. |1 va profita de circulatia taloanelor roz, expediindu-le pe ale ei sau
falsificAndu-le pe ale lui D pentru a putea sa se ocupe de coagularea opozitiei. Iar
daca primul procedeu ii este cunoscut acestuia, revelatia celui de-al doilea Tl
striveste. Suferinta nu mai gaseste altd expresie decat rasul si, intocmai ca primul
ras din roman, tot al lui D, acesta anuntd noua erezie: nu fatd de Statul Unic, ci fata
de | — dubla negatie, asadar revenire care vindecd, (numai ca) pentru totdeauna.
Complementar, tribulatiile lui D pot fi citite ca urcarea Golgotei, dar, fara indoiala,
ultima secventa este cea in care, salvat, el a devenit Fiul care sade langa Tata.

Cum protagonistul detine in exclusivitate functia de naratie, ultima lui ipostaza
permite finalizarea manuscrisului cu marturia despre o lume (re)disciplinata
aproape in totalitate. Circularitatea este evidenta, in prezentarea holistica, dar si in
accentul ei: surasul redevine expresia fericirii (suprapersonale si, in fond, vide). lar
dacd faptul cd nu se mai aud résete este implicit, manuscrisul contine si
corespondentul explicit, anume consemnarea acestei absente, de pildd, imediat
dupd contestarea deschisd a Binefacatorului, de Ziua Unanimitatii. Consternarea
care urmase, teama de necunoscutul fiintei si al viitorului este conotata de aceeasi
absentd ca increderea gaunoasid de acum. Astfel, in ciuda a ceea ce crede personajul
si 1si propune sa absolutizeze Statul Unic, aspectele lumii semnificd in continuare,
numai ca naratarul este singurul care mai are constiinta acestui fapt. Cand este
supus lobotomiei, calvarul lui D se incheie, dar elementul insolit 7l constituie
tocmai faptul ca zambetele si rasul/rasetele au putut fi mai mult decat marcaje ale
Golgotei lui. Ele cuprind tot ceea ce nu se spune; protagonistul doar intuieste
existenta unui inteles de profunzime, fard sa-l poata patrunde, ceea ce se transforma
ntr-un antrenament semiotic hartuitor.

Inviluit in tesitura zambetelor enigmatice si a rasului preponderent coercitiv,
personajul rateaza, partial sau total, continutul lor si, simptomatic, acest lucru i se

! Respingerea acestei aprecieri ilustreazi maniera lui Zamiatin de a concentra epicul si
caracterizarea si de a le pune intr-o forma aparent lipsita de profunzime. in cazul de fata,
formularea presupus neglijentd oferd cheia de lecturd unui naratar care, obisnuit sa-i
citeascd antifrastic comentariile, nu va lua iIn seamd autocorectarea decit ca
simptomatologie (Ibidem, p. 271): ,,Zambesc, nu pot sd nu fac asta: (...) mintea mi-e usoara
si goala. Ca sa fiu mai exact: nu e goala, dar nu mai contine niciun corp strain care sd ma
impiedice sa zdmbesc (zambetul este starea normala a omului normal).”
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intampla chiar i in privinta lui O, a carei ,,simplitate” il jeneaza in contextul
primului dialog cu I si pe care o explicd eufemistic naratarului. Totusi, lipsa
coordonarii si, in cele din urma, a cenzurii, se verifici abia in privinta lui D,
anterior chiar disputarii lui de catre O. Este vorba despre chiar primul ras din
roman, pe care personajul nu si-1 poate stapani, desi — se pare — s-ar fi cuvenit. Tn
cursul plimbarii suplimentare, D isi reprezintd aglomeratia si vacarmul unui
bulevard din secolul al XX-lea, iar absurdul imaginii il face s izbucneasci in rés. i
raspunde prompt, ,,ca un ecou”, ,,un alt ras™, al lui 1-330, ceea ce il obligd pe D si
si-1 legitimeze pe al sdu. Explicatia logica, pe care trebuie sd si-o dea siesi, ca §i
celorlalti, este subreda, iar la a doua incercare similard, in privinta rasului lui S-
4711, construieste tarziu un rationament care se va dovedi incorect. in mod
obignuit, insa, D evitd descifrarea subtextului, multumindu-se si-si consemneze
perceptiile, ceea ce, la polul receptarii, atenueaza constiinta materialitatii
manuscrisului, creand, dimpotriva, impresia unei inregistrari vizuale.

Situatiile urmatoare sugereaza deja cele doud tipuri de ras, precum si fondul
ideologic al distingerii lor: cel legitim, desfiasurat sub patronaj oficial, si cel
nelegitim, reactia singulara si, in special, cea care se alimenteaza din aspectele
prezentului. De pilda, lectiile publice despre indepartatul secol al XX-lea sunt cele
care oferda material pentru primul tip, iar controlul merge pana la semnalarea
aspectelor care sunt mai demne de ras. La polul opus, D aratd echipei lui ca
socotelile lor sunt de rds in conditiile in care o foaie cu inscriptia MEFI tocmai
urmeazd si ajungd in interiorul INTEGRALEL Tn primul caz, ceea ce se
conditioneaza este noul sentiment al ridicolului: materialele trezesc rasete, rasul in
grup este un raspuns corect pe care fiecare numar il da sistemului si siesi. D stie
acest lucru si constatad cu surprindere cd se afld in minoritatea care nu participa la
amuzamentul colectiv, fapt reperat cu subtilitate si imediat sanctionat de un numar
vecin printr-o forma specializatd, chicoteala. Intr-un anume fel, abaterea contine
deja o forma de pedeapsa, fiindca presupune o dificultate specifica: numai atunci
cand D se reculege si rade laolalti cu ceilalti, totul redevine usor si simplu. in al
doilea caz, contradictia pe care chiar protagonistul o sesizeaza este atat de frapanta,
incat reverberatia dinspre psiho-mental spre fizic nu mai poate fi cenzurata, ci doar
constatatd cu suprindere: ,,Ma cutremur din tot trupul — poate din cauza rasului —
da, e adevarat, ma aud rdzand (oare stiti voi ce simti cand iti auzi propriul hohot de
ras?).”? De aceastd datd, explicatia nu mai disperseazi tensiunea, ci — In mod
periculos — i face pe toti cei de fati partasi la ea. In acelasi timp, ea este
semnificativa din cel putin Inca doud perspective: al variatiei de intensitate a rasului
si a celei de subtext.

Cu privire la primul aspect, facem de la inceput mentiunea ca rasul manifest nu
corespunde neaparat celei mai puternice trairi psiho-mentale. Dimpotriva, mai ales
atunci cand impulsul nu transpare, el presupune neobisnuitul sau socul: lui D 1i vine
sa rada cand salbaticii de dincolo de Zidul Verde 1i oferd din mancarea lor si, de
asemenea, cand constatd ca Binefacatorul este un om, nu un zeu. Traieste primul

! Ibidem, p. 18.
Z |bidem, p. 181.
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moment ca un strain, iar sensul de prietenie al gestului ii scapad din cauza puternicei
constiinte a diferentei. In schimb, tensiunea insuportabild a celui de-al doilea
moment 1i creeaza impresia cd a descoperit adevarul fundamental. (Aparenta)
eliberare 1l frapeazd si, in mod exceptional, trdirea capitd expresie ampla,
esentialmente dramatica: ,,Un ras cu clabuci era cat pe-aici sa navaleasca afara din
mine, mad facea s mad sufoc. Mi-am acoperit gura cu palma si m-am ndpustit in
graba afard.” D crede cd drumul sdu s-a netezit tocmai cand, de fapt, se afld in
punctul de echilibru, intre tatondrile celuilalt mod de viata si acceleratul parcurs
descendent, in care devine teatrul infruntarilor celor doud tipuri de control. Ca de
obicei, implicatiile si sensul intdmplarilor 1i scapd, insd acesta este singurul
moment in care frisonul ontologic nu tine de registrul grav, asa cum se intdmpla
cand D repereaza contradictia care submineaza proiectul INTEGRALEI, cand
decide sa o suprime pe IU sau cand descopera taloanele risipite si cdlcate in
picioare din apartamentul lui I. In toate aceste secvente, rasul (chiar hohotul, in
primele doud) este sonor, fie ca 1l surprinde pe D insusi sau ca acesta se lasd in voia
lui, asadar, independent de faptul ca este expresia tensiunii, dezarmarii sau
devastarii.

Disconfortanta, decizia de a o suprima pe IU subliniazd, o datd in plus,
predilectia protagonistului pentru rezolvarile simpliste, dar exhaustive. D banuieste
ca esecul preludrii INTEGRALEI de catre MEFI se datoreaza lui IU, insa efectul de
bumerang al intentiei Iui de a o pedepsi ii dizolva instantaneu incrancenarea. Crima
pe care std sda o comita dezvaluie simultan adevaratele intentii ale fiecaruia, dar si
malentendu-urile comico-grotesi: D este hotarat si o ucida pe IU, dar semnele
violentei sunt interpretate de aceasta ca o nerdbdare eroticd, asa cd, in cele din
urmd, se despoaie in vederea unui act sexual neinregistrat; D, care fusese deja pe
urmele ei Tnarmat cu o tija grea de metal, crede ca IU a venit sa-1 oblige sa redevina
onest, eventual santajandu-1 cu ceea ce stie despre relatia Iui cu I; altfel, lui IU i
admirase tocmai castitatea, pe care o descifrase (gresit) in gestul ei reflex de a
netezi cuta pe care unifa o facea cdzand intre genunchi; totusi, in promisiunea ei
reluatd, dar echivocd, nu banuise niciodatd un complex erotic, iar revelatia lui
paralizeaza si nu mai poate fi exprimata decat prin hohote de rés. Superficialul D
formuleaza spontan o definitie teribila: ,,...rAsul e cea mai infricosatoare arma: cu el
poti si asasinezi orice, chiar si asasinatul.”

Simetric, descoperirea taloanelor mototolite conduce la o tipologie a rasului. Lui
D, ele Ti confirma faptul cé a fost folosit, dupa cum fi spusese Binefdcitorul, mirat
de lipsa lui de perspicacitate. Doar ca suferinta este atit de intensd, incat D le
asociazd imediat cu fiinta lui atomizatd, se precipita, incercdnd si le strangid si
netezeascd, pentru ca apoi sd desdvarseascd mutilarea pasiunii, abandonand
recuperarile absurde. Ultimului ras deznddajduit, corespunzitor episodului evocat
anterior si consemnat astfel de personajul-narator, 1i succede chiar ultimul ras, de
data aceasta, pustiit. Dar, ca atunci, experienta personala este inteleasa si exprimata
precis: ,,...rasul poate fi de diferite culori. El este doar ecoul indepartat al unei

! Ibidem, p. 253.
2 |bidem, p. 247.
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explozii din interiorul nostru: artificii sarbatoresti, rosii, albastre, aurii sau bucitele
dintr-un trup omenesc zburand in aer...”*

Alte situatii, mai putin incordate, dar rareori senine, largesc plaja functionala si
semanticd a rasului, reiterdnd variatia formelor (de la rasul interior la cel de
suprafata si/sau sonor). Surprins de relatia dintre animatoarea miscarii de opozitie
si constructorul INTEGRALEI, dar mai ales de faptul cd au o a doua partenera
comund, R incearca sd-si retind rasul, care, totusi, 1l podideste si neacd. Treptat,
rasul se generalizeaza ca reactie si adesea il vizeaza tocmai pe D, care oscileaza
intre preventie (,,...nu-i nimic de ras, absolut nimic.”?) si dispret (,,...n-aveti decat
sa radeti, putin imi pasd.”®, “..puteti sa radeti cat poftiti.”*). O altd variatie care
devine sensibild este cea a atitudinilor si intentiilor, limitele gradatiei fiind rasul
benign, respectiv cel care educa, dar si inspdimanta, fiindcd ridiculizeaza,
dispretuieste, sanctioneaza. Primul are ca unicd ilustrare rasul ,rotund -
trandafiriu”® al lui O, prin care ea raspunde la pledoaria lui D pentru necesitatea
zidurilor si care exprimd o parere, nu o judecatd. Hohotul celor trei prieteni cu
ocazia rememorarii unei secvente din trecutul lor de scolari s-ar incadra tot aici,
daca functia lui nu ar fi aceea de a sugera ca D nu este atat de loial pe cat crede:
sotia lui R fusese expresia unei detasari ironice precoce, iar cei care iau acum parte
la haz comit o noud abatere.

La antipodul discretiei Iui O, rasul lui I constituie mijlocul constant al unei
pedagogii a hartuirii, ce tenteaza construirea unor reflexe care sa le substituie pe
cele vechi. I da glas ideilor lui D (in fond, impresiilor conditionate de ideologia
oficiald) si, exact cand acesta este surprins de ,,coincidenta”, le submineaza printr-
un hohot de ras pe care D si-1 reprezinta drept ,,0 curba sonora, abruptd, elastica si
flexibild ca un bici”®. In cea mai blandd dintre variante, I ride bizar si prelung,
incercand sa-si ascunda tristetea cand evoca modul in care se rasfrang principiile
indecente ale Statului Unic asupra propriei vieti. Obligatia de a intretine raporturi
nedorite reveleaza eficienta vulgara a elogiatei LEX SEXUALIS, care liberalizeaza
alegerea fara si puna problema acordului. in mod obisnuit, insa, rasul lui I
corespunde fie constiintei ca detine controlul situatiei, fie tentativei de a-1 obtine: el
subliniaza naivitatea Iui D, sfideazd comportamentul cuminte, pericolul si, implicit,
sistemul sau actioneazi, mai puternic decit zdmbetul, in vederea distrugerii
rezistentei lui D. Acesta nu sesizeazad momentul de succes al actiunii, ci numai pe
cel al esecului, dar, din nou, reprezentarea conferd materialitate rasului. D rateaza
satisfactia si ironia lui I, care, totusi, supraapreciazd implicatiile revenirii lui in
subterand: ,,I incepu sa rada improscandu-ma cu rasul ei: (...) pretutindeni sclipesc
si risund rasete mici si totul e bine, ah, cat de bine e!”’ Mai tarziu, | este victima

! Ibidem, p. 259 (punctele de suspensie de la final apar in text).
2 |bidem, p. 53.

® Ibidem, p. 56.

* Ibidem, p. 183.

> |bidem, p. 56.

® Ibidem, p. 44.

" Ibidem, p. 121.
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propriei increderi in reeducarea lui D, ceea ce face ca infruntarea sa se soldeze in
defavoarea ei: ,,Ea izbucni intr-un ras zgomotos — putin prea zgomotos. Isi duse
rasul pana intr-un punct, apoi se poticni si-1 lisd si cadi...Pauza.” Atat de temut
inainte, el 1i apare lui D, pentru prima oara, doar neplacut, astfel ca I va trebui sa se
foloseasca de ultimul atu, despartirea, pentru a mai putea conta pe complicitatea
lui.

Asadar, parcursul personajului se articuleaza preponderent din incongruente, ale
formei gi/sau ale semnificatiei i care pot tine de registrul discret sau de cel agresiv.
Inregistrarea lor de citre D creeazi impresia unui delir: descifrarea imaginilor si a
succesiunii lor este evitata sau apeleaza la o grila strdind, care, totusi, nu reuseste sa
construiascd o versiune unitard. Depozitindu-le in jurnal, personajul deleaga
cititorului construirea unui sens. Seria ,,instantaneelor” surprinde rasul neadresat al
doctorului, in fundalul uneia dintre putinele imagini care-1 infatiseaza pe D fericit;
dar si pe cel adresat, al femeii care pufneste in ras in directia lui, ridiculizandu-i
agitatia pentru ca nu concepe alte motive decat cele fiziologice (deloc intamplator,
reactia este preluata intocmai de toti cei Insiruiti la Biroul Paznicilor); deznddejdea
devine cosmaresca atunci cand batjocura il intAmpind si in privirea prietenului
mort: ,,Am recunoscut buzele groase de negru care parca si acum mai pufneau inca
de ras. Stangandu-si ochii cu putere, imi radea drept in fatd.”” Incoltit de rasul
batjocoritor, D face tentativa de a se salva din marasm, dar se spovedeste lui S si
abia acum 1intelege cd acesta este un gardian corupt. Cordialitatea acestuia il
deconcertase pe D in céteva ocazii, dar acum se rescrie brusc, dezvaluind pe cel
care a vegheat la adancirea lui D in pacat. Cu alte cuvinte, drumul Golgotei are
devieri ironice, cel care ispaseste este, si el, un pacatos, iar mantuirea are loc 1n
singura lume data.

Obtuzitatea, apoi deznddejdea lui D nu indicd o superficialitate proprie,
dimpotriva, constructia personajului are ca mizad problematizarea autenticitatii
fiintei. Spre deosebire de O, R sau I, el nu intelege cu adevarat valorile umanitatii,
iar eficienta redusd a relmproprietiririlor secventiale semnaleaza caracterul
ireversibil al dezontologizarii. In fond, fermentul abaterii de la ideologia oficiala
este atractia, insd ispitirea nu-l schimba cu nimic pe D, ci activeazd o
instinctualitate care a supravietuit nestiutd in fiinta lui si al cérei semn superficial
este pilozitatea abundenta. Atractia devine pasiune, iar personajul risca pentru a o
implini §i abandoneaza cand descopera necoincidenta dintre obiectivul sdu si al lui
I. Comparatia dintre parcursul sau si al lui O face lucrurile si mai clare: ruperea
relatiei lor nu slibeste hotararea lui O de a-si salva copilul, chiar dacid aceasta
presupune si fie ajutatd de I si sd nu-1 mai revada niciodata pe D. In cazul lui D,
fidelizarea sacadata fatd de partida opozitiei se suspendd o datd cu esecul amoros,
in schimb, atractia reapare dupa lobotomie, desi D nu o mai recunoaste pe I.

Cu aceasta observatie ne Intoarcem in labirintul semnelor pentru a survola seria
si mai dificila pentru protagonist, a surasurilor. Comparatia celor doud expresii se
dovedeste relevantd nu atat din punctul de vedere al performantelor semiotice ale

! Ibidem, p. 218 (punctele de suspensie apar in text).
2 |bidem, p. 265.
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lui D — si aici, cu cateva exceptii, semnificatia ramane nedescifrata —, cat din
perspectiva rolului pe care il detin in constructia lumii fictionale. Precum rasul,
zambetul corespunde rareori starii pe care o comunicd in mod obisnuit, in schimb,
se regaseste mai mult in constructia personajelor decat in dezvoltarea actiunii. in
consecintd, urmadrirea acestei expresii pentru fiecare personaj in parte Ti
completeaza imaginea, 1i explicd evolutia si aduce argumente in sprijinul
distributiei pe care o identificam la inceput.

In cadrul primei etape, de reperare, se impun deja criteriile operationale:
frecventa, constanta sau variatia continutului, forma consemnarii — sinteticd sau
analiticd, tranzitivd sau expresivd. Aparitia singulard este rard: Constructorul
Secund afiseazd un zimbet ,,savuros”1 cand 1i relateaza lui D episodul descoperirii
individului fara numar; admiratia pentru vigilenta paznicilor si pentru eficienta
procedurilor in materie de smulgere a declaratiei complete il face pe D si se teama
de secundul siu si, adesea, sa-i fie rusine de el, iar cu atat mai surprins va fi sa afle
cd acesta face parte din miscarea de opozitie. O surprizd de mai micd amploare si
implicand o violenta fizica proportionald (D il apucéd pe R de guler, Constructorul
Secund il va imbranci pe D) il face pe R si schiteze un zdmbet ,,fugar” inainte de
a-si exprima compasiunea si a se retrage precaut. Zambetul tern al celui pe care | Tl
foloseste ca spion si mesager devine luminos, iar fata lui pare pentru prima data
vizibila abia cand ii spune lui D ci Zidul Verde a fost aruncat in aer. In privinta
celorlalte personaje, zambetul cumuleaza o diversitate de functii: este element de
portret, semnaleaza principiul pe care il incarneaza personajul si/sau 1i anticipeaza
evolutia. Cea mai puternica impresie asupra lui D o face zdmbetul lui I, fiind, ca si
rasul ei, un mijloc al pedagogiei incisive. Cand i se adreseaza prima data lui D 1l
compara deja cu vechiul Dumnezeu, al oamenilor, dar necuviinta nu este reperata
fiindca, prevenitoare, I rosteste cuvintele ,,fara zambet™>, Singura care iritd este
necunoscuta din expresia ei, iar tocmai aceasta se muta rapid in zambet (,,...I Tmi
zambi (...) icsoidal™®), dar varianta care devine clasica este, cu formularea cea mai
ampld, “zAmbetul ca o muscaturd cu dintii albi si ascutiti”. Expresia se schimba
abia cand I crede ca D a tradat (,,...zdmbetul ei a devenit de un alb desavarsit si din

! Ibidem, p. 99.

2 |bidem, p. 82.

® Ibidem, p. 19.

* Ibidem, p. 21.

® Ibidem, p. 41. Combinatiile trasaturilor definesc situatiile: cand I il ridiculizeaza pe D,
sugerand cé doctrina nu este si esenta fiintei ei, zadmbetul este ,,ascutit ca o muscaturd” (p.
45); cand il santajeaza, D inregistreaza ,,zambetul cu dintii ascutiti” (p. 69); ,,zambetul ei
dintotdeauna ascutit ca o muscaturd” (p. 94) precede apelativul ,,inger cazut”, iar varianta
contrasd, ,,zambetul-muscaturd” (p. 121) patrunde chiar si in reprezentarile ei tandre de
catre D, atunci cand o asteapta infiorat; ,,zambetul — un triunghi ascutit” (p. 190) pregateste
contestarea faptului ca S putea fi prezent la mitingul de dincolo de Zidul Verde, cu toate ca
D l-a vazut; in competitia feminina neasteptata care se desfasoard in prezenta lui D, I 1i
zambeste lui [U peste umar, ,,numai cu dintii” (p. 192); cand sosirea iminenta a patrulei il
face pe D si se precipite, I 1i ridiculizeaza invocarea stereotipa a numelui Binefacatorului
inclusiv prin ,,zambetul ca un triunghi ascutit” (p. 198).
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directia aceea tasnesc (...) scantei furioase, albastre.”"), dar riméne tonici, in ciuda
congtiintei mortii iminente si in acord cu atagsamentul ei ferm fata de valorile pentru
care a luptat.

Complementar participarii sale la actiune, zambetul lui S este un mijloc la fel de
subtil de construire a identitatii personajului, ceea ce minimalizeaza efectul de
redundantd, desi corespondenta dintre prezentd si expresie se impune de la sine.
Distribuirea lui in rolul rescris al sarpelui este dublu semnalata, prin elementul de
portret fizic, dar si prin ,,zdmbetul curbat de doud ori”% In ciuda aparitiilor
salvatoare ale lui S, D se teme de gardianul care il urmareste si tocmai de aceea se
indoieste de sine, dar nu 1l suspecteaza pe S, desi este mereu contrariat de turnura
pe care acesta o dd conversatiei sau intdmplarilor. Doar primul suras al lui S 1i
apare ambiguu, pe celelalte le va interpreta sarguincios in linia ideologiei oficiale,
fapt relevant pentru problema autenticitatii (ceea ce apare drept obtuzitate sau
evitare grabitd a dificultatilor a fost conditionat prin educatie, dar, la fel de
adevarat, nu se verificd in cazul Iui I, R, O), dar si pentru modul in care este
orchestrat suspansul: surasul lui S il solicitd tot mai mult pe D, fiindcd sensul
convenabil este dificil de argumentat. In momentele tensionate, explicatia este
evitatd, dar suplinitd de reprezentarea complexd a surdsului — de pilda, cand
exprimd constiinta abaterii lui D (,,...din ochii lui [S, n.n.] s-a strecurat pe
neobservate un suras, a zbughit-o in jos pe fata si, de-abia miscand din codita, i s-a
asezat undeva, 1n coltul drept al gurii...”) sau cand ajutd marturiei de nemaioprit a
lui D, dar o si evalueazi (,,Buzele strambe, curbate de doud ori impingeau cu un
zambet ironic spre mine cuvintele de care aveam nevoie (...). Zambeste batjocoritor
(...) zambetul din ce in ce mai stramb...”%).

in cazul lui O, singularul zambet ,,umed si stralucitor’™® sugereaza vocatia
maternitatii, iar celelalte, deloc numeroase, acoperda suferinta cauzatd cu si fara
intentie de catre D sau pe cea din momentul in care isi ia rdmas-bun de la el (desi D
S-a aratat cel mai crud tocmai fatd de ea, numai acest ultim zadmbet al lui O, dintre
toate pe care le consemneazd, i se pare de nesuportat). Sugestivd este si seria
zambetelor lui IU, care amesteca libidoul cu sentimentul matern® si din care numai
primul termen, surdsul de cerneald, pare sa facd exceptie. Cand acelagi determinant
este asociat si lunii, conotatia eroticd se intensifica, dar il ldmureste numai pe
cititor. Pentru D, atitudinea ei, ca a doctorului, se mentine ermetica pana aproape
de final, situatie despre care marturisesc cele doud metafore: textul nescris al

! Ibidem, p. 239.

2 |bidem, p. 147.

® Ibidem, p. 200 (punctele de suspensie de la final apar in text).

* Ibidem, p. 267-268.

> |bidem, p. 138.

® Cand o descrie pentru prima dati, D i asociaza obrajii lasati cu branhiile de peste. Asadar:
,Surésul din branhiile rozaliu-maronii de peste” (Ibidem, p. 67), ,,...Intre branhii, printre
jaluzelele pudice ale ochilor plecati in jos apdruse un zambet tandru, orbitor si invaluitor.”
(Ibidem, p. 128), zambetul pe care D il asociaza cu un plasture, fiindea vindecd, dar care il
face sd se simta lipicios.
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zambetului, respectiv tesatura lui fina".

In cele din urmi, in cazul lui D, observarea seriei acestor expresii reface
parcursul personajului, in momentele lui esentiale: protagonistul zambeste larg si
prosteste cand S 1i iIntrerupe declaratia, fericit §i continuu — cand I obtine
certificatele prin care sunt scutiti de munca; simte ca poartd un zambet—plasture
cand o asteaptd pe I, 1i acceptd explicatia neplauzibila cu privire la eventualitatea
prezentei lui S la reuniunea de dincolo de Zid si se contamineaza de zdmbetul ei
usor si vesel; fericirea de a o intdlni ia din nou expresia unui zdmbet continuu, dar
pe care ar vrea sa-l1 poarte, gonind, ca pe un felinar; dupa intdlnirea cu
Binefacatorul, isi simte zambetul ca o crapatura de rana si numai dupa operatie si-I
castiga pe cel domol, standardizat. Inainte de aceasta, este pentru a doua si ultima
oard ,.evaluat” de o privire care nu apartine unui personaj, ci — procedeu tipic
zamiatian — este atasatd unei reprezentari: chipul sculptat al lui Puskin il
»INtAmpind” cu un zambet abia schitat, la prima vizitd in Casa Veche, si cu unul
glacial, la ultima.

Zambetul este oficial anatemizat in cadrul unei omilii ce lanseaza numerelor
imperativul de a se cdi pentru ceea ce le deosebeste de mecanisme — zambete si
oftaturi — si de a se bucura pentru remediul care li se ofera. Totusi, nu este nicio
contradictie in faptul cd D zambeste in ultima secventd: zambetul acesta, precum
cel care 1l poartd, nu mai are nimic personal.

! Vezi ibidem, p. 150, 113.
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