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Le Rire qui ne fait pas rire
dans La Curée d’Emile Zola

La risa que no hace reiren La Curée de Emilio Zola
Palabras claves: risa, naturalismo, cédigo social, ser y estar.

Resumen: En un autor cuya escritura es sinbnimo de negrura, la risa parece de entrada
muy paraddjica; sin embargo, por término medio en La Curée de Zola una pagina de cada
tres contiene el verbo reir o sonreir, 1o que muestra la importancia de este tema en la
interpretacion de la obra. En efecto, la risa se convierte en una verdadera clave de lectura de
la novela: cddigo social convencional y a menudo hipdcrita, mimica seductora o sensual, o
reaccion de defensa frente a la desesperacion, la risa esta presente en todas sus formas. No
obstante, nunca origen de comico, més cerca del cinismo y del pesimismo, aquella risa no
hace reir. Caracteristica satanica por excelencia, parece ser la tentadora que conduce a
Renée al incesto con su hijastro, haciendo caer a esta mundana del Segundo Imperio en la
peor decadencia social.

Le rire est satanique, il est donc profondément humain.
Charles Baudelaire'

Lorsque I’on s’intéresse au theme du rire dans la littérature du X1Xéme siecle,
on pense a I’écriture de Victor Hugo, aux poemes et aux essais de Baudelaire et
bien sir a la fin du siécle aux textes savoureux des zutistes, fumistes et autres
j’menfoutistes parmi lesquels Alphonse Allais et Georges Courteline restent des
noms associés a I’apothéose de I’humour et de la parodie. Jamais Emile Zola ne
figure parmi les romanciers du rire : accolé a I’image sombre de ses romans ou le
bourgeois s’ennuie, ou I’ouvrier et le paysan meurent de faim et de fatigue, ou la
societé du Second Empire se noie dans la fange des frasques de Napoléon lIl, le
nom de Zola ne s’associe guére a I’écriture du rire. Et pourtant ...

Dans le deuxiéme roman de sa grande fresque des Rougon-Macquart, intitulé
La Curée, Emile Zola dresse un tableau de la bourgeoisie impériale dans laquelle
Saccard, un ambitieux spéculateur enrichi par les grands travaux d’Haussmann,
resté veuf avec un fils, épouse Renée qui lui apporte des fonds supplémentaires
pour ses investissements. La jeune femme qui profite des largesses de son mari vit
alors des journées ponctuées par les mondanités ; elle se rapproche peu a peu de
son beau-fils, Maxime, qui rompt son ennui par sa jeunesse et sa jovialité, jusqu’a
en tomber amoureuse et avoir avec lui des relations incestueuses. Dans cette
réécriture du mythe de Phedre, Zola macule son texte d’éclats de rire, de sourires et
de ricanements allant parfois jusqu’a en saturer certains passages afin de mieux
faire ressentir au lecteur I’enjeu social de ce rictus codifié. En effet, nous ne

! Charles Baudelaire, « De I’essence du rire et généralement du comique dans les arts
plastiques », Euvres completes, Paris, Bibliothéque de La Pléiade, tome I, p. 532.
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relevons pas moins de soixante-quinze occurrences du mot « rire », soixante du mot
« sourire » et trois mentions de ricanements, sans compter toutes les allusions aux
débordements de joie qui jalonnent certaines descriptions des réceptions mondaines.
Soucieux de réaliser une etude sociologique des plus minutieuses, le romancier
naturaliste analyse le comportement de la société du Second Empire en accordant
un réle privilégie aux sorties mondaines, qu’il s’agisse de promenades en caleche
au Bois de Boulogne ou de réceptions et bals privés. Lors de ces exhibitions
publiques, la posture, le rire et le sourire fonctionnent comme de véritables codes
sociaux sans lesquels la communication ne pourrait se faire. Rires spontanés en
réaction a un bon mot, rires forcés pour contrer une moguerie ou sourires
charmeurs faisant partie de la panoplie bourgeoise au méme titre que les vétements
ou les parures, le rictus semble un langage a lui seul qui demande a étre expliqué.
C’est ce que propose de faire Zola ; toutefois, il pousse son analyse plus avant dans
ce roman en montrant que chacun des rires et des sourires est lié de prés ou de loin
a une action moralement condamnable. Jamais dans La Curée le rire des
personnages n’est lié a I’humour ni a un quelconque comique de caractere ou de
situation ; il s’agit paradoxalement d’un rire qui ne fait pas rire. Bien au contraire
chez Zola, il est bien souvent synonyme de sarcasme ou de cynisme : les dédains,
mogueries et autres mépris mondains qui prétent a rire en sont les constants
témoignages. Pire encore, le rire est aussi le vecteur de la complicité entre Renée et
son beau-fils, comme s’il était lui-méme le tentateur des amours incestueuses. Du
simple contrat social au rire satanique conduisant aux actions les plus
condamnables, le rire est bien le leitmotiv paradoxal d’un roman tres sombre.

Un caractere qui se lit sur les levres

Chague personnage est avant tout caractérise par son rire ; ainsi Maxime, le fils
de Saccard, adulte dans I’intrigue mais dont I’analepse retrace le parcours depuis le
remariage de son pere lorsqu’il avant treize ans, est le symbole de I’homme enfant,
dont les traits poupins et les méches blondes lui conservent une sempiternelle
jeunesse : « Il se mit & sourire, et il fut tout juste assez gauche pour garder sa grace
de gamin. »* Loin de lui conférer une quelconque virilité, le sourire de Maxime lui
donne une physionomie toute féminine sur laquelle s’extasient Renée et ses amies.
Le jeune homme est aussi sans cesse comparé a une fille, un petit étre androgyne
qui aurait grandi sous I’ceil protecteur de Renée sans qu’il semble sexué. A maintes
reprises est mise en avant sa ressemblance physique avec une femme, et le sourire
tendre qu’il arbore naturellement adoucit davantage ses traits déja trés délicats.

[Le vice] ondulait sur ses cheveux blonds, souriait sur ses lévres, I’habillait avec ses
vétements. Mais ce qu’il avait de caractéristique, c’était surtout les yeux, deux trous
bleus, clairs et souriants, des miroirs de coquettes, derriére lesquels on apercevait tout
le vide du cerveau. Ces yeux de fille a vendre ne se baissaient jamais ; ils quétaient le
plaisir, un plaisir sans fatigue, qu’on appelle et qu’on recoit.?

! Emile Zola, La Curée, Les Rougon-Macquart, Paris, Bibliothéque de La Pléiade, tome I,
1964, p. 404. Nous soulignons.
2 bid. p. 426.
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Ses yeux souriants de fille, pris au sens que le terme avait au XIXéme siécle,
annoncent les nombreuses aventures que le jeune homme accumule de maniere
éhontée au fil du roman, allant jusqu’a séduire la femme de son pére. Maxime est
I’homme qui rit ; maintes fois caractérisé par ce trait, il rit avec I’insouciance de la
jeunesse bourgeoise qui conjugue I’argent et les plaisirs sans aucun souci de I’avenir.
C’est d’ailleurs par ce rire que commence la premiére page du roman : une mogquerie
au sujet de Laure d’Aurigny croisée au Bois de Boulogne le fait rire, de maniere
qui est méme qualifiée de « méchante » quelques lignes plus loin ; il s’esclaffe
également lorsque Renée lui avoue qu’elle s’ennuie profondément dans la vie.

Maxime se mit a rire. Des ardeurs percaient sous les mines aristocratiques de la grande
mondaine (...) Elle vit le rire de son compagnon, mais elle était trop frémissante pour
s'arréter ; a demi couchée, se laissant aller au bercement, elle continua par petites
phrases séches (...) Et comme Maxime riait plus haut, elle insista.!

Maxime dont I’immoralité se stigmatise dans un rire tour a tour cruel et
charmeur, est le seul personnage qui ricane. Les trois seules occurrences du terme
dans tout le roman lui sont attribuées.’ Ne prenant rien au sérieux, se jouant de tout
et de tout le monde, le jeune homme se définit comme un personnage ambivalent :
un visage d’ange a I’esprit de démon.

Renée, quant a elle, malgré sa frivolité, demeure un personnage taciturne ;
comme elle I’explique au début du roman, elle s’ennuie®. Désabusée par sa vie de
luxe et de paraitre, elle ne trouve aucun goQt aux saveurs des promenades et des
réceptions”. Elle rit donc finalement trés peu ; belle femme dont le physique est le
meilleur atout social, tout au plus sourit-elle a I’image de son miroir en s’y
admirant : « En passant devant son miroir, elle s’arréta, se regarda d’un mouvement
machinal. Elle eut un sourire involontaire, et descendit »* Finalement deux sortes
de rires codifiés la caractérisent. Le premier est mondain lorsqu’elle regoit ses
amis : elle pose devant une assemblée d’admirateurs avec un sourire figé qui fait
partie de la panoplie de la femme élégante : « Elle restait debout, souriant, saluant
encore de la téte, les bras mollement arrondis, devant le cercle des dames qui
regardaient curieusement la riviére et I’aigrette. »® Puis elle se méle discrétement
aux rires des convives lors des repas, sans toutefois étre celle qui anime les débats.

Le second rire est beaucoup plus personnel et intime, ¢’est finalement le seul
qui soit franc ; nombreuses sont en effet les mentions des éclats de rire de Renée

! Ibid. p. 327. Nous soulignons.

2 Le verbe « ricaner » se trouve aux pages 510, 529 et 534.

® Voir & ce propos Guy Sagnes, L’Ennui dans la littérature francaise de Flaubert &
Laforgue (1848-1884), Paris, Armand Colin, 1969.

* L’analyse de la condition de la femme est récurrente dans Les Rougon-Macquart ; lire &
ce sujet Jean Borie, Le Tyran timide, le naturalisme de la femme au XIXeme siecle, Lille,
Klincksieck, 1973 ; ainsi qu’Anna Krakowski, La Condition de la femme dans I’ceuvre
d’Emile Zola, éditions A.G. Nizet, 1974.

®> Emile Zola, La Curée, Les Rougon-Macquart, Paris, Bibliothéque de La Pléiade, tome I,
1964, p. 335.

® Ibid. p. 337.
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lorsqu’elle est en compagnie de Maxime. Telle une confidente des débauches du
jeune homme, elle est préte a tout entendre, y compris les histoires quelque peu
perverses et scabreuses qu’il se plait a lui conter : « Renée ouvrait de grands yeux
d’enfant a qui I’on raconte une bonne farce, retenait ses rires, puis les étouffait dans
son mouchoir brodé, qu’elle appuyait délicatement sur ses lévres. »* L hilarité des
deux personnages lors de ces scenes annonce le rapprochement intime qui s’opere
par le biais d’une complicité scellée par le rire.

Le troisieme personnage central, Saccard, le mari de Renée, est tres loin des
mimigues mondaines et des éclats de rire bruyants. La seule chose qui le conduise a
sourire c’est I’argent?. Spéculateur passionné et sans scrupule, le financier n’a pour
seule jouissance que I’or qu’il amoncelle grace aux grands travaux de Paris ; rares
sont les passages dans lesquels I’égoisme cupide du personnage laisse entrevoir un
rayon d’humanité :

— Oh ! vois, dit Saccard, avec un rire d’enfant, il pleut des piéces de vingt francs dans
Paris !

Angeéle se mit a rire a son tour (...).

— Et la-bas, s’écria-t-elle, en désignant du doigt un fourmillement d’astres, c’est
slrement la Caisse générale.

Ce mot fit rire Saccard.®

Pour Saccard, ce n’est pas le sourire qui illumine son visage, c’est I’or lui-
méme qui I’éclaire.

Qu’il s’agisse d’un rire opportun de jeune homme ambitieux et volage, d’un
rire libérant une femme qui s’ennuie ou d’un rire de jouisseur obnubilé par les
richesses, le rire caractérise selon Zola toute la Société du Second Empire dont il
dénonce les frasques et les faux-semblants.

Le contrat social

Bien plus qu’au domaine de I’étre, le rictus appartient a celui du paraitre ; c’est
le vecteur de communication indispensable a tout rassemblement de gens d’une
méme classe. Ainsi lors des promenades en caleche au Bois de Boulogne, le
parcours des allées ne peut se faire qu’en souriant. De méme, les deux grandes
réceptions données par Renée sont I’occasion de décliner toute la panoplie de rictus
codifiés pour I’occasion®. On note un net crescendo dans I’évolution des mimiques.
Tout d’abord « en entrant les convives, qui souriaient aux dames qu’ils avaient a
leur bras, eurent une expression de béatitude discréte », puis peu a peu le «rire

L Ibid. p. 427.

2 11 s’agit d’un théme prolifique dans les romans du XIXéme, comme le montre I’étude
d’Héléne Gomart, Les Opérations financiéres dans le roman réaliste : lectures de Balzac et
de Zola, Paris, Honoré Champion, 2004.

® Emile Zola, La Curée, Les Rougon-Macquart, Paris, Bibliothéque de La Pléiade, tome I,
1964, pp. 388-390.

* Au sujet du mode de vie sous le Second Empire, lire Jacques Dugast, La Vie culturelle en
Europe au tournant des X1Xeme et XXeme siécles, Paris, Presses universitaires de France,
2001.
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perlé des dames devint plus aigu » et, incités par les nombreuses bouteilles de vin
qui défilaient sur les tables « des éclats de rire firent tinter les cristaux légers. »*
Lorsque la soirée battit son plein, ce fut I’apothéose sonore :

Ils s’étaient mis a rire haut (...). La voix [de M. Toutin-Laroche] fut de nouveau
couverte par des rires qui éclatérent brusquement a I’un des bouts de la table. On
entendait, au milieu de ce souffle de gaieté la voix de Maxime qui achevait une
anecdote (...) Les rires reprirent de plus belle. »?

Les occasions de rire sont multiples mais la plus apparente est I’histoire dréle,
souvent osée, racontée par I’un des convives. Zola n’insiste guére tout d’abord sur
le contenu de I’anecdote mais s’attarde volontiers I’effet d’hilarité générale qu’elle
produit :

[M. Hupel de la Noue] entama le récit d’une histoire scabreuse qui s’était passée dans
son chef-lieu. La marquise, Mme Haffner et les autres dames rirent beaucoup de
certains détails.?

Puis le romancier se plait a raconter le bon mot avant de multiplier les réactions
en chaine :

[M. Hupel de la Noue] étouffa sa voix, disant, avec des saluts lancés du bout des doigts :
— Mes compliments, marquise. VVotre costume est délicieux.

— J’en ai un bien plus joli dessous ! répliqua cavalierement la jeune femme, qui lui
éclata de rire au nez, tant elle le trouvait dréle, enfoui de la sorte dans les draperies.*

Le temps romanesque se dilate alors sensiblement puisque quatre mentions de
rires et de sourires se succedent, allongeant a I’extréme I’effet de la plaisanterie,
avant que ne soit révélé que cette anecdote ne dura réellement que cing minutes.

Zola s’amuse ici a caricaturer les réceptions mondaines du Second Empire ;
rien ne semble au lecteur plus artificiel, plus conventionnel et parfois méme plus
vulgaire que ces assemblées de bourgeois qui trompent leur ennui par leur argent. Il
s’attaque encore davantage a ses personnages lorsqu’il met en lumiére I’ immoralité
de leur attitude.

Le rire du Diable

Si le rire est un trait satanique, il jalonne aussi I’évolution de la relation
incestueuse entre Renée et Maxime. Leur premiére rencontre, lorsque I’enfant n’a
que treize ans et qu’il arrive du pensionnat, les cheveux coupés trés courts, est
d’ailleurs marquée par le rire de la jeune femme : « Elle se dégagea, riant, disant :

“Mon Dieu ! qu’il est dréle, le petit tondu !..." »°
Devenu un jeune homme qui multiplie les conquétes, Maxime est un camarade

! Emile Zola, La Curée, Les Rougon-Macquart, Paris, Bibliothéque de La Pléiade, tome I,
1964, respectivement p. 339 et p. 340.

2 1bid. p. 342.

® Ibid. p. 346.

* 1bid. p. 541.

® 1bid. p. 405.
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de jeu pour sa belle-mére, il lui fait des confidences, I’accompagne en promenade,
aux diners, toujours dans des éclats de rire :

Ils étaient connus a Mabille. Ils y venaient bras dessus bras dessous, a la suite de
quelque diner fin, faisaient le tour du jardin, saluant les femmes, leur jetant un mot au
passage. Ils riaient haut, sans se quitter le bras, se prétaient main-forte au besoin dans
les conversations trop vives.

Rien ne semble sérieux dans cette société. Saccard souhaite que son fils épouse
Louise, une jeune fille laide, bossue et maladive, dont le pére possede une fortune
colossale. « Le mariage fut arrété en riant, et I’on décida qu’on laisserait grandir les
gamins » ; méme I’union arrangée par les familles parait irréelle. L’attitude de
Maxime vis-a-vis de Louise est tout aussi frivole : le jeune homme s’amuse avec la
pauvre jeune fille, et la séduction se fait encore une fois par le rire.

Tenue a I’écart des projets de son mari et de son beau-fils, Renée sent peu a
peu le désir monter en elle ; la soirée qu’ils décident de terminer au Café Riche est
une ascension inexorable vers la faute. Dés le début, elle «se renversa dans le
fiacre avec de petits rires »* de maniére trés suggestive puis en sortant « elle sourit,
elle descendit du fiacre avec des mines d’oiseau qui craint de se mouiller les
pattes ». Renée apparait alors en femme mijaurée, mais ses craintes, slrement
quelque peu feintes, sont totalement anéanties par le rire de Maxime. Il « riait aux
éclats »*, puis « il eut un sourire » en regardant par la fenétre.

Tres vite leur perte morale se lut sur leurs levres :

Elle se laissait regarder avec un sourire, ne bougeant plus le téte, le regard perdu, la
parole ralentie. Puis, elle eut un brusque réveil : elle alla regarder la glace, vers laquelle
ses yeux vagues se tournaient depuis un instant. Elle se haussa sur la pointe des pieds,
appuya ses mains au bord de la cheminée, pour lire ces signatures, ces mots risqués qui
I’avaient effarouchée, avant le souper. Elle épelait les syllabes avec quelque difficulté,
riait, lisait toujours, comme un collégien qui tourne les pages d’un Piron sur son
pupitre. »*

Ces noms de maitresses gravés dans le verre ajoute ainsi une touche finale a la
vulgarité du lieu. Enfin les prémices de I’acte charnel sont mises en scéne a travers
les sourires a la fois empreints de désir et honteux de la faute a venir.

Ils avaient des yeux qu’ils ne connaissaient pas, un long sourire contraint et un
peu honteux. Elle tomba sur les genoux au bout du divan. lls continuaient a lutter,
bien qu’elle ne fit plus un mouvement du c6té de la glace et qu’elle s’abandonnat
déja. Et comme le jeune homme la prenait a bras-le-corps, elle dit avec un sourire
embarrasse et mourant :

— Voyons laissez-moi... Tu me fais mal.
Ce fut le seul murmure de ses lévres.®

! Ibid. p. 431.
2 |bid. p. 444.
® Ibid. p. 452.
* 1bid. p. 455.
® Ibid. p. 456. Nous soulignons.
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S’ensuit une ellipse narrative sur la relation amoureuse qui scelle ce soir-la
I”inceste entre les deux personnages™.

Cependant, aprés quelques remords de courte durée, c’est I’épanouissement de
Renée qui se révele au grand jour. La faute se répete maintes fois dans la serre de la
maison des Saccard en toute impunité. Le décor lui-méme semble complice des
amours interdites « des statues, des tétes de femmes dont le cou se renversait,
gonflé de rires, blanchissaient au fond des massifs, avec des taches d’ombres qui
tordaient leurs fous rires. »* Lors de leurs ébats, la serre tout entiére parait gagnée
par leur gaieté « autour d’eux, des blancheurs de statues riaient, en regardant
I’accouplement énorme des verdures »°. Puis Paris s’enivre de la joie des deux
amants, la ville en est ainsi transformée « les gaietés de soleil riaient sur les facades
neuves, allumaient les vitres, battaient les tentes des boutiques et des cafés,
chauffaient I’asphalte sous les pas affairés de la foule. »*

A I’instar de Phédre, le crime ne reste pas ignoré et Saccard découvre la vérité.
La derniere mention du rire de Renée est d’ailleurs celle qui précéde
immédiatement I’apparition de son mari tandis qu’elle est dans les bras de
Maxime : « Elle riait, elle I’attirait a elle, le baisait sur les levres, lorsqu’un bruit
leur fit tourner la téte. Saccard était debout sur le seuil de la porte. »°

Jamais jusqu’a la fin du roman et jusqu’a la fin de sa vie, les lévres de la jeune
femme ne souriront de nouveau. Une fois Maxime marié & Louise, elle est déchue
de son statut familial et social. Elle ne survivra que gquelques mois avant d’étre
emportée par une méningite aigué I’hiver suivant.

Le rire devient donc un apport majeur dans cette réécriture du mythe. La
nouvelle Phedre est celle qui est hypnotisée par le sourire de son amant, celle qui
est enivrée par des éclats de rire complices ; il semble que tout lui sourie jusqu’a la
chute finale. Le rire satanique annongait bien sa descente aux Enfers.

Le rire comme politesse du désespoir

Comme I’expliquera Bergson quelques années apres la publication de La
Curée, le rire est avant tout un «geste social » qui vient sanctionner un
comportement potentiellement menacant pour la cohérence du groupe. Ainsi il est
particulierement visible que ce qui géne la moralité, la norme sociale, soit
I’instigateur d’un rire. L homosexualité en est un exemple : I’attitude suggestive de
Mesdames Haffner et d’Espanet suscite les rires des convives. Ce ne sont en rien
des amusements dus a un guelcongque comigque mais une réaction a une déviance de
comportement ; « [Renée] causait volontiers, a demi-voix, avec des rires, des cas

! Au sujet de la réécriture du mythe de Phédre dans le roman de Zola, lire Sarah Capitanio,
« L’Hypertextualité chez Zola : le cas de La Curée », Les Cahiers naturalistes, n° 68, 1994.

2 Emile Zola, La Curée, Les Rougon-Macquart, Paris, Bibliothéque de La Pléiade, tome I,
1964, p. 356.

® Ibid. p. 488.

* 1bid. p. 497.

® 1bid. p. 570.

186



ACTA IASSYENSIA COMPARATIONIS, 7/2009
(SU)RASUL / SMILE AND LAUGHTER/ LE (SOU)RIRE

extraordinaires de la tendre amitié de Suzanne Haffner et d’Adeline d’Espanet. »*

C’est ce méme réflexe qui anime Maxime lorsque pour la premiére fois Renée
évoque I’idée de pensées incestueuses. Les regards du jeune homme, ses attentions
tendres envers sa belle-mére lui font douter de ses intentions ; lancée comme une
boutade innocente, la remarque n’est cependant pas anodine :

Et d’un ton rapide, avec une audace nerveuse de raillerie :

— Eh I'si je n’avais pas épousé ton pere, je crois que tu me ferais la cour.

Le jeune homme dut trouver cette idée trés comique, car il avait déja tourné le coin du
Boulevard Malesherbes, qu’il riait encore.?

La plaisanterie est ici un moyen de dire ouvertement ce que la bienséance
voudrait taire. 1l s’agit d’un mode d’expression qui permet de contourner les
tabous. La réaction de Maxime est en cela révélatrice dans la mesure ou elle évite
toute réponse génante ou honteuse. Le « comique » qu’évoque Zola n’est pas un
comique dréle mais plutdt une situation inattendue qui déstabilise un moment et
dont la seule réponse sensée n’est qu’un rire qui se passe de commentaire. Le
lecteur découvre ici un cas que Hubert Spencer développe dans La Physiologie du
rire (1891) lorsqu’il démontre que le rire marque en réalité le passage brutal d’un
état de tension psychique & un état de détente’. Maxime dont la tension devait
augmenter dans son rapprochement complice avec Renée, estimant jusqu’ou il
pouvait aller, relache cette pression lors de la question qui coupe court a la scéne.
Le rire le sauve en rompant la tension et en lui évitant toute prise de parole.

Le sourire est également une attitude qui tente de donner le change dans des
situations jugées désespérées. Renée, ruinée par sa relation avec Maxime dont les
caprices coltent chers, a de toute urgence besoin de 50 000 francs. Elle s’adresse a
Sidonie mais celle-ci lui conseille d’en faire la demande a Monsieur de Saffré : a
coup sOr celui-ci ne refusera pas contre ses faveurs. L’idée de cette prostitution
déguisée conduit a un jeu de sourires forcés.

— Moi a votre place, je sais bien ce que je ferais... Je m’adresserais a M. de Saffré, tout
simplement.

Renée eut un sourire contraint.

— Mais, reprit-elle, ce serait peu convenable, puisque vous le prétendez si amoureux.

La vieille la regardait d’un ceil fixe ; puis son visage mou se fondit doucement dans un
sourire de pitié attendrie.*

Oscillant entre le désespoir et la compassion, le sourire joue le premier réle
dans cette scene. Pour reprendre les théories de Nietzsche dans Ainsi parlait
Zarathoustra (1883-1891), le rire et le pessimisme vont parfois de paire. C’est
parce que nous prenons conscience de notre condition désespérée que nous

L Ibid. p. 422.

2 1bid. p. 330.

® Voir a ce sujet Georges Minois, Histoire du rire et de la dérision, Paris, Fayard, 2000, en
particulier le chapitre XII1 concernant les philosophies du rire.

* Emile Zola, La Curée, Les Rougon-Macquart, Paris, Bibliothéque de La Pléiade, tome I,
1964, p. 505.
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pouvons rire ou sourire sérieusement, ce rire nous permet alors de supporter cette
condition.

La fin du roman marque la déchéance de I’héroine, elle a perdu a la fois son
amour et sa réputation et la honte semble I’envelopper dans chacun de ses gestes.
Ainsi, comme un écho au soleil, aux statues de la serre qui riaient de ses folles
amours, I’entrainant dans I’euphorie de la passion, les derniéres pagent évoquent le
Bois de Boulogne qui tout entier parait se moquer d’elle. Elle n’est plus
voluptueusement installée dans une caléche, souriant a toute la société mondaine
qui se promeéne ; elle est honteusement renfoncée dans son coupé, son habit sombre
n’étant pas adapté a la belle journée ensoleillée. « Tout le Bois frissonnait et riait
sous le soleil. »*

Il est en cela significatif que, précédant immédiatement le dernier paragraphe
annoncant sa mort, le dernier verbe dont Renée est le sujet est « sangloter ». Issue
fatale des rires mondains, des rires amoureux et enfin des rires contraints pour
tenter de sauver les apparences, les pleurs marquent I’ultime étape de la déchéance
de I’héroine.

Loin d’étre un ressort comique, le rire chez Zola se donne au contraire a lire
comme un pas de plus vers le cynisme et le pessimisme. Jamais gratuit, rarement
sincere, le sourire apparait comme un code social trés conventionnel mais aussi trés
hypocrite. Contrairement aux rires des personnages de farce et de comeédie qui sont
trés communicatifs, les rires des héros zoliens ne font jamais rire le lecteur : bien au
contraire, ils accentuent la condition pitoyable des hommes soumis a des faux-
semblants qui les prennent au piege des apparences. Etroitement lié au désespoir, le
rire romanesque a les accents du pessimisme de Schopenhauer?. La remarque du
philosophe dans Le Monde comme volonté et comme représentation (1818) pourrait
d’ailleurs servir de conclusion au roman de Zola : « Plus un homme est capable
d’une entiére gravité, et plus franc sera son rire. Les hommes dont le rire est
toujours forcé et affecté ont un fond moral et intellectuel trés médiocre. »*
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