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Una sonrisa sin cuerpo 
 
Un sourire sans corps  

Mots-clés: sourire, corps, geste, symbole, séparation, animal, humain, anatomie, science, 
logique, concept, paradoxe, propriété, bombe, métonimie, sublimation, joie. 

Résumé: Le sourire, comme le rire, tous deux des expressions humaines, non-animales, 
se détachent comme des paradigmes abstraits d’un sourire sans corps ou sans temps: les 
dents de Bérénice de Poe ou le fameux « sourire » du chat de Cheshire de Lewis Carroll. Ce 
geste, supposé aimable, séparé du corps, a une longue histoire en peinture et sculpture (Da 
Vinci, Franz Hals).  

De même, comme symbole de la comédie, dans les graffitis et même dans la musique 
populaire, où le sourire devient son. La séparation du geste, en biologie (Darwin: expression 
des émotions) ou dans l’anthropologie (Lévi-Strauss et même Pasolini), se redouble, en 
littérature, de la symbolisation propre au mot: sourire, grin, fou rire, xairo en grec. 

Pure métaphore du langage, mais aussi métonymie, le sourire du temps vient 
démarquer parfois le souvenir ou l’horizon qui sépare passé et futur, nuit et aurore, jour et 
crepuscule. (Au fond l’horreur, la terreur, refoulées.) 

Pris dans l’échiquier humain (déjà dans la logique de Lewis Carroll, ou celle de Roger 
Caillois par Marguerite Yourcenar), le sourire, dans ce jeu de l’oie interminable, risque peut-
être de disparaître dans la dissolution générale du sujet (Lévi-Strauss). La limite de l’humain 
se joue donc dans ce geste sublimé et délicat, une autre façon, peut-être, de dire le sacré de 
la joie de vivre, égaré dans l’Homo Sacer d’aujourd’hui, scié par la science/technologie. 

 
 

se yergue Hiroshima, sonríe suavemente 
(¡oh sonrisa que ha vencido a la muerte...!) 

Eugen Jebeleanu, Surîsul Hiroşimei, Hiroshima-Bucarest, 1956-58 
  
Introducción  
¿De la sonrisa como atributo, como comisura, a la sonrisa del tiempo, es 

posible sonreír en el sub-desarrollo, o después de Hiroshima?  
De la sonrisa en el espacio a la sonrisa en el tiempo, queda una sonrisa sin 

cuerpo. Comisura en el horizonte, derecho y revés de un arco, de un surco entre 
pasado y futuro, sutura de lo imposible que resiste en tu mirada: la mirada del otro. 

Lo humano se esfuma como el gato de Cheshire. Tiempo después (El 
pensamiento salvaje) Lévi-Strauss propone que el objetivo del conocimiento es la 
disolución del sujeto, la disolución de lo humano. Muletilla del llamado 
“estructuralismo”. ¿Ahora estamos en el pos-...?.  

La sonrisa es el atributo y el tributo al otro, en un supuesto acto de simpatía 
(Scheler). La lógica de Lewis Carroll se complace en mostrar que el atributo puede 
ser separado, en abstracto. Alicia no lo entiende. 
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Pero una agresión subyace bajo el enclos de los labios, bajo la turgencia de la 
piel y la carne, aún húmedas. Los dientes. Los publicitarios suelen aconsejar a sus 
modelos que entreabran ligeramente la boca para que se vea la dentadura, el objeto 
de Berenice de Poe. 

Los animales no sonríen ni ríen. Mueven la cola ocasionalmente. 
La forma europea, ahora global, científico-tecnológica de desprender el rasgo 

del conjunto es destructiva: barbarie inherente a la cultura, barbarie interior 
(Mattei). Smile. Del imperativo Sonríe, Dios te ama a Sonríe, te estamos filmando: 
vigilancia continua, panóptico. 

Segregación tecno-lógica producto de una larga “evolución” cultural, 
entronizada en el árbol de Porfirio, que desplaza al árbol pagano de la navidad, con 
su versión actual de diagrama de flujo que no hace falta ver: subyace. ¿Santa Claus, 
Papá Noël ríen? No nos acordamos: demasiada barba de utilería como para verlo. 

Lo llamamos concepto, captura del mercado. Rafael diría: “lo llaman Jesús” 
(en una canción). Je suis, bajo la forma del monoteísmo actual de mercado. ¿Pero 
acaso yo soy? Ilusión del selfmade man: no hay jesús sonriente, budas1 sí (sonríe, 
jesús te ama2, ¿pero él sonríe?), no hay sonrisa del futuro. O el futuro no nos 
sonríe: nos mandan la peste desde los laboratorios americanos multinacionales. 

 
El concepto  
En todos los ámbitos académicos nos obligan a un fetichismo del concepto: 

transmitimos que el concepto es mejor que la noción, que el prejuicio, que el mito. 
Que la ciencia es mejor que la ideología, o que hay ciencia sin ideología, lo que es 
falso. Sin embargo seguimos transmitiendo el concepto, la tesis, la hipótesis, el 
método hipotético deductivo, la lógica formal y otras lógicas, el discurso 
matemático como perfección, la música como sonido sin lenguaje, entendimiento 
inmediato del alma o el corazón. Se hacen olimpíadas matemáticas. Vivimos sobre 
el número binario de los computadores u ordenadores, sometidos al imperio del 
dinero, puro número. 

Entra a un banco, sonríe. Las cámaras te miran. 
Si el banco se funde en una pirámide financiera lo pagarás con tu dinero, el dinero 

                                                
1 Por un escalofriante bucle de la historia la primera operación nuclear india se llamó “sonrisa 
de buda”, ver http://www.elmundo.es/elmundo/2008/07/20/blog01/1216567440.html  
2 Tampoco podemos tratar aquí la sonrisa beatífica, la de la unión mística (santa teresa de 
bernini o la del niño jesús, de Lisieux, o en la película Bendita seas, prisión, de Nicolae 
Margineanu). Sonrisa del embarazo simbólico de Dios, eminentemente pero no 
exclusivamente femenina, pronto se une al masoquismo y al amor al verdugo: amemos la 
prisión, sonriamos al verdugo. La extraña paradoja que propone halla ciertas fuentes en la 
ambivalencia humana que permite que el dolor sea al mismo tiempo alegría o risa. En 
efecto, se sabe que ciertos traumatismos provocan risa en su dolor. Lo que es ambivalencia, 
puede convertirse en distancia y humor, pero las más de las veces es una rara participación 
del masoquista con el sádico. La sonrisa del sádico no merece mayor comentario. En dicha 
pelíclua, Antropovic, el hijo del hombre, muestra que para el varón no hay sonrisa sino 
afirmación en el odio y la venganza frente al verdugo y el sádico. Una de las mayores 
propuestas actuales, aún más alta que la nazi, es amar al verdugo. 
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del Estado. Aunque el ojo del amo (Big Brother) se haya caído de la cúspide de la 
pirámide y le cueste un ojo de la cara a millones de personas en todo el mundo. 

¿Y la sonrisa? ¿Sí o no? ¿Cuál es el concepto de la sonrisa? 
 El concepto (Ferrater Mora): Begriff (al.), en varios idiomas remite a captar 

(capio), agarrar, a la garra. No entre los griegos, donde aparece la ousia 
(Aristóteles y otros), inicialmente ser propio, distinto de otros. Luego vendrá el 
concepto: lo apropiado. Del ser al tener. ¿una casualidad?: una anatomía separadora 
desemboca en el método anátomoclínico en Medicina, sin el cual no hay medicina 
moderna; una tecnología que objetiva, maquiniza y pulveriza, atomística, 
electrónica, virtual y que va hacia la bomba. Algo se escapa1.  

Cuando Lacan recurre a la metáfora gastronómica sobre la resistencia dice:  
“Con el psicoanálisis sucede como con el arte del buen cocinero que sabe cómo 

trinchar el animal, cómo separar la articulación con la menor resistencia. Se sabe 
que existe, para cada estructura, un modo de conceptualización que le es propio. 
Mas como se entra así en el sendero de las complicaciones, hay quienes se atienen 
a la noción monista de una deducción del mundo (Seminario 1, Apertura).” 

Epistemología de la sonrisa, monista o dualista ¿cuál es el concepto de la sonrisa? 
Salta inmediatamente la ironía (Autrement, Guérard). Sonrisa irónica y burlona. 

Los llamados sublimes productos del espíritu de los europeos, como la 
sonriente música clásica, quizás no sean otra cosa que el acompañamiento de las 
marchas militares, o del Lager, contraste furibundo de la omnipotencia del símbolo 
con el mundo, inabarcable, que lleva a la destructividad impotente, arrasadora, de 
la ambición en un espíritu de objetivación sin fin. 

En arte está el ícono de la Mona Lisa, arrasado actualmente en el Louvre por 
miles de visitantes, muchos de ellos orientales, como la piedra de Champollion. Un 
enigma detrás del cuadro de Da Vinci, salvo que el código Da Vinci nos pulverice.  

Y están los cuadros satíricos de Franz Hals, con sus famosas sonrisas2. 
Vamos entonces a nuestros dos paradigmas: la sonrisa en Alicia y la dentadura 

de Berenice para intentar establecer líneas fundamentales. 
 
Carroll y Poe con Lovecraft, o con la fuerza del amor 
Berenice, de Poe, es de 1835. Alicia, de Carroll, es de 1865. Uno de Baltimore, 

EE.UU y el otro de Cheshire, Inglaterra. 
1) Alicia. En curioso antecedente, la Anatomía de la Melancolía de Burton, dice:  
Digression of the Nature of Spirits, bad Angels, or Devils, and how they cause Melancholy. 
Terrestrial devils are those Lares, genii, fauns, satyrs, wood-nymphs, foliots, fairies, 
Robin Goodfellows, trulli, &c., which as they are most conversant with men, so they 

                                                
1 Una anécdota personal diferencia ciencia de rito: en un pueblo de pescadores en Brasil ví 
filetear el lenguado, un pez antiquísimo, con una pericia notable. Pero para esos pescadores 
era un homenaje a la “seora”, la senhora, la dama que lo pedía, además de una transacción 
comercial. Casi un resabio medieval traido por los viejos inmigrantes portugueses. Un poco 
más atrás, el aborigen o autóctono que desuella perfectamente a su presa, pero se pone su 
piel, además de otras ceremonias. 
2 Su historia incluyendo el asilo de Haarlem, es fascinante, pero excede nuestro espacio. 
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do them most harm. (…) Near Rupes Nova in Finland, in the kingdom of Sweden, 
there is a lake, in which, before the governor of the castle dies, a spectrum, in the habit 
of Arion with his harp, appears, and makes excellent music, like those blocks in 
Cheshire, which (they say) presage death to the master of the family. 

Los presagios de Cheshire, entonces, no son los de la sonrisa.Y en Alicia, el 
resto del gato desaparece: vanishes. Desuetude.1 

Pero además el término que usa Carroll no es smile: sonrisa, sino grin, mostrar 
los dientes del animal. En coincidencia con los griegos (Liddel-Scott): “sai/rw (...) 
I. to draw back the lips and shew the teeth, to grin like a dog (...) Ar.:--in good sense, 
smiling, (...) to laugh with open mouth, Theocr. (...) II. (...) to sweep a floor, Eur...” 

Sairo/jairo relacionado con la alegría y el goce (jouir/gaudere), mantiene la 
ambigüedad y lo sincrético hombre-animal. La cultura europea trazará allí cortes, 
interrogantes entre lo humano y lo animal, a través de la barbarie ciencia – 
tecnología. Disjecta membra. No puede dejar de pensarse allí la lógica, la gramática 
y hasta la moral como una cierta parábola del descuartizamiento. La abstracción 
introducirá luego los índices conceptuales de una significación absoluta, necesaria 
para una mistificación hipostasiada. Si digo Bien, te parto en dos pedazos. Si digo 
mal, te totalizo en la aplastante mi-seria del mundo, entropía universal de la que 
puedo extraer siempre uno más para la vida, por un rato, una cuota de goce. 
Invertimos el análisis de Sartre de Genet, donde siempre parte del Bien. Es el mal 
absoluto (Kant, Semprún) el punto de partida.  

¿Cuál es el misterio: Dodgson (¿dog-son?) aplica allí, con su exquisito arte 
imaginativo literario y plásticamente fascinado por las niñas británicas, la 
separación del concepto y sus notas incongruente con el objeto y sus partes, que 
desarrolló en libros de maravillosa lógica simbólica y paradojas y hasta en juegos 
de cartones inventados para niños. El progreso en la paradoja no deja de estar 
asediado por cierta idea de lo siniestro, lo Unheimlich, lo no hogareño, en 
“Occidente.” El grillo del hogar de Dickens, conocido de Poe, viene de Oriente. En 
el camino la sonrisa de Buda. 

En resumen: separación lógica de la sonrisa del cuerpo. ¿Cuál de las dos cosas 
quedará en desuso?2 

Una forma de fantasmatización de lo real va a cruzar toda la literatura llamada 
fantástica (Borges), incomprensible sin la ciencia. 

2) Pero lo que en Carroll es fantástico-fantástico, en Poe es real-fantástico (Staud), 
en las convenciones de la realidad de la narración3. Lo fantástico, sincretizado en el 
                                                
1 Un habitante de Cheshire informa casualmente sobre la etimología de desuetude: “The 
important point is that ‘desuetude’ is a place where things vanish, as the quaint habit of 
removing your hat inside fell into desuetude...” 
2 Otra curiosidad: el duque de Cheshire (El Fantasma de Canterville), Oscar Wilde. 1887. 
3 De los antecedentes de Poe, este buen resumen (catálogo de la versión alemana operística 
(!) de Berenice): “Poe hatte großen Einfluss auf die Entwicklung der phantastischen 
Literatur (nicht zu verwechseln mit Fantasy-Literatur) und auf die Kriminalliteratur, im 
besonderen auf Jules Verne und Arthur Conan Doyle. Sein Frühwerk ist beein.usst von 
Autoren der deutschen Romantik, unter anderen E.T.A. Hoffmann und Friedrich de la 
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mundo religioso o pagano, con la naturalización del mundo por la ciencia burguesa, 
aparece en transición sutil o brutal como sobre-natural, con extrañas proyecciones 
geométricas, anticipadas en la perspectiva depravada (Baltrušaitis).  

En Instinto y razón, Poe alude a su gato que sabe abrir la puerta 
inteligentemente: según él, no hay demasiada diferencia entre instinto animal y 
razón humana. 

La obsesión de Poe por la catalepsia, la necrofilia, la muerte de una mujer bella 
y el crimen, que va a dar lugar a la novela policial, eje de nuestra época, no deja de 
estar vinculada al discurso de la ciencia y el método anátomo-clínico, la disección 
de cadáveres, y una objetivación desenfrenada. A pesar de su magnífico Nevermore, 
o con él. En Berenice, lo mismo que en Hoffmann (hay un óptico, Coppelius, en El 
arenero etc), o los textos argentinos de Holmberg (además gran naturalista y 
director del Zoológico) o los de Leopoldo Lugones (erudito, profesor y director de 
la Biblioteca del Maestro). 

En apoyo de esta hipótesis vale leer la sorprendente autobiografía de Fechner, 
creador de la Psicofísica y gran experimentador, pero al mismo tiempo romántico 
(Gea) y padecedor de un síntoma con la luz francamente desopilante. Se ve allí la 
disyunción conjuntiva de ciencia positivista/economía/propiedad/matrimonio burgués.  

En los tropos de esa imaginación, ya para siempre contaminada por la “ciencia” 
(scio//scier/aserrar) retornan viejos temas míticos disecados de tal manera que sólo 
podían desembocar en Sade, o en Lovecraft. O en la carnicería metamórfica androide 
actual (fílms, series, comics). ¿Hay Matrix porque no hay Patrix? ¿Quién sonríe si 
estamos todos Solaris? Quizás Gorbachov. O Bush. Desolación de Tarkowski.  

En La Hermandad Negra (¿La sombra fuera del espacio?) Lovecraft hace 
aparecer a un Poe no doble, tema famoso de Poe y Hofmman, sino ¡multiplicado 
por 7!, hierático, sin ninguna sonrisa ni emoción, propiciando la invasión de la 
tierra por unos seres que son ...¡conos y cubos!, gelatinosos, eso sí. Y allí mismo 
alude al “proceso típico de las ilusiones paranoicas de ser perseguido y observado”. 
Lovecraft se había dedicado a la lectura “multidisciplinar” hasta 1921. 

                                                                                                                        
Motte Fouqué. Zu seinen späteren Einflüssen gehören Charles Dickens, den er auch 
persönlich kennen lernte, und Henry Wadsworth Longfellow (den er jedoch literarisch 
befehdete), auch vom Fürsten Hermann von Pückler-Muskau. (...) gilt er als einer der 
Ergründer der Detektivgeschichte und des deduktiv arbeitenden Krimihelden, welcher seine 
Fälle durch Logik und Wissenschaftlichkeit löst. Darüber hinaus wirkte er im Übergang 
von der Romantik zum Symbolismus als Vermittler, zuerst nach Frankreich und von dort 
aus wieder zurück in die USA und nach Deutschland, wo sich im Umfeld des 
Expressionismus eine starke Rezeption seiner Werke entwickelte. 
Sein zu Lebzeiten erfolgreichstes Buch war ein malakologisches Schulbuch mit dem Titel 
The Conchologist´s first book or, a system of testaceous malacology. Dieses Buch wurde 
allerdings nicht von ihm selbst verfasst, sondern der Verlag wollte mit dem Namen Poes die 
Verkaufszahlen erhöhen. Poe schrieb lediglich das Vorwort und bekam eine erkleckliche 
Summe Geld für diesen Handel. Poe beschäftigte sich auch stark mit Fragen der Logik, so 
mit Geheimschriften und so genannten Automaten – frühen Robotern – beispielsweise in 
der Geschichte Der Goldkäfer bzw. dem Aufsatz Maelzels Schachspieler über einen 
Schachautomaten.”  
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Los ensayos de Poe muestran también una alta erudición, como su muy 
vendido The Conchologist’s First Book (1839)1. Y son destacables sus intereses por 
los autómatas, del ajedrez, anticipando nuestra el échiquier de Caillois. 

En asociaciones sobre Berenice, que no pretenden el psicoanálisis de autores, 
convergentes en la creación y la cultura, hay mitos sobre la cabellera de Berenice –
la que trae la victoria. Las Berenice de la historia implican amores locos, asesinatos, 
incestos, etc., nada raro en la historia humana, pero significativas. El incesto tal vez 
a smile of sorrow, las 32 piezas de la dentadura que obsesionan al personaje, teeth-
teat, evocan quizás la blancura de los senos, todo en tanto el objeto se revela 
imposible y se intenta arrancarle un atributo, una parte. La equivalencia objetivante 
y descabellada dents = idées, remite quizás a una identidad imposible, entificada, 
indent misma de los párrafos objetivados en libros: ¿los textos nos sonríen?  

La fijeza en el detalle evoca los casos de accidentes cerebrales (Cyrulnik), 
insistimos, puntos de coincidencia que obviamente llevados a nivel creativo indican 
la maravilla de la sublimación y su desgarramiento en el campo humano: ningún 
símbolo da la inmortalidad, ni la carne...El estudio loco (wild), francamente 
ridículo de la percepción y el empirio-positivismo del siglo XIX junto a su 
fascinación por el ocultismo (y la lógica y la risa en Carroll) arrojan resonancias y 
disonancias. 

Sartre, en su monumental ensayo sobre Genet, toma una escena de Divine, la 
tante, el homosexual pasivo travestido de vieja (tiempo y sexualidad convergen): se 
le cae de pronto la dentadura postiza, y en un gesto desafiante se la coloca sobre la 
cabeza, como si fuera una corona de barón, un tortil (de torcido, como tort) que 
“dévoile l’horreur du monde et cette vérité que nous nous efforçons de passer sous 
silence: que l’homme vieillit, se décompose et n’en finit pas de mourir; et d’une 
autre point de vue, en proie à la plus royale absence il transporte l’assistence et le 
bar avec...” Con los bárbaros...  

Con Genet cabe la risa, sardónica, burlona, desafiante. Con Carroll la sonrisa 
lógica. Con Poe, los dientes, arrancados a la sonrisa, a la vida de los labios. 

 
Una excursión antropológica: extracción de la sonrisa 
La visión tendenciosa de Pasolini y sus idealizaciones arbitrarias se refleja en 

L´odore dell´India:  
‘los indios nunca están alegres: sonríen a menudo, es cierto, pero se trata de sonrisas de 
dulzura, no de alegría’. Esa dulzura la extiende el director de Teorema a las vivencias 
religiosas de los habitantes, sobre todo de los hindúes, en quienes detecta los benéficos 
efectos terrenales de una creencia sobrenatural que les hace efectivamente mejores 
personas, al contrario de lo que sucede en los países católicos occidentales, donde la 
práctica de la religión es un hábito familiar o un rito externo y no una vía de superación 
moral.  

Sonrisa de beatitud que se le traslapa a Pasolini, vía Buda. ¿Dulzura? de dejarse 
comer por el león.  

                                                
1 Ver nota anterior. 
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Pero ya el más célebre antropólogo del siglo XX, Lévi-Strauss en El Pensamiento 
Salvaje, aboga por la disolución del sujeto en la ciencia, toma todos los gestos 
corporales y marcas simbólicas como invariantes estructurales, criticando la 
dialéctica de Sartre, su fenomenismo. Más que la separación de la parte del cuerpo, 
como en Poe, o en La nariz de Gogol, es una invariante estructural. 

Preferimos lo descriptivo genial o talentoso sartreano. La lógica tritura. 
Deviene es-tructura y pos-estructura, al servicio, al fin, del sistema, Sartre tenía 
razón: ¿última? resistencia contra el marxismo. ¿Pero cuál?. El escabroso límite de 
lo humano, otro lado cotidiano desde el siglo XX, vuelve a aparecer. 

Desde Darwin, la expresión de las emociones es una inadaptación, y encuentra 
similitudes totales entre hombres y animales.  

Para Spitz, la sonrisa es un signo gestalt, como si fuera un organizador 
embriológico, es el reconocimiento cerca de los 3 meses de toda gestalt de cara 
humana. En efecto, la sonrisa y la risa como expresión de simpatía son típicamente 
humanas, no de la hiena o del perro, a las que hay que temer. Recíprocamente, 
Freud recurre a la Sehnsucht, la añoranza base de la nostalgia, dimensión enorme 
en el ser humano, que se consuela con la vista del rostro de la madre... 

Diferencias de cualidad y semejanzas de cantidad oscilan entre labios y 
dientes.¿Pero cómo hace la ciencia que como el dentista extrae la sonrisa, como en 
las trepanaciones se pretendía extraer la piedra de la locura? 

 
El futuro y el casillero de la sonrisa 
Indudablemente la sonrisa se sostiene en la mirada del otro (p.ej. en la de alicia 

la del gato, pero también en la del lector, dada a ver por Carroll. Un mundo sin 
mirada del otro no es bello ni memorable... 

Pero la mirada ha caído en el casillero, cuando no en la cámara. Dice 
Marguerite Yourcenar, al ocupar el lugar (el casillero) en la academia de Roger 
Caillois, gran investigador del mimetismo y de los minerales (¿caillou?), fundador 
del College de Sociologie con Bataille y otros: 

Dans Cases d’un échiquier, le jeu d’échecs et l’humble jeu de l’oie deviennent le 
symbole d’on ne sait quoi qui englobe et dépasse toute vie : « ... Comme l’échiquier lui-
même, la partie peut n’avoir ni commencement ni fin... Il est clair qu’un être dont 
l’existence est brève ne peut intervenir que dans un temps dérisoire par rapport à celui 
que nécessite l’affrontement d’un très grand nombre de pièces sur un quadrillage 
immense. Chaque joueur hérite d’une situation donnée, mène à bien ou fait échouer des 
combinaisons dont il n’a pas le temps d’informer son successeur, qui le plus souvent ne 
tient pas compte de ses directions. » « Dans le jeu d’oie infini où ne manquent ni le puits, 
ni la prison, ni les étapes fécondes, il n’est pas le joueur ni même le dé, mais une marque 
promenée de case en case parmi d’autres emblèmes réitérés. Ébloui ou illuminé, il essaie 
d’entendre, parfois d’étendre, les règles d’un jeu où il n’a pas demandé de prendre part et 
qu’il ne lui est pas permis d’abandonner. » Si Caillois n’était pas en garde contre toute 
métaphysique, on trouverait dans ce passage et dans bien d’autres une image de la vie, 
non pas absurde au sens que donne à ce mot l’existentialisme, mais telle que l’ont vue 
certains philosophes hindous, comme un jeu qui nous manipule pour des raisons et à des 
fins inconnues, ou plutôt sans raisons et sans but, une lila divine. La logique 
classificatrice a peu à peu mené à une vision qui fait exploser toute définition.  
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María Eugenia Caseiro, poeta cubanonorteamericana, evoca el échiquier = 
escaque: 

desarme 
no hay vivos ni muertos 
sino cadáveres movibles  
sobre un mundo de escaques 
en que pierde siempre 
el corazón. 
Decimos en antífona: 
dos moras 
.... 
un jugo violeta 
se desliza 
de los labios 
y los dientes con pánico 
a la comisura del recuerdo 
moré hanebujim 
historia de perplejos 
morá del sefarad 
una ishá que yo amí  
“morás” 
de la escuela primera 
amor que eu te ame 
amor a primera vista 
jánele la de las trenzas rubias 
raquel montevideana del 107 y el 121 
leche negra de alemania 
y todavía cantamos. 
 ....... 
un beso en la comisura del recuerdo.  
comisuras 
commisures,  
cometido 
de los días 
sin nada. 
La risa en los casilleros del tiempo de la sociedad neocapitalista 

neoapocalíptica actual desvanecida en la comisura del recuerdo y la amargura de la 
boca, muchas veces trae la resaca de la bebida, la droga o el amor. Hay que ponerse 
barbijo para negocio de los laboratorios del Pentágono. ¿Cómo ver la boca? 

Y saltamos de la sonrisa a la carcajada, autorizándonos en Nicolás Guillén: 
el sol sale cada día, 
pega un golpe en cada casa,  
da un toque con su bastón 
y suelta una carcajada.” 
(Carcajada, del árabe: risa violenta, acaso “terrorista”). 
Fou rire amour fou sourire.  
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La sonrisa del tiempo 
Un poeta argentino, Carlos Brocato, equilibró el título de uno de sus libros: 

Mundo de sucia lágrima, con otro libro: La sonrisa del tiempo. 
Si la sonrisa del tiempo fuera el horizonte, la marca, la sutura entre el pasado y 

el futuro (Jano, ja y no, no Sissi), sólo trazo, bajo los labios, se vería la ferocidad 
humana, fria, actual, lógica, “económica”. Implacable. 

Para algunos queda el consuelo de convertir la marca en música y recordar 
“nuestra” canción, aquella supuestamente singular y de todos (el Sam de 
Casablanca, La sonrisa de mamá de Palito Ortega y Libertad Lamarque). Y desde 
Puerto Rico alegan: 

Somos reinos distintos. Pero somos 
unidos, sin embargo. 
Nos hermana el lenguaje de la lluvia, 
el sol en los ocasos, 
la sonrisa del tiempo, que es la música  
(Cuando el alma es espejo de la noche, Jaime Marcano Montañez) 
 

 
Ilustración de Max Ernst a Lewis Carroll, Lógica 
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