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Dialectică surâzătoare 
 

Dialectics of Smile 

Keywords: Benjamin Hoff; A.A. Milne, Winnie the Pooh; Confucius, Buddha, Lao Zi; 
sour, bitter, good; grimace(s) vs. smile; Taoism 

Abstract: The Vinegar Tasters is an ancient allegorical composition depicting the three 
founders of the major Chinese religions and philosophies: Confucius, Buddha and Lao Zi. 
Each of them is tasting vinegar from a barrel. Confucius has a sour look on his face, 
Buddha reacts with a bitter expression, but Lao Zi is smiling. The characters featured in 
A.A. Milne’s Winnie the Pooh (a famous children’s book) are used by the American writer 
Benjamin Hoff in order to explain these attitudes and some of the principles of Tao 
philosophy at the same time.  

 
Râsu’-plânsu’ e titlul unei poezii de Nichita Stănescu, publicată în volumul 

Necuvintele1. Expresia colocvială a intrat în circulaţie relativ recent, a trecut peste 
sensul iniţial care viza o situaţie tragică şi comică în acelaşi timp. „Este de tot 
râsu’-plânsu’” descrie sentimentul de perplexitate, starea îngemănată de 
surprindere şi nedumerire, uimire şi dezorientare a unui om. 

Dacă antonimul verbului a râde este a plânge, atunci care este cuvântul cu sens 
opus pentru surâs? În dicţionare nu sunt menţionate antonime nici pentru a surâde, 
nici pentru a zâmbi. În Noul dicţionar explicativ al limbii române, surâsul este 
definit ca „râs uşor, fără sunete, exprimat numai prin destinderea buzelor; 
zâmbet”2. Prin urmare, sensul opus ar trebui să fie „plâns uşor, fără sunete, 
exprimat numai prin arcuirea (sau tremurul) buzelor”. O imagine mută a unei triste 
figuri înlăcrimate. Un verb care se apropie cât de cât de această descriere ar fi a 
ofta (dar nu şi dacă acela care oftează nu-şi exprimă întristarea prin cuvinte: „of, of, 
of!”). Verbul a suspina mai degrabă se îndepărtează într-o altă direcţie. 

Ideea că surâsului nu i se poate opune nimic merită un zâmbet, deşi, sinceri să 
fim, ne lasă cu un gust amar, un sentiment de nemulţumire. De la vechii filosofi, 
precum Platon sau Aristotel, ne-am obişnuit să căutăm adevărul apelând la dialog, 
la revelarea contradicţiilor, la aflarea unei „căi de aur” prin compararea şi mixarea 
extremelor. Multimilenara metodă a dialecticii a făcut carieră în vechiul regim, 
pentru că a fost utilizată ca instrument de materialiştii marxişti, deşi ea făcuse parte 
şi din arsenalul filosofilor idealişti. Pare mai uşor să gândeşti în termeni de alb şi 
negru, deşi nu-i sigur că se va obţine o descriere completă a termenilor şi 
fenomenelor. Să cităm un prim exemplu paradoxal: când lumina albă trece printr-o 
reţea de fire negre, se obţin o serie de curcubee viu-colorate. 

Faptul că lucrurile nu pot fi separate complet ca albe sau negre a fost ilustrat 
grafic în monada chinezească, Tai Chi, celebrul semn reunind principiile Yang şi 
                                                
1 Nichita Stănescu, Necuvintele, Editura Tineretului, Bucureşti, 1969. 
2 Noul dicţionarul explicativ al limbii române, Editura Litera Internaţional, 2002; reeditare 
2009. 
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Yin. Într-un cerc, o lacrimă albă se roteşte încercând să ajungă din urmă o lacrimă 
neagră, care, la rândul ei, o urmăreşte pe cea albă. În plenitudinea fiecărei 
antisimetrice şi dinamice „jumătăţi”, se găseşte un alt mic cerc, de culoare opusă, 
semn că, la limită, contrariile se transformă: în întunericul deplin ajunge o rază ca 
să se facă lumină, în timp ce o strălucire prea puternică orbeşte, scufundă totul în 
întuneric. Elementele perechilor de lucruri opuse se intercondiţionează reciproc: 
„Când toţi oamenii vor afla că frumosul este frumos, va apărea şi ceea ce este urât. 
Când [toţi] vor afla că binele este bine, va apărea şi răul. De aceea, fiinţa şi nefiinţa 
se nasc una pe cealaltă, ceea ce e greu şi ceea ce e uşor se creează una pe cealaltă, 
ceea ce e lung şi ceea ce e scurt se leagă reciproc; ceea ce e înalt şi ceea ce e scund 
se determină reciproc, sunetele, contopindu-se, ajung la armonie, ceea ce precede şi 
ceea ce urmează se succed.”1 

Surâsul, fiind fără de pereche în oglindire negativă, îşi poartă propria expresivitate. 
Nefiind condiţionat de delimitarea tip clar-obscur, el ne poate intriga şi vrăji, 
precum expresia buzelor Giocondei lui Leonardo. Nu este singura caracteristică 
umană de acest fel. Natura noastră cunoaşte o sumedenie de aspecte contrarii: 
bucurie/tristeţe, extaz/deprimare, candoare/vinovăţie, vitejie/laşitate, dragoste/ură 
etc. Cele 7 vicii capitale se definesc de la sine prin lepădarea radicală de una dintre 
virtuţile creştine: orgoliu/umilinţă, avariţie/altruism, desfrâu/castitate, mânie/iubire, 
lene/sârguinţă, lăcomie/cumpătare, invidie/bucurie pentru binele aproapelui. 

Complicat este antonimul pentru simplu. Dar când simplitatea se combină cu 
naturaleţea, rezultă ceva greu de definit şi de răsfrânt în negativ, un concept 
filosofic cu aplicaţii în morală. Discipolii lui Lao Zi, autorul celebrei Cărţi a Căii şi 
Virtuţii (Dao De Jing)2 din care am citat mai sus, l-au numit p’u, „buturuga 
necioplită”. Povesteşte filosoful Zhuang Zi că, în vremea când a împlinit 51 de ani, 
Confucius şi discipolii săi i-au făcut o vizită lui Lao Zi. Acesta medita, rupt cu 
desăvârşire de lume, stătea atât de ţeapăn încât nici nu mai semăna cu o fiinţă 
omenească. Confucius a aşteptat cât a aşteptat, apoi, când a perceput prima mişcare 
a înţeleptului zis şi Lao Dan3, s-a prezentat, adăugând: „Oare ochii mă înşală? O 
clipă mai înainte, Maestre, trupul domniei tale era ca un trunchi de copac uscat, ca 
şi cum plecaseşi pentru totdeauna dintre lucruri şi oameni, în veşmântul 
singurătăţii!”4 

P’u se pronunţă cu un u scurt, din vârful buzelor, ca şi cum am sufla un fulg. 
Când l-a citit pe Zhuang Zi, americanul Benjamin Hoff a avut o revelaţie. Numele 
P’u îi era extrem de cunoscut – ce-i drept, scris altfel: Winnie the Pooh5. Adică 

                                                
1 Lao Zi, Dao De Jing 2 
2 Există numeroase traduceri în limba română. Citatele prezente au fost reproduse după 
ediţia: Ian Hin-Şun, Filosoful antic chinez Lao-Tzî şi învăţătura sa, Editura de Stat pentru 
Literatură Ştiinţifică, 1953. Potrivit tradiţiei, am indicat numărul capitolului unde se găseşte 
fragmentul citat. 
3 „Bătrânul cu urechi lungi” 
4 V. Kristofer Schipper, „Daoismul”, în volumul Jean Delumeau (coordonator), Religiile 
lumii, Editura Humanitas, Bucureşti, 1996, p. 522. 
5 A. A. Milne, Winnie the Pooh, 1926 ; The House at Pooh Corner, 1928. 
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ursuleţul Winnie Puh1, îndrăgitul personaj creat de Alan Alexander Milne, unul 
dintre umoriştii de la revista Punch, cunoscut dramaturg şi autor de parodii 
poliţiste. Da, el este ursachele pe care Christopher Robin îl trăgea după sine în 
vreme ce cobora scările, a cărui scăfârlie făcea: „buf, buf, buf!” ori de câte ori 
băieţelul cobora câte o treaptă. 

Cine zâmbeşte citind acestea adoptă atitudinea cea mai potrivită pentru studiul 
ideilor filosofice şi morale ale taoismului! Chinezii au o pictură în tuş pe mătase, 
intitulată Degustătorii de oţet. Ea îi reprezintă pe întemeietorii celor Trei Învăţături, 
respectiv credinţe religioase majore din Imperiul de Mijloc: Confucius, Buddha şi 
Lao Zi. Cu toţii stau în faţa unui butoi umplut cu oţet. Fiecare gustă lichidul din 
vas. Confucius face o mutră acră, Buddha arată mohorât, numai Bătrânul Copil 
zâmbeşte.   

Pentru confucianişti, viaţa părea destul de acră. Perceptele lor susţineau că 
prezentul ignoră trecutul şi că administraţiile politice de pe pământ au pierdut 
armonia cu Calea Cerească, adică nu mai urmează regulile de guvernare ale 
Universului.  Prin urmare, Kong Fu Zi a pus accentul pe cultul strămoşilor, a reluat 
riturile şi ceremoniile străvechi, unde împăratul, ca Fiu al Cerului, acţiona cu puteri 
nelimitate în calitate de intermediar între Cer şi Pământ. Confucius, reprezentat în 
pictură cu o tichiuţă caracteristică, a prescris cu mare precizie ce muzică, ce ritm, 
ce paşi, ce gesturi şi ce fraze să se folosească la curte, a creat un sistem extrem de 
complex de ritualuri, fiecare menit să fie utilizat pentru un anumit scop, la un 
anumit moment. Pedanteria maestrului a devenit subiectul unei zicale chinezeşti 
menite să sugereze pe deplin ce rol juca conformismul la confucianişti: „Dacă 
rogojina nu este perfect întinsă, Învăţătorul nu se va aşeza pe ea.” 

Buddha este cea de-a doua figură din pictură, cea însemnată cu un strop de 
vopsea pe frunte. Pentru el, viaţa de pe Pământ este amară, deoarece este plină de 
legături sufleteşti şi de dorinţe care provoacă suferinţă. Lumea este o imensă 
capcană generatoare de iluzii, este o roată a durerii care se învârte neîncetat pentru 
toate fiinţele subcereşti. În încercarea de a găsi pacea interioară, budiştii consideră 
că trebuie să se ridice din „lumea de colb” şi să ajungă la Nirvana, într-o stare unde, 
literalmente, „nu suflă nici vântul”. Deşi, după ce a fost importat din India natală, 
atitudinea optimistă a chinezilor a modificat considerabil budismul, blânzii 
credincioşi au continuat să fie amărâţi de gândul că drumul către Nirvana este 
întrerupt zilnic de vânturi, de grijile existenţei de zi cu zi. 

Lao Zi, moşul pletos şi cu urechi lungi, susţine că oricine poate oricând să 
redobândească armonia care a existat între Cer şi Pământ, în mod natural, de la bun 
început, numai să evite respectarea ad litteram a unor reguli bătute în cuie, precum 
cele stabilite de confucianism. În Cartea Căii şi a Virtuţii, el arată că Pământul 
este, în esenţă, o reflectare a Cerului, ambele spaţii sunt guvernate de aceleaşi 

                                                
1 Pentru citate şi nume de personaje am folosit volumul tradus de Zoe Dumitrescu-
Buşulenga: A. A. Milne, Winnie ursuleţul, Editura Ion Creangă, Bucureşti, 1973. Ulterior, 
Sanda Aronescu a realizat o altă versiune: A. A. Milne, Ursuleţul Winnie-Puh, Bucureşti, 
RAO pentru copii, 1998; A. A. Milne, Cartierul Winnie-Puh, Bucureşti, RAO pentru copii, 
1998. 
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reguli etern valabile şi nu de decretele arbitrare ale oamenilor. Legile Universului 
stabilesc nu numai felul cum planetele îndepărtate îşi parcurg orbitele, ci şi felul 
cum trăiesc păsărelele în codru şi peştii în mare. Potrivit învăţăturii „Bătrânului 
Copil”, pe măsură ce omul a tulburat echilibrul natural produs şi reglementat de 
legile universale, armonia s-a îndepărtat. Apoi, cu fiecare tentativă de a rezolva 
forţat situaţia, s-au creat noi probleme. Lucrurile au propria lor natură intrisecă – 
sunt grele sau uşoare, uscate sau umede, rapide sau lente, trăsături care nu pot fi 
încălcate fără a provoca complicaţii. Lupta a devenit inevitabilă abia atunci când 
guvernanţii au impus din exterior tot felul de norme arbitrare şi abstracte. Abia 
atunci, viaţa a devenit cu adevărat acră. 

Totuşi, de ce zâmbeşte Lao Zi? La urma urmei, oţetul are un gust neplăcut, 
lucru oglindit şi de expresiile celorlalţi doi Învăţători. În intenţia artistului anonim, 
„Moş Copil” este singurul care şi-a dat seama că oţetul respectiv este de fapt Esenţa 
Vieţii. Convieţuind în armonie cu circumstanţele date, taoiştii preschimbă într-o 
calitate pozitivă ceea ce altora li se pare că-i o trăsătură negativă. Când o înţelegem 
şi o trăim potrivit naturii, viaţa îşi dezvăluie întreaga dulceaţă.  

Ursuleţul Winnie este un personaj care ia viaţa aşa cum este, de aceea 
Benjanim Hoff i-a dedicat o carte întreagă, The Tao of Pooh (Calea ursuleţului)1, 
urmată apoi de The Te of Piglet (Virtutea lui Guiţ)2.  

Benjamin Hoff a acordat fiecărui personaj din cele două cărţi cu Winnie câte o 
trăsătură definitorie. Ursuleţul cu „foarte puţină minte”, dar cu mult bun-simţ 
înnăscut, reprezintă Wu Wei, principiul non-acţiunii, al făptuirilor care urmează 
calea Universului şi nu-şi propun să modifice datul natural. Printre multe altele, de 
aici provine şi puterea apei, care „aduce folos tuturor fiinţelor şi nu luptă”3. Ea nu 
se împotriveşte obstacolelor, ci le înconjoară şi curge în continuare nestingherită, în 
vreme ce macină treptat stânca: „Ceea ce e moale înfrânge ceea ce este dur, cei 
slabi înfrâng pe cei puternici.”4 Lui Zhuang Zi i s-a reproşat că învăţătura sa este ca 
un imens arbore noduros, cu trunchiul sucit şi răsucit, cu ramurile masive şi 
cioturoase – nici un dulgher nu va încerca să-l doboare, deoarece lemnul respectiv 
nu poate fi prelucrat şi utilizat. În replică, filosoful i-a atras atenţia criticului că 
frunzişul copacului asigură o umbră deasă, unde omul se poate adăposti în vreme 
de arşiţă pentru a se odihni. Formele sale dinamice, încolăcirile fluide, masivitatea 
coronamentului constituie o încântare pentru privitor. Arborele nu va fi tăiat de cei 
care caută material pentru scânduri, deoarece lui i s-a dat de la început o altă 
menire. 

Bufniţa cea învăţată face parte, negreşit, din grupul confucianiştilor (ori 
confuzioniştilor?) savanţi, iubitori ai regulilor, pe care le aplică necondiţionat, un 
fel de farisei extrem-orientali, care nu vor scoate oaia din fântână dacă s-a nimerit 

                                                
1 Dutton Books, 1982. 
2 New American Library, 1992, ediţie cartonată; mai multe ediţii broşate la Penguin Books, 
începând cu 1993. Exemplul lui Hoff a fost urmat de John Tyerman Williams, care a 
publicat Pooh and the Philosophers (Ursuleţul şi filosofii), Dutton, 1996. 
3 Lao Zi, Dao De Jing 8 
4 Lao Zi, Dao De Jing 36 
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să pice înăuntru într-o zi de sâmbătă1. Buha promovează „ştiinţa de dragul ştiinţei”: 
„Cel care vorbeşte [mult] nu ştie. Cel care ştie [mult] nu vorbeşte.”2 

Scepticul şi resemnatul măgăruş Iior aparţine celor convinşi că le ştiu pe toate, 
dar ce folos? Iepurilă reprezintă prototipul oamenilor din „secolul vitezei”: 
individul aflat într-o continuă goană, veşnic preocupat, cu capul plin de planuri şi 
liste ale lucrurilor de rezolvat, tipul: „Trebi. Napecurând!”3 Ei sunt cei care, grăbiţi 
peste măsură, construiesc acoperişul unei case căreia încă nu i-au săpat fundaţia. 
Tigrişorul îi simbolizează pe uşuraticii care întâi acţionează şi abia apoi se gândesc. 
Totuşi, perpetua lor derută are, în general, un deznodământ fericit, astfel încât, 
atunci cînd reuşesc să ducă la bun sfârşit o treabă, ei pot surâde împăcaţi: „Asta le 
place Tigrilor!”4 

Lui Guiţ, „animal foarte mic” şi în aparenţă insignifiant, Benjamin Hoff i-a 
dedicat o carte separată, Virtutea lui Guiţ5. Micul purceluş cu o culoare – ori mai 
degrabă cu o patină de jeg – specifică, pe care prietenii nu l-au recunoscut după ce 
femela de cangur Kanga l-a spălat şi a devenit roz-bonbon, reprezintă firea marcată 
de griji, cetăţeanul pe care mass-media îl terorizează cu ştirile de seară şi care apoi 
se retrage în dormitor, unde visează Lilifanţi, îşi adună bruma de curaj, întinde 
capcane pentru monştri şi cade el însuşi în ele. 

Taoiştii au avut un adevărat cult pentru „animalele foarte mici”, pentru cei 
defavorizaţi de guvernările cărturăreşti în stil confucianist, corupte până în măduva 
oaselor: săracii, femeile şi copiii. „Fraţii din Codrul Verde” (proscrişii) şi „Oaspeţii 
râurilor şi lacurilor” (haiducii) îi apărau pe cei oropsiţi de sistem. Cum nu aveau 
voie să poarte arme, vitejii au creat tehnici de arte marţiale deosebit de eficace, 
unele dintre ele suple şi dinamice, bazate pe preluarea şi redirecţionarea forţei de 
atac, astfel încât atacatorii cădeau victimă propriei agresiuni. Lao Zi dezaproba 
folosirea violenţei, în care, vorba lui Salvor Hardin, vedea doar „ultimul refugiu al 
celor incompetenţi”6: „În stat, nu ai voie să le arăţi oamenilor o armă ascuţită.”7 
Sau, cum stă scris şi în Evanghelii, „Toţi cei ce scot sabia, de sabie vor pieri.”8 

Se zice că Lao Zi, dezamăgit de debandada de la curtea împărătească, şi-a dat 
demisia din modesta funcţie de arhivar, s-a urcat pe spinarea unui bivol şi a hotărît 
să se retragă în pustietatea dinspre soare-apune. Vameşul din trecătoarea Hangu l-a 
oprit şi nu l-a lăsat să treacă până când înţeleptul nu şi-a rezumat învăţătura pe un 
sul din plăcuţe de bambus şi i-a înmânat-o.9 De aceea (se zice) Dao De Jing este 
                                                
1 V. Noul Testament, Matei 12:11 
2 Lao Zi, Dao De Jing 56 
3 În textul original: „BISY BACKSON” 
4 În textul original: „So that’s what Tiggers like!” 
5 The Te of Piglet; noi am folosit versiunea maghiară, Malacka és a Tao, traducere de 
Marianne Kiss, Tericum Kiadó, 1993. 
6 Isaac Asimov, Fundaţia, traducere românească de Gabriel Stoian, Editura Nemira, 
Bucureşti, 1993 
7 Lao Zi, Dao De Jing 36 
8 Matei 26:52 
9 V. Legende chinezeşti (De la facerea lumii la Confucius), Editura Univers, Bucureşti, 
1988, pp. 136-137. 
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atât de concisă. Dacă The Tao of Pooh este o carte contemplativă, în The Te of 
Piglet, Benjamin Hoff devine militant. La sfârşitul mileniului al doilea, situaţia 
omenirii a devenit îngrijorătoare. În statele puternic industrializate, omul, convins 
că poate face orice, şi-a pierdut bruma de respect faţă de natură şi a tulburat 
ecologia planetei într-un mod decisiv. Otrăvurile eliberate sistematic în mediul 
înconjurător au pervertit şi spiritele. Lumea întreagă e în continuare o scenă, cum 
spunea Shakespeare, dar o scenă încrâncenată, dominată de un perpetuu scandal, 
mediatizat pe micile ecrane şi prin reţelele informatice. În literatură şi artă, 
conservatorismul a pus la zid avangardismul, realismul dus la extrem a generat 
abstracţionismul. În biologie, creaţionismul se confruntă cu evoluţionismul. În 
fizică, metodele statistice au pus la grea încercare determinismul (unii savanţi de 
renume, printre care şi Einstein, au refuzat să accepte ideea că pisica lui 
Schrödinger e pe jumătate vie, pe jumătate moartă: „Dumnezeu nu joacă zaruri!”). 
Istoria secolului XX a fost greu încercată de lupta dintre diferitele „-isme”, sisteme 
filosofice şi doctrine economice impuse oamenilor cu sila: izolaţionism versus 
unionism; liberalism versus socialism; nazism versus internaţionalism; capitalism 
versus comunism etc. Balta cu nuferi în care trăiam cândva s-a transformat într-o 
imensă bute cu oţet. Benjamin Hoff a apelat la povestioarele lui Alan Alexander 
Milne tocmai ca să ne reamintească cine suntem şi de unde am pornit: „Literatura 
pentru copii oferă o întreagă (şi fidelă) panoramă a stereotipurilor mentale şi 
comportamentale, a clişeelor identitare (promovate sau combătute) şi a 
„ingineriilor” ideologice (ori de alt fel) dintr-o epocă sau alta.”1 

2500 de ani după ce a ieşit prin poarta de la trecătoarea Hangu, Lao Zi surâde 
în continuare, deoarece ştie că toate excesele se transformăm finalmente în opusul 
lor – însă, adevărat, s-ar putea ca numai mică o parte dintre oameni să 
supravieţuiască unei asemenea catastrofe. În eseul Abolirea Omului, Clive Staples 
Lewis scria despre concepţiile anticului filozof chinez, citându-l pe A. B. Keith: 
„[Tao] este realitatea de dincolo de orice predicat, abisul ce a fost înainte de 
Creatorul însuşi. Este Natura, este Calea, Drumul. E Calea pe care merge universul, 
Calea pe care apar lucrurile, veşnic, tăcut şi liniştit, în spaţiu şi timp. Este 
deopotrivă Calea pe care ar trebui să păşească fiecare om pentru a imita acea 
traiectorie cosmică şi supercosmică, desfăşurându-şi toate activităţile în 
conformitate cu acel măreţ exemplu.”2 

Căutarea armoniei propovăduită de taoism caută să stabilească un echilibru 
natural între trăsăturile antagonice. De aceea, ca şi surâsul, învăţătura „Moşului 
Copil” nu poate fi raportată la nici un alt „-ism”. Taoismul îşi conţine în propria 
doctrină şi trăsăturile radical opuse. Înţelepţii chinezi încercau să-şi păstreze până 
la moarte naturaleţea şi ingenuitatea sufletelor de copii. Scrie în Cartea cărţii şi a 
virtuţii: „Cine cuprinde în sine desăvârşitul de seamănă cu un nou născut. Şerpii şi 
insectele otrăvitoare îl vor cruţa, fiarele sălbatice nu-l vor apuca, păsările de pradă 

                                                
1 Mihaela Cernăuţi-Gorodeţchi, Literatura pentru copii, Sinteză critică, Editura Universitas 
XXI, Iaşi, 2008, pp. 35-36 
2 Rodica Albu (coordonator), Inklings – litera şi spiritul, Editura Universităţii „Al. I. Cuza”, 
Iaşi, 2004, p. 94 
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nu-l vor lovi cu ciocul. Oasele sale sunt moi, muşchii săi sunt slabi, dar el ţine cu 
putere [calea].”1 

„Pădurea de o sută de acri” în care trăiesc ursuleţul Winnie, purceluşul Guiţ, 
măgăruşul Iior, Bufniţa, Iepurilă, Tigrişorul, Kanga şi puiul ei Ru se numără printre 
ultimele spaţii verzi unde copacii seculari nu se tem de ferăstraie, unde cititorul nu 
se împiedică la tot pasul de pungi şi sticle de plastic, unde soarele străluceşte şi 
încălzeşte fără mânie, iar singurul norişor de pe cer este un urs legat de un balon, 
decis să găsească şi să se înfrupte din mierea albinuţelor. 

 

                                                
1 Lao Zi, Dao De Jing 55 


