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Estratto :

Il romanzo autobiografico di Jean Muno, Histoire exécrable d’un héros brabangon
(1986), e colmo di umorismo. Il nostro studio mette in rilievo la sua specificita, analizzando
I’oggetto del riso e diverse strategie discorsive che creano un effetto umoristico.

In questa parodia autobiografica, I’eroe denominato Papin, sorridente e critico, Ci
racconta la sua vita in modo assai originale, perché poco serio, divertente e ironico. Vi sono
presenti tutti i tipi di comicita: dei personaggi, delle situazioni, del linguaggio (divertenti e
disparati giochi di parole) e del costume. Il narratore ride di tutto: delle persone che hanno
lasciato un’impronta nella sua vita, dei valori che gli sono stati insegnati e delle costrizioni
sociali. Li ridicolizza sia banalizzando quello che é serio sia sopravvalutando il mediocre, il
che provoca un effetto comico.

Preferendo il riso all’accusa, Muno fa i conti col passato, se ne libera e se ne vendica.
L’ umorismo lo salva dalla disperazione.

Le rire est une dimension constante de I’oeuvre de Jean Muno. Tous les critiques
littéraires sont d’accord pour dire que c’est un véritable romancier humoriste qui
regarde le monde avec les yeux du rire et dont les romans se lisent en souriant®.
Comme le remarque Franc Andriat « Du Baptéme de la ligne (1955) a Jeu de réles
(1988), I’écrivain offre a son lecteur des pages ou se mélent humour, ironie et
comique™. L’Histoire exécrable d’un héros brabancon (1982) nous parait, & cet égard,
exemplaire, car I’humour y atteint son paroxysme et prend des formes tres variees.

L’enjeu de notre propos est de mettre en relief la spécificité de I’humour de
I’écrivain en analysant la cible de son rire ainsi que les stratégies discursives qu’il
emploie pour créer des effets humoristiques. Ces démarches nous permettrons
également de définir le role de ce ton, visant a mettre du « comique » non
seulement dans le roman en question, mais aussi dans la vie du romancier.

! Bien que les critiques et les chercheurs constatent unanimement que I’humour est
omniprésent dans I’ceuvre de Jean Muno, aucun d’eux n’a encore tenté d’analyser ses
textes sous cet angle. Gosette Gousseau et Franc Andriat se penchent sur cette questions
dans leurs articles, mais ils se concentrent plutdt sur le role de I’humour dans les romans de
Muno et passent sous silence les stratégies discursives dont se sert le romancier pour
procurer a son oeuvre une allure comique. Voir : J. Gousseau, « Dérision et identité chez un
auteur brabancon », [ds] Quaderno, nuova serie francesistica 10, Universita degli studi di
Palermo, 1996, pp. 19-27 ; F. Andriat, « Le sourire de Jean Muno », [ds] R. Frickx, Jean
Muno 1924-1988, Lausanne, L’Age d’Homme, 1989, pp. 59-64.

2 F. Andriat, op. cit., p. 59.
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L’Histoire exécrable... est un roman autobiographique dans lequel Muno, par le
biais du narrateur dénommé Papin, retrace les événements de sa vie. Le récit,
précédé d’un prologue, se divise en quatre périodes correspondant plus ou moins
aux étapes que I’écrivain lui-méme distingue dans son existence : enfance (1925-
1940), adolescence (1940-1948), entrée dans I’enseignement (1948-1973) et enfin
la retraite (1973-1981). Il y évoque ses parents, I’éducation recue, la guerre et
I’exode en France, les cercles littéraires, le travail dans I’enseignement, les Golden
Sixties, la belgitude et, enfin, I’écriture. C’est I’histoire de la vie, sommes toutes
trés ordinaire, d’un « petit homme seul », victime de I’éducation et des
convenances, qui cherche désespéramment son identité.

Mais I’essentiel du roman n’est pas dans les évenements racontés. Ce qui
frappe le lecteur dés la premiére page du roman, c’est la maniere de les présenter :
ironique et amusante. Jacques de Decker remarque qu’en « rompant avec le ton
habituel de la confession ou des mémoires intimes, il compose une oeuvre unique
en son genre, qui reléve a la fois de I’épopée comique, du roman picaresque et de la
satire sociale ; une oeuvre haute en couleurs, riche en saveurs, en odeurs terriennes,
le saga d’un petit homme moyen, victime d’un systeme, mais conscient de sa
soumission et finissant quand méme par conquérir une liberté relative — contre ses
parents, contre I’école, contre la littérature (la «petite littérature malheureuse»)”.

Déja le titre du livre, contradictoire et ambigu, est a cet égard significatif : il nous
indique qu’il ne s’agira pas d’une autobiographie ordinaire. L adjectif « exécrable »
corrige les connotations positives du mot « histoire » et I’épithete « brabangon »
prive le substantif « héros » de ses connotations glorieuses. Le protagoniste devient
ainsi le « héros » ridicule ou plutét I’ « antihéros » d’un territoire minuscule?, le
Brabant, une synecdoque de la Belgique. Quant a la longueur et le pittoresque du
titre, ils évoquent la fameuse légende de Charles De Coster®: Papin rejoint le
personnage emblématique de la littérature belge francophone, farceur flamando-
brabancon, Thyl Ulenspiegel. Cette référence annonce, déja au niveau du titre, le
climat dérisoire dans lequel sera maintenu le récit.

Ce qui nous fait rire dés le début du roman, ce sont les descriptions des personnages.
Bien qu’elles soient courtes et plutt concises, elles se montrent trés imagees.
L’écrivain munit ses personnages de noms ou de surnoms fictifs trés évocateurs et
cocasses. Commencons par le héros : il ne s’appelle pas Jean Muno, comme il
faudrait dans une autobiographie, mais Papin, ce qui va de pair avec sa personnalité :

! J. De Decker, « Les jeux de roles de Jean Muno », [ds] J. De Decker, op. cit., p. 35.

211 faut ajouter que I’adjectif brabancon ne renvoie pas uniquement a la région, le Brabant,
mais aussi a I’hnymne national belge, la Brabangonne.

® L’Histoire exécrable d’un héros brabancon de Jean Muno et La Légende et les Aventures
héroiques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandres
et ailleurs de Charles De Coster ont hombreux points communs : les héros, Papin et Thyl,
tous les deux solitaires et incompris, recourent au rire pour lutter contre la sottise et I’injustice
sociale ; de plus, les deux romans abondent en allusions historiques, identitaires et politiques ;
puis, les deux oeuvres sont également carnavalesques de point de vue de leur composition
(mélange de genres et de thémes) et leur style (usage du langage parlé, des flandricismes,
des termes vulgaires, des archaismes chez de De Coster et des néologismes chez Muno ).
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puisqu’il ne peut étre pape, comme celui a Rome, le garcon sera petit pape, un
papalet, un papinet (HE, p. 19) et, enfin, Papin’. Le protagoniste I’accepte d’autant
plus que ce nom se préte a une multitude de variations (Papalet, Papinet, Paperon,
Papon, Papitulard, Papillanime) et de déterminations (Papin puant, Papin volant,
Papin kamikaze, Papin des villes, Papin de I’atre, Papin papinant). Ses parents,
Madame et Monsieur s’appellent Clauzius ce qui renvoie au participe passé latin
clausus signifiant « fermé », et traduit parfaitement I’esprit étriqué de ses personnages,
attachés aveuglement a leur culture nombriliste et la morale petite-bourgeoise.

Muno dote ses personnages secondaires de noms plaisants, tous plus
improbables les uns que les autres : de Sinovie, la femme du héros, jusqu’a Bréme
rose, déformation de Primerose, en passant par, Boudet, le rapporteur du cartable,
Augustin Ridon, le sculpteur, puis, Lepape, le président du cercle littéraire, Mme
Endrecht, le membre du Cercle, Pierre Lot, le ministre, O.P. Nice, le poéte, Plum-
Pudding et Why- not alias Englishman, les professeurs d’anglais, et beaucoup
d’autres. Muno s’en prend a coeur joie a ce jeu de mots qui, hormis le fait
d’amuser, avantage ses personnages d’une identité ou d’une signification bien
particulieres. Prenons pour I’exemple Mme Eendracht, « impressionnante harpie
tricolore » (HE, p. 202), au chemisier rouge, a I’écharpe noire et au visage
ictérique, c’est-a-dire le teint jaune qui rappelle au narrateur le séjour au Congo
(HE, p. 262). R. Grutman trouve que I’étrange femme est la « personnification de la
devise officielle de la Belgique (L’Union fait la force/ Eendracht maakt macht) » et
que, en étant un « assemblage «tristement disharmonieux » de styles peu
compatibles », elle devient « un patchwork & I’image de la Belgique méme”?

Les portraits des personnages, incisifs et implacables, sont autant drbles que
leur noms. Ils n’ont rien a voir avec les portraits complexes et détaillés du roman
traditionnel : au contraire, ils sont brefs et fragmentaires. Le narrateur se concentre
a saisir les traits particuliers des personnages, soit physiques soit caractérologiques,
en accentuant trés souvent leurs tares et leurs imperfections. Voici la présentation
de sa mére, Madame Clauzia :

Douée d’une maladresse exceptionnelle, inventive, créatrice, qui donnait a tout
moment une trés haute opinion de ses autres facultés, elle avait, j’ose dire, la main
génialement catastrophique. Les choses devaient le sentir. A son approche, elles
prenaient peur, cherchaient a lui échapper, perdaient leur contenance des choses. « Le
concret m’est hostile », disait volontiers la brave dame, qui intellectualisait tout, y
compris les bris de la vaisselle, Jetait-elle du pain aux mouettes, dont le vol Ilui
rappelait un vers de Verhaeren, elle leur langait I’assiette avec : « Oh ! I’assiette ! ca
me fait penser au Discobole ! » (HE, p. 42)

! Son surnom Papin lui est attribué a cause d’un jeu psychologique cher & ses parents, selon
lequel son caractere corresponde a celui de Denis Papin, I’inventeur de la machine a vapeur
a piston (HE, p. 21).

2 R. Grutman, « Altérités linguistiques dans la littérature belge. L’exemple de Jean Muno »,
[ds] J-P. Bertrand, L. Gauvin, Littératures mineures en langues majeures: Wallonie-
Bruxelles/Québec, Bruxelles-Francfort-Montréal, 2003, Presses Interuniversitaires
Européennes - Peter Lang -Presses Universitaires de Montréal, p. 148.

38



ACTA IASSYENSIA COMPARATIONIS, 7/2009
(SU)RASUL / SMILE AND LAUGHTER/ LE (SOU)RIRE

Dans la présentation de la meére, le narrateur met en évidence I’incapacité
manuelle et I’intellectualisme exagéré de celle-ci. Mais ce qui nous fait avant tout
rire, c’est la maniére de le dire. Le comique de ce fragment vient de I’association
ingénieuses des mots antithétiques : « douée d’une maladresse », « une maladresse
exceptionnelle, inventive, créatrice », « génialement catastrophique ». L’effet
humoristique est renforcé par la prise au pied de la lettre de I’expression
idiomatique (« les choses perdent leur contenance des choses » ) et de la
ridiculisation de I’attitude savante de la femme, due au mariage des contradictions,
du sérieux et du banal, c’est-a-dire de « I’intellectuel » et de « la vaisselle ».

Quant a [I’aspect physique de Madame, nous apprenons uniguement
I’expression de son visage. Le narrateur la compare a un microscope :

Ses long regards valaient leur poids de rayons X. En méme temps, ses lévres
s’allongeaient, coulissaient, devenaient tube de microscope, avec oculaire a tirage.
Contractée durant ces quelques semaines d’intense observation, cette moue lui resta
durant des années comme I’expression de la perplexité supréme (HE, p. 198).

Le comique de cette description résulte de I’emploi du procédé de la
réification, tres frequent chez cet auteur, par lequel il compare les personnages a
des objets pour obtenir des images pittoresques et savoureuses. Il faut ajouter que le
narrateur revient a ces descriptions au fil des pages, ce qui produit également un
effet humoristique : chaque fois que sa meére est en train d’apprendre quelque
chose, elle « microscope » (p. 299) elle « fait la moue télescopique » (p. 207) qui,
avec I’age, « s’allonge » (p. 323).

La caractéristique de Monsieur n’est pas moins humoristique :

Au milieu de la place, isolé mais sans cadre, avec son chapeau a bord de soie, son
costar gris, son pardessus sur le bras, précis, simple et complet, & Montsaunés (Haute-
Garonne) exactement comme s’il était venu pour nous parler de Charles-Louis Zébe :
MONSIEUR - et sans MADAME (HE, p. 160).

Cette fois-ci le comique est d0 a la métonymie qui consiste a désigner son
auteur en employant le titre de son oeuvre, Simple et Compléte *, le livre dont Monsieur
Clauzius est trés fier. De plus, le pére est ici comparé, de maniére implicite, a une
statue située au milieu d’une place : il est mis sur son trente et un, noble et parfait,
prét a parler d’un grand poéte que personne malheureusement ne connait. La tenue
du personnage est complétement inadéquate aux circonstances, ce qui renforce
I’effet comique de la description : il arrive ainsi paré dans une profonde campagne
francaise, au coeur de la guerre, parmi les gens qui ne pensent qu’a la nourriture.
Cette fois-ci, I’humour du narrateur est légérement tinté d’ironie et dénonce
I’attachement ridicule de Monsieur aux apparences petite-bourgeoises et son refus
obstiné de renoncer aux convenances sociales, méme dans un moment de crise.

Il faut ajouter que, pour présenter les personnages secondaires, Jean Muno
utilise avec joie de brefs propos humoristiques. Les exemples sont nombreux :
Allonsius, spécialiste de I’histoire de I’art, « a I’air d’un Belmondo mal cuit » (HE,

! Cest le titre de la grammaire du francais rédigée par Monsieur Clauzius.
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p. 272) ; le préfet de I’école est spécialiste du parapluie, de comment I’ouvrir et le
fermer (HE, p. 271); les professeurs vieux jeu ressemblent a « victimes de
I’accélération de I’histoire, fossiles prématurés » qui ont « des écoeurement
saumatres et contagieux de strip-teaseuse dédaignée » (HE, p. 276). Bien que ces
caractéristiques soient cocasses, elles sont assez caricaturales. Par ce procédé,
Muno tente de discréediter ses personnages en les ridiculisant.

Parfois, au contraire, il les gratifie des mots aux connotations positives, mais
I’ironie n’en est que plus efficace : « Ralphaél a changé, il nous fréquente moins
volontiers, ne péte plus, ne rote plus, parle moins souvent de sa « petite femme»
[...] , répond par monosyllabes réveurs, Ralphaél-le-vaporeux... Josiane [sa bien-
aimée] et Prelude charnel, ¢a le transpose ailleurs, I’épure, le sublimise... » (HE, p.
159). Ou encore : « Gladys, la femme de Freddy, était aussi «du monde entier», de
longues jambes hollywoodiennes, le buste d’une générosité flamande [...] , la
carnation d’une Maorie, un visage un peu berbére » [...] (HE, 190).

Il est intéressant de voir que le narrateur ne trouve pas non plus grace a son
propre regard. Il n’arrét pas de poser sur lui-méme un regard ironique et
dépréciatif, il se regarde a la loupe et ne se pardonne rien, tragant un autoportrait
sans complaisance :

C’est alors que je me suis vu. Dans mon assiette, oui, dans I’épaisseur de mon ris que

j’incisais d’une lame circonspecte et vaguement écoeurée. 1l y avait la quelque chose
d’anormal, d’étranger a la texture conventionnelle de I’organe. Je me suis penché. Etalé
de tout mon long, cuit dans le mou, j’étais 13, Papin, sous les especes d’un cloporte. Les
antennes coquines, les papattes frisées comme des crosses de fougeres, bien peinard,
sage pour I’éternité, c’était moi sans aucun doute, cuit et recuit dans le thymus du bien
grandir. (HE, p. 269)

Malgré sa brillante carriére de professeur et son admission au Cercle, il n’est a
ses yeux qu’un petit homme banal et ridicule, un antihéros qui répond au nom
burlesque de Papin. Cet étre timide, faible et désarmé se condamne consciemment a
instruire les adolescents que « I’enseignement emmerde » (p. 283), a subir les
fausses connivences des cercles littéraires, a jouer le rble que les autres lui
imposent. Le roman se présente donc comme une épopée de la petitesse et de la
médiocrité ou le héros, soumis et géne, se devalorise sans cesse. Ainsi, Muno
parodie le genre autobiographique et crée, comme le note I’éditeur sur la
couverture du livre, « une autobiographie qui se moque de I’autobiographie ».

Dans L’Histoire exécrable ... il y a également le comique de situation. Muno
I’obtient en utilisant deux procédés : le ton ironique du narrateur et la mise en
évidence de I’absurdité ou de la dérision de I’événement décrit. Le romancier
énonce des commentaires plaisants qui invitent le lecteur a considérer la situation
racontée avec un clin d’oeil. A ce titre nous pouvons citer le passage ou le héros,
autiste passionné, évoque les embouteillages quotidiens : il constate qu’ils rendent
la vie « absurde » et qu’il suffit de « prendre le volant pour vivre Le Mythe de
Sisyphe » (HE, p. 235).

Il suffit de peu de lignes a Jean Muno pour créer des scénes cocasses et changer
un évenement, méme treés banal et insignifiant, en une histoire drole, risible et
souvent troublante. Evoquons a titre d’exemple I’épisode de « la fuite dans le décor
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», ou le jeune Papin apprend a s’évader dans le réve de I'univers austére des
Clauzius, a étre ni présent ni absent a la fois. Cette nouvelle compétence n’aurait
rien de comique, si elle n’était pas mise en oeuvre dans un lieu peu propice a la
réverie, les doubles vécés :
Dans ces lieux, je me sentais vraiment chez moi. Je m’installais bien commodément,
comme s’il se flt agi chaque fois d’une occasion majeure, et je poussais un peu, pas
trop, afin de ne point gaspiller les matieres. Elles venaient doucettement, ce n’était pas
désagréable. Autant que possible, je retardais le floc terminal, souvent ténu. Hé oui,
nous avions le sens de I’épargne a cette époque-la, la guerre et I’Occupation ne nous
surprendraient pas autre mesure.
Entre-temps, je continuais méme de m’instruire, de mériter en somme mon modique
salaire. On mettait a ma disposition des pages du Soir coupées en huit et retenus par
une ficelle, elle-méme de remploi. A chacune de mes retraites, chose faisant, j’avais
I’occasion de parcourir quelques feuilles, recto verso. L’actualité politique,
intellectuelle et sportive, les faits divers, les beaux crimes et les scandales financiers,
les petites annonces aussi, fidéles reflets de la vie quotidienne... (HE, p. 103).

De nouveau, I’humour vient ici d’un mélange de sérieux et de trivial, du
solennel et du grossier. Le héros s’adonne au plaisir des voyages imaginaires dans
les toilettes et compare les « épargnes » faites pendant la guerre et I’Occupation a
la maniére de déféquer et au ré-emploi économique de la ficelle qui tient de papier
hygiénique. Que celui-ci soit remplacé par le quotidien Soir, nous parait également
signifiant. Le narrateur y communique son attitude depréciative envers le contenu
thématique du journal, c’est-a-dire envers les faits divers et la vie politique,
intellectuelle et sportive : il le lit « chose faisant » et puis il s’en sert pour s’essuyer
les fesses’. L’antithése et le recours au théme de la défécation évoquent la
littérature carnavalesque que L’Histoire exécrable ... frble a plusieurs reprises.

Il faut ajouter que la juxtaposition des éléments antithétiques est un procédé
employé souvent dans le texte. Ainsi, I’auteur ridiculise les valeurs universellement
reconnues, taquine le lecteur par son attitude ironique face a des questions jugées
inattaquables. Moqueur impitoyable, il s’en prend a presque tous les domaines de la
vie : sociale, religieuse, familiale et professionnelle. 11 n’épargne méme pas la question
du déficit identitaire et de I’aliénation linguistique, thémes importants, délicats et
douloureux, qui dominent la phase « centrifuge » de I’histoire des lettres belges :

Ni croyants ni vraiment athées, ni de droite ni vraiment de gauche, ni Flamands ni

Wallons ni vraiment Bruxellois : que de ni, mon Dieu ! N’aurions-nous été finalement
qu’une addition paradoxale de négations ?

1 J.-M. Klinkenberg constate que L’Histoire exécrable... est, entre autres, « le roman de la
défécation. [...] Les défécations, pudiquement désignées par le mot-valise «cacastrophe»,
rythment d’abord la jeune scolarité de Papin » (HE, p. 29). Le critique ajoute que pendant
toute sa vie, le héros « trouvera dans les doubles vécés le lieu idéal pour la réverie et la
libération du corps (HE, pp. 102-104, 170) et que le caca devient méme le personnage
capital « accompagné de ses voisins naturels : le pipi et le pet ». La défécation a une
fonction libératrice, car elle permet d’échapper au contr6le parental. Voir: J.-M.
Klinkenberg, « Lecture », [ds] J. Muno, Histoire Exécrable..., p. 397.
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Heureusement nous étions Belges. Oui, triparties, tricolores et tricornus ! Heélas, des
propos des Clauzius se dégageaient aussitot cette autre évidence : étre Belge n’avait
guere de sens. Petit pays, petites gens. Rien que des boutiquiers amateurs de football et
de sport cycliste. Une nationalité médiocre, une négation supplémentaire, certainement
pas une patrie. (HE, p. 70)

Par le recours a la dérision et I’ironie, cette fois-ci peu risibles, Muno définit
I’identité belge négativement’. Son héros n’est ni Flamand, ni Wallon, ni
Bruxellois ; il ne lui reste plus qu’étre Belge. Mais I’adjectif est synonyme de
médiocre qui, remarque J.-M. Klinkenbeurg, « méne a I’inexistence », a étre « une
addition paradoxale de négations », a « une négation supplémentaire « qui
condamne Papin & n’étre rien’.

Muno s’attaque également au mirage de la France, supérieure, grandiose et
hégémonique, qui était la référence essentielle des écrivains belges francophones
dans les années 70-80, du XX° siecle. Sur un ton humoristique, Muno tourne en
ridicule I’attitude servile de ses collégues-compatriotes envers la France et leur
crispation sur Paris, centre de la vie culturelle francaise, qui, a son tour, ne
témoigne pas d’un égal enthousiasme a les accueillir :

Ah ! Paris ! la-bas était la véritable vie ! Paris ! Paris ! Paris ! a Bruxelles, si talentueux
qu’on ft, on ne pouvait faire que antichambre.

Monsieur Clauzius attendait toujours des nouvelles de Paris. De loin en loin, il y était
appelé. Quel événement! Nous attendions son retour dans I’espoir et I'anxiété. Tout
pouvait advenir de ce voyage. Méme si Monsieur rentrait les mains vides, le fait d’avoir
appelé constituait en soi une distinction. 1l aurait rencontre des noms, un tel, un tel, un tel,
des noms a rendre le Cercle jaloux. Il aurait serré les mains illustres, il aurait surpris des
confidences, hé, hé! qui laissaient entrevoir le dessous troublant des cartes. A Paris, les
espoirs n’étaient jamais décus, mais seulement différés. Le VI° arrondissement avait une
maniére d’éconduire qui vous parfumait I’ame pour des mois ! (HE, p. 70)

Le narrateur joue sur la logique des contraires en gratifiant Paris des superlatifs
exageéres, hyperboliques, ce qui rend I’ironie encore plus féroce. L’effet
humoristique est renforcé par I’observation amusante (« a Bruxelles, si talentueux
gu’on fat, on ne pouvait faire que antichambre ») qui accentue la dichotomie entre
la grandeur de la Ville lumiere et la médiocrité de Bruxelles. Il en est de méme
avec I’appel de Monsieur a Paris : ce voyage devient un grand évenement pour
toute la famille, car il constitue une marque de distinction honorifique de Monsieur
et peu importe qu’il y soit admis par le milieu littéraire parisien ou pas. Le
narrateur, toujours moqueur, banalise tout événement en constatant qu’il suffit de
serrer la main a quelqu’un de fameux dans I’univers « des lettres » parisien pour se
sentir promu et éveiller un sentiment d’envie chez les collegues belges.

L voir: B. Denis, J.-M. Klinkenberg, La littérature belge. Précis d’histoire sociale,

Bruxelles, 2003, Ed. Labor; R. Meylaerts, « Enjeux nationaux et internationaux de la
question identitaire », [ds] J-P. Bertrand, M. Biron, B. Denis, R. Grutman, Histoire de la
littérature belge 1830-2000, Paris, 2003, Fayard, 379-389.

2J. M. Klinkenberg, op. cit., p. 388.
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Il vaut la peine de mentionner comment Papin tourne en dérision et démythifie
la « Terre Sainte » des Belges. Un jour, son pére I’emmeéne a Paris, comme a un
lieu de culte et d’admiration qui, a grand mécontentement de Monsieur, n’épate pas
le garcon. Au contraire, il est décu des inconvénients de la vie et de I’obscurité de
la Ville lumiére, mais avant tout des vécés, ou il faut « faire débout », en gérant
difficilement ses bretelles (HE, p. 73). Ainsi le narrateur constate que
Iimpossibilité de faire ses besoins comme a Bruxelles est non seulement le
principal trait a la fois distinctif et négatif de Paris, mais aussi la raison pour
laguelle il ressent « le dépaysement de I’étranger » (HE, p. 73). Le contraste entre
le type de discours et le theme, I’alliance du sérieux et du trivial, réduisent la
situations au ridicule et créent un effet comique.

Nous tenons a souligner que Muno est parmi les premiers, dans son époque, a
exprimer les inquiétudes d’un Belge biculturel de nulle part. 1l ose aborder les
questions belges dans leur petitesse, dans leur mesquinerie et, avant tout, dans leur
cocasserie. L’histoire exécrable... constitue la caricature de la Belgique petite-
bourgeoise des années 80, le « revers du glorieux nénuphar » (HE, p. 74).

Le comique de mots est aussi fréquent. Muno déploie a I’infini ses talents d’humoriste
et pousse jusqu’au bout son goQt pour le jeu langagier. Le romancier s’en délecte
par excellence. D’abord, il invente les mots. Ne voici que quelques exemples : « ma
progression vers I’adultisme » (HE, p. 94) ; la « pédagocratie était en route » (HE, p.
97) ; « Je me répapinise » (HE, p. 163) — revenir aux attitudes et habitudes de I’avant
guerre, redevenir un éléve docile, le bon fils de Madame et Monsieur ; « Enorme !
Pyramidal ! Mausoleux ! » (HE, p. 182) — Monsieur; « Madama I’a microscopée »
(HE, p. 198); « les Clauzius enkystérent mes velléités déviationnistes » (HE, p. 222) ;
« décitadinises, les Bibendum » (HE, p. 240) ; « cacastrophe » (HE, p. 262) — une
gaffe ; « la sauce du Goncourt a I’orange » (HE, p. 264) — le prix que la littérature
belge attentait de la France ; « pubertérale et ras-le-bolique « (HE, p. 272) ; « des
écoeurements saumatres et contagieux de strip-teaseuses dédaignée » (HE, p. 276).

Le choix des épithétes qualificatifs est également ingénieux : les professeurs
vieux jeu ressemblent aux « fossiles prématures » (HE, p. 276) ; littérature belge est
« vierge et martyre » (HE, p. 264) ; les « coussins petomanes » (HE, p. 239) font un
bruit indécent ; Dieu est nommé le « barbu majuscule » (HE, p. 89) ; Madame « a
les fesses plus résistantes » de celles de Monsieur, car elle est capable de lire
pendant quelques heures sans se lever de la chaise (HE, p. 100).

Les comparaisons se révelent aussi saisissantes et drdles : le narrateur compare
le godt de la confiture de mdres faite par Madame a celui de « I’asphalte frais »
(HE, p. 176) ; le gréco-latiniste est séparé du reste des professeurs comme « Ovide
exilé du Latium » (HE, p. 233) ; Papin devient « pétillant comme I’eau gazeuse »
quand il apprend I’éclatement de la guerre (p. 138); le résultat d’un chahut
malodorant fait par contre penser a « la danse macabre des gazés du siecle, des
avortons issus de I’ignoble sac, notre commune matrice, encore tout englués du
placenta fétide » (HE, p. 119).

Les hyperboles ne sont pas non plus rares et, trés souvent, elles ont un caractere
ironique. A titre d’exemple, nous pouvons citer I’« éloge » de douteux talents
cuisiniers de Madame :
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Il avait fallu la guerre, la défaite, la disette, le naufrage de la cuisine belge et de la
gastronomie francaise, le retour au paléolithique frichti pour qu’elle devienne enfin
notre mere nourriciére incontestable. D’elle nous dépendions, de ces fourneaux
quinteux, de ses casseroles manchotes, de son génie des concoctions ameres. Elle
I’éprouvait enfin, la joie de nous donner le sein '(HE, p. 176)

Il arrive aussi que le romancier utilise des expressions idiomatiques ou les dires
de la société de son temps, au pied le la lettre : le photographe veut « exécuter
Monsieur en pied » (HE, p. 44) ; Freddy « est incapable de prendre la téte de
circonstance (HE, p. 129) ; Papin en compromettant son pére a Paris, « lui met son
pied rustiqgue dans son plat parisien » (HE, p. 75). Parfois, le romancier les
transforme légérement, ce qui est également occasion de faire rire. Sinovie, la
fiancée de Papin, fait un scandale lors de sa premiére visite dans la maison « des
gardiens du bon usage et des missionnaires du francais”’. La fille a « des
malheureux épanchements « pour des contrepets linguistiques : elle leur fait
entendre « rire sous la nappe », « il faut battre le pere quand il est chaud « , « tirer
les barons du feu « et « poser pour la prospérité » (pp. HE, 207-211).

Muno parodie également la facon de parler des personnages. Son ironie pétille
quand il caricature le discours savant des linguistes qui s’adapte mal au milieu
scolaire et la langue de bois des professeurs :

Comment formulons-nous cette fois I’indicateur syntagmatique ?....Pierre, ton graphe,

s’il te plait?... Mais il n’est pas arborescent! Ou as-tu accroché le constituant

discontinu ?.... décide-toi, Angélique, seme ou séméme? ... Classéme ! La, tu

m’étonnes ... De gréce, ne confondons pas grammeéme et virtueme, ¢a complique tout

[...]- (HP, pp. 296-297)

La parodie du narrateur n’épargne pas non plus la maniére de parler de son
pére: « cet excellent Monsieur Boudet qui a eu I’honnéteté exceptionnelle,
I’obligeance et la diligence, de te rapporter ton cartable » (HE, p. 38).

Il est intéressant de voir que I’humour est également présent au niveau de la
structure narrative. Narrateur omniscient, Muno ne se prive pas du plaisir
d’intervenir personnellement pour commenter avec sourire la situation qu’il vient
de raconter ou qu’il va raconter. Cette intrusion de I’auteur dans le discours imputé,
appelée par G. Genette « métalepse narrative™, fait songer a Diderot et a la
composition discursive, entrecoupée de plaisants commentaires, de Jacques le
fataliste. Voici I’'une des irruptions de Muno dans son récit :

Qu’on se rassure, je ne vais pas raconter ma guette apres tant d’autres. Juste I’évoquer,

la retraverser somnambuliquement comme ce qu’elle fut pour moi : un réve étrange, un

présent sans passé nhi avenir, une explosion d’inconséquences. Un miraculeux
effacement d’ardoise, une parabole dans I’apesanteur, mes premiéres vacances

veritables. (HE, p. 139)

La citation montre que le partenaire du narrateur, le narrataire, est également
présent dans le roman : il est interpellé indirectement et se cache derriere le pronom
indéfini « on ». Ce dévoilement de la narration est, comme le remarque J. M.

! Expressions forgées par R. Grutman, op.cit., p. 148.
2 G. Genette, Figures Il1, Paris, Seuil, 1972, p. 224.
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Klinkenbeurg, la « pratique parente de I’ironie, puisqu’elle produit la méme mise a
distance critique »*. C’est grace a ce don de I’ironie que le personnage peut se
mettre a distance et regarder les autres avec un certain recul. « Cette dérision,
ajoute J. Gousseau, va du narrateur-protagoniste vers I’extérieur, vers le monde qui
I’entoure, associant le lecteur au « je » qui raconte. La connivence entre lecteur et
narrateur est totale, c’est elle qui suscite le sourire amusé face a des situations
banales, déja vécues, et immédiatement reconnaissables comme personnelles. »* Le
lecteur devient ainsi le complice intime de I"auteur, car I’histoire de ce dernier lui
est bien connue : elle est la sienne.

Notre analyse, méme assez rapide et sommaire, nous permet de révéler que les
stratégies employées pour créer I’effet humoristique sont nombreuses et trés
diverses. Les exemples évoqués montrent qu’il est obtenu par la juxtaposition de
contradiction, les jeu de mots, I’ironie, la parodie et la caricature qui entrainent le
ridicule, le comique et le rire. La cible de I’humour est aussi multiple : le romancier
s’attaque a tous les personnages qui ont marqué son enfance, aux valeurs qu’ils lui
ont enseignées, aux contraintes de la vie sociale, scolaire et littéraire qu’ils lui ont
imposées. Les types de comique auxquels I’écrivain recourt sont également variés :
nous y rencontrons le comique de caractere, de situation, de mots et méme de
moeurs. Il nous reste maintenant a voir quelle est sa fonction.

L’humour permet a Muno de prendre ses distances, de mieux exprimer
I’essence de la réalité et méme de la piéger. Papin croit au rire et I’utilise pour
atteindre le vrai. 1l le dit d’ailleurs nettement dans le texte :

Au lieu d’une parenthése incongrue, I’explosion du rire m’apparaissait comme un

retour a la vérité, telle que Madame me I’avait enseigné malgré elle, au tonus véritable

de la vie. Bien s(r, on ne pouvait pas chahuter tout le temps, vivre sans répit dans le
vrai, je le comprenais fort bien. D’ailleurs, avec I’ardeur que j’y mettais, j’en serais

crevé d’épuisement, moi le tout premier ! (HE, p. 98)

Le rire est aussi une forme de révolte, d’évasion contre I’univers carcéral de la
petite bourgeoisie et contre les mécanismes de la routine quotidienne. Muno le
confirme dans une interview avec Marc Bailly: « L’humour résulte d’une
perception tragique de la vie, et d’une réaction [...]. C’est une maniere de réagir
contre la fatalité, contre la tragique de I’existence. »* Puis, le sourire lui permet
d’échapper aux situations désespérées, de les court-circuiter et méme de se
défendre contre le monde :

Le rire est un art de vivre, ou de survivre, sur fond de lucidité et d’illusions quelque

peu perdues. Une facon de pudeur, en somme, de courage, un refus de la sentimentalité

et de I’apitoiement sur soi. Depuis toujours le propre de I’homme, cal il est le
contrepoids de son intelligence, il est peut-&tre en train de devenir - qui sait ?- le salut
de I’homme ?*

1J. M. Klinkenbeurg, op.cit., p. 404.

2. Gousseau, op. Cit., pp. 22-23.

® « Munoscopie »[ds] Phénix, n° 7, décembre 1986, p. 56.

*J. Muno, « Connaissez-vous Raymond Devos ? », [ds] Révue générale, février 1983, p.
25.
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De plus, le narrateur recourt a I’humour pour protester, refuser de collaborer.
Ce résistant velléitaire n’accuse personne, ne se met pas en colére et n’attaque pas.
Il gere ses angoisses et prend sa revanche en souriant, en préférant I’ironie a
I’insulte, la dérision a I’injure. Papin se garde de moraliser et ne fait pas de
reproches : au lieu de gronder, il rit et il n’arréte pas de faire rire.

C’est avec ce rire que I’écrivain régle ses comptes. Rien n’échappe a sa
critigue : ni les autres, ni lui-méme. Son ironie pétille quand il dénonce la
mesquinerie des rites familiaux, des obligations mondaines, des impératifs
d’éducation et d’enseignement ou des cercles littéraires. Il démystifie le monde
dérisoire ou évoluent les Clauzius entourés d’eux semblables et aboutit a se venger
en les tournant au ridicule.

Bien qu’avec ce rire, a la fois vengeur et libérateur, « Papin-Muno » réussisse a
se defendre contre la société cannibale et la routine quotidienne, son humour cache
un grand fond de désespérance. Le héros est conscient d’avoir gaché sa vie, de
I’avoir sacrifiée aux banalités et aux obligations que son milieu lui imposait. Et
méme si son rire est étouffé par I’amertume et I’angoisse d’une existence ratée, il le
sauve du désespoir. Il en sauve aussi le lecteur : si I’écrivain avait renoncé a
I’lhumour et avait raconté son histoire sur un ton sérieux, le roman aurait été d’une
tristesse accablante.
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