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A Majestic Romanian Approach to World Literary Humour 
 
Val Panaitescu, Humorul. Sinteză istorico-teoretică (Humour: A Historical and Theoretical 
Synthesis) 2 volume, Iaşi, Editura Polirom, 2003, 1007 p.  
 

 It is a matter of well-due reverence to remind our reader, 
after six years (already) since the appearance of its first edition 
(the implacable “out of stock”  suggests the necessity of a second 
one) at the Polirom Publishing House, of the majestic two-
volume work on humour signed by Mr. Val. Panaitescu. Its 
“majesty” derives from many undeniable qualities some of which 
we intend to focus upon in the following paragraphs. A literary 
journal issue devoted to smile and laughter seems just the proper 
and auspicious place for such a tribute.  

The author’s interest in the category of humour is by no 
means new if we only think of the 1979 monograph Umorul lui 
Raymond Queneau / Raymond Queneau’s Humour (Junimea, 
Iaşi). 2003 Humorul, however, is not just a book; it is an 

enterprise. Covering, in nature, more than one thousand pages 
and drawing its consistency from a steady, many year research 
effort, it is one of the books that, once diffused in more 
accessible languages for international reading than Romanian, 
will weigh heavy in a global bibliography on the subject. Going 
back to the roots of the aesthetic categories originating in human 
laughter (humour, comic, hilarious), Umorul is a much pondered 
scholarly story of a human emotional and aesthetic response to a 
vast network of natural, social and cultural stimuli. Such being 
the case, humour is less of a matter of individual idiosyncrasies 
and more of a cultural issue, and in its analysis questions such as 
where and when prove as relevant as why and how. The 
structure of the book (by epochs, but also by cultural and literary 
contexts) seems to mirror this basic principle.  

Umorul complies (in the good sense of the word) with the standards of the 21st century 
literary science scholarship in both the extent of the literary and cultural areas under 
investigation, and the holistic view on the subject, excelling in both analytical depth and 
quality of theoretical judgment (cross-disciplinary, passing with trained alacrity, from 
philosophical to sociological arguments, from psychological or anthropological authorities 
to literary critics and writers). Structured according to the chronology as they are, the two 
volumes manage to be more than a history of (prevalently) theatrical humour. The time trip 
is completed by a spatial journey from one literature to another, from one author to another, 
from one stage to another and another and another, in a natural glide throughout 
representative areas and significant moments in world literature. As such, the approach is 
“comparative” as it is “general”, and fulfills, to… comparable extent, the contemporary 
humanistic ideals of both general and comparative literary studies.   

Meanwhile, the book urges to a fair repositioning of the Romanian literary values in 
the general economy of world literature, beyond the specific approach to Romanian humour 
writing itself. To the author, Romanian literature is a point of departure or a point of arrival 
as good as any other in the development of such a generous literary category. By 
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dismissing, in total awareness, the thorny issue of “big” versus “small” cultures / literatures, 
without denying, however, the importance of the canon, the author throws a Romanian eye 
on other literatures of the world (the canonical or “classic” – such as the French, German, 
English or Russian literatures, but also the more “exotic” such as the Argentinean and 
Columbian ones or, closer to us, the Czech and the Polish) and an unbiased (in either the 
good or the bad way) outer look on the Romanian literature.  

Furthermore, by facing the range of definitions and the plurality of meanings that the 
concept of “humour” acquires over time and space, the author can afford (against his 
protested modesty) a unitary theoretical overview on the subject as well as a fine 
delineation between the sphere of humour and those of its related concepts. Chapters 
devoted to humouristic writers and chapters devoted to humour writing, case studies and 
theoretical perspectives alternate by an intricate but functional inner logic of the text, and 
vexes the more traditional binary structure assumed by other authors of similar works who 
usually dedicate one part (a first volume) to theoretical approaches, and another (a second 
volume) to literary analysis proper.   

A challenge to the Romanian (and not only Romanian) readers and fellow scholars, is 
the title itself that promotes a special form of the Romanian word umor (“humour”), namely 
humor, starting with an “h” – an old form still frequently used in speech, but most often 
ignored or repudiated by dictionaries. Invoking etymological reasons and common 
language usage, the author enthrones the variant humor as a title for his work, reassessing a 
secret taste for questioning pre-established values and raising, meanwhile, the reader’s 
admiration for his mastership and fine feeling of the language, refined in his triptych 
quality: of a translator, of a professor and – last but for sure not least (the middle image of 
the triptych) – of a writer.  

Ana-Maria Ştefan  
  
Humorul ca sentiment vital 
 
Harald Hőffding, Humorul ca sentiment vital, traducere şi prefaţă de Val Panaitescu, Iaşi, 
Editura Institutului European, 2007, 240 p. 

 
Marile texte ale comicologiei mondiale se adună încet, încet 

prin rafturile virtuale dintr-o mini-bibliotecă (neapărat borgesiană) 
de referinţă a domeniului hazului adânc, tot mai popular printre 
studioşii maturi, dar parcă şi mai abitir în rândurile compacte ale 
tinerilor cercetători polimorfici de la noi. Astfel, după versiunile 
autohtone fundamentale din Henri Bergson (Râsul, 1992), Vl. 
Jankélévitch (Ironia, 1994), S. Freud (Comicul şi umorul, 2002) şi 
S. Kierkegaaard (Despre conceptul de ironie, 2006) ni se oferă 
încă un tratat strălucitor la obiect, aparţinând unui alt savant 
danez, Harald Hőffding, Humorul ca sentiment vital (Marele 
Humor): un studiu psihologic, cu un cuvânt explicativ al autorului, 
cu traducere şi postfaţă de Val. Panaitescu.  

Filozof spinozist şi kantian convins, atras de modelul 
empirismului pozitivist, Hőffding abordează aria comicologică din perspectivă psihologică 
şi epistemologică, consacrând conceptul de „mare humor”, interpretat de competentul şi 
empaticul său traducător ieşean (realizator, la rându-i, al celui mai impunător opus autohton 
despre Humor) „ca o totalitate specifică, rezultată din între-pătrunderea durabilă dintre o 
bază de natură sentimentală şi un fundal intelectiv, capabil să reacţioneze în chip original la 
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aspectele tragi-comice ale existenţei”. Chiar dacă celor doi unici humorişti, Socrate şi 
Shakespeare, pe care îi admite Hőffding a fi „de mare stil”, li se pot adăuga cu argumente 
deductibile chiar din tolba lui, măcar Cervantes şi Sterne, demonstraţiile sale rămân 
captivante şi râvna-i probatoare seduce ca un proces juridic (hollywoodian) bine temperat 
de Marele Nord scandinav.  

Ca şi clasicist, nu pot să nu reiterez cu decisă blândeţe că prescurtarea cf. de la note 
vine mereu din latinescul confer (compară cu…), deci nu poate fi echivalat cu vide („vezi”), 
darămite cu „conform”, aşa cum îl trădează alăturarea cu genitive de tip „cf. articolului sau 
capitolului”. Iar grafia vorbelor greceşti ar fi mai sigur de realizat prin transliterare, decât să 
tot scriem vorbe inexistente în elină (p. 138) ori să redactăm antichităţile greşit (elron, p. 
78; ŏ, p. 79; ad-litteram, p. 92 etc). 

Oricum, delimitând textul tradus excelent după versiunea germană de măruntele gafe 
tipografice, rămânem încântaţi de o lectură comicologică frumoasă şi incitantă, plină de 
sugestii vitale: psihologice, estetice, morale şi antropologice.  

Claudiu T. Arieşan 
 

Perspective asupra teatrului: abordarea problematologică 
 
Michel Meyer, Comicul şi tragicul: perspectivă asupra teatrului şi istoriei sale, traducere 
de Raluca Bourceanu, studiu introductiv de Constantin Sălăvăstru, Iaşi, Editura 
Universităţii „Al. I. Cuza”, 2006, 409 p. 

 
Apărută în 2006, ediţia în limba română a lucrării filosofului 

belgian Michel Meyer (profesor la Universitatea Liberă din 
Bruxelles şi la Universitatea din Mons, Belgia) Comicul şi tragicul: 
perspectivă asupra teatrului şi istoriei sale acoperă unul dintre 
golurile existente (încă) în bibliografia necesară abordării adecvate 
a evoluţiei şi teatrului european. Metoda de lucru adoptată în 
volumul de faţă, apărut în 2003 în limba franceză (Le tragique et le 
comique. Penser le théâtre et son histoire, Paris, PUF, 2003), 
fusese oarecum anticipată de cel puţin două titluri semnate de 
Meyer: De la problématologie: langage, science et philosophie, 
Bruxelles, Mardaga, 1986, şi, mai ales, Meaning and Reading. A 
Philosophical Essay on Language and Literature, Amsterdam, 
John Benjamins, 1983, în care autorul acordase atenţie specială 

literaturii ca teritoriu specific deschis abordării din unghiul filosofiei, limbajului şi 
discursivităţii. Grila de lectură propusă de Meyer este orientată de una dintre cele mai... 
problematice propuneri metodologice: problematologia. Potrivit lui Meyer, problematologia 
este în primul rînd o maniera de a filosofa, pornind de la premisa primară şi fundamentală a 
filosofiei: chestionarea. Consecinţa majoră a acestui mod de a redefini filosofia o reprezintă 
deducţia problematologică – deducerea răspunsurilor din întrebările înseşi. În această linie se 
plasează criteriile definitorii: criteriul diferenţei (raportat la binomul categorial întrebare-
răspuns/la cele două entităţi discursive) şi criteriul problematicităţii, înţeles în felul următor: 
„Un răspuns (un enunţ) este problematologic cînd este egal deschis la interpretări diferite şi dă 
naştere, generează reacţii cognitive diverse, chiar opuse.” (v. Constantin Sălavăstru, „Studiu 
introductiv”, p. 18) Potrivit lui Meyer, practica discursivă a filosofilor ar fi trebuit să se bazeze 
pe complexul întrebare-răspuns (sau problemă-soluţie), şi nu pe rezultatele (a se citi efectele, 
răspunsurile) pe care ei le numesc, în mod generic, propoziţii. Drept efect, în filosofia lui 
Meyer, categoriile vor fi „răspunsuri problematologice” sau rezultate ale interogativităţii. 
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După cum arătam mai sus, Michel Meyer acordă o atenţie deosebită raporturilor instituite 
de „mecanismul problematologic” la nivelul limbajului figurat – componentă dominantă şi 
definitorie a literaturii, a teatrului, în general a operei de ficţiune. Criteriul ordonator al 
selecţiei operate la nivelul acestui volum este cel al diferenţei, al „rupturii fondatoare”, întrucît 
originea teatrului este legată de punerea în scenă a diferenţei: „Teatrul ia naştere prin punerea 
în scenă a diferenţei. Prin natură sau prin definiţie, orice identitate a grupului, a oricărui grup 
uman, exclude diferenţa; în acelaşi timp însă, identitatea nu este imaginabilă sau realizabilă în 
afara diferenţei.” (p. 63) 

După Meyer, acţiunea teatrală înseamnă în primul rînd mimesis, adică reprezentare 
(imitaţie): „Logosul este mimetic şi de altfel arta în general este mimetică pentru greci. [...] 
Logos, patos şi etos se desfăşoară astfel într-un mod singular pentru a caracteriza tragicul şi 
comicul în artă. Aceste trei dimensiuni se articulează într-o manieră specifică pentru a da 
naştere artei tragediei şi comediei.” (p. 77) 

Parcurgînd un spectru temporal cît se poate de extins, istoria lui Meyer pune accentul pe 
jocul între identitate (structură) şi diferenţă (ruptură) – criteriul dominant al selecţiei autorilor, 
dublat de explicarea operelor dramatice prin apel la două concepte originale: identitate slabă 
şi refulare problematologică. Slabirea celei din urmă – refulare problematologică – 
reprezintă, pentru Meyer, fenomenul care însoţeşte şi marchează definitoriu istoria teatrului: 
„La o analiză a acestei evoluţii ne dăm seama că problematicitatea s-a accentuat neîncetat de-a 
lungul timpului, de la Sofocle la Machiavelli, de la Shakespeare la Molière, de la Racine la 
Hugo, de la Pirandello la Ionesco, şi chiar de la Beckett la Peter Handke. Constantele care 
caracterizează totuşi comedia, tragedia şi drama continuă să se manifeste aşa cum arată teoria 
noastră, a dublei refulări care articulează identicul şi variaţiunea.” (p. 407) 

Ca şi concluzie generală, putem remarca trecerea în planul secund a reprezentării scenice 
(Meyer ignoră cu bună ştiinţă disocierile de tipul teatru auditiv – teatru vizual, şi alte 
dihotomii operaţionale pe tărîmul semioticii teatrului), dar acest statut secundar se datorează 
grilei de lectură abordate de către filosof: punerea în scenă ar fi răspuns, un răspuns 
accentuînd problematicitatea teatrului, care, în zilele noastre, ar renunţa gradual la caracterul 
narativ în favoarea unui caracter tot mai expresiv. Şi acesta, fără doar şi poate, este un 
diagnostic cît se poate de corect.  

Structurată în două părţi – prima parte dedicată esteticii reprezentării, iar a doua etapelor 
istoriei teatrului, cercetarea lui Michel Meyer abordează, cu eleganţă şi înţelegere, probleme 
ca „originea teatrului”, „estetica tragediei şi comediei”, „rîsul ca expresie a plăcerii estetice”, 
„miturile fondatoare”, „refularea problematologică la sfîrşitul Evului Mediu şi începutul 
Renaşterii”, „teatrul modernităţii: cuvintele fără lucruri, lucrurile fără cuvinte”, autori ca 
Aristofan, Plaut, Marlowe, Shakespeare, Lessing, Kleist, Ibsen, Strindberg, Cehov, Jarry, 
Pirandello, Sartre, Ionesco, Beckett ş.a., stabilind momentele de ruptură fondatoare ale 
teatrului occidental. Ceea ce nu înseamnă decît o adecvată înţelegere a modului în care „se 
scrie” istoria teatrului. 

Cătălin Constantinescu 
 

Don Quijote – sinteză occidentală a aventurii iniţiatice 
 
Andreea Olaru Cervatiuc, Don Quijote – punte între mituri, Bucureşti, Editura Floare Albastră, 
2006, 238 p. 

 
Polaritatea „mitică” Ulise – Don Quijote sintetizează exemplar efortul analitic 

întreprins de Andreea Olaru Cervatiuc, chiar dacă figura mitică a lui Don Quijote este 
imaginată ca o punte de legătură ce face posibilă contopirea şi revalorizarea unor arhetipuri 
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fondatoare ale imaginarului Occidentului, asimilînd eroul antic (avîndu-l pe Ulise drept 
figură paradigmatică) pe care Cervantes ar distorsiona-o, Orfeu, Arcadia pastorală, Vîrsta 
de Aur, Graalul. Traseul aventurii iniţiatice îşi are originea în Antichitate: „Eroul lui Homer 
şi personajul lui Cervantes au în comun rătăcirea, aventura, încrederea în puterea faptei, 
primatul unor valori precum dreptatea şi virtutea şi în final regăsirea identităţii pierdute: 
pentru Ulise aceea de rege al Itacei, iar pentru don Quijote aceea de Alonso Quijano. 
Ambele călătorii sînt incursiuni iniţiatice atît în spaţiul interior, cît şi în cel exterior, iar 
eroii sînt plasaţi în împrejurări dificile şi supuşi la diferite probe, al căror scop ar fi găsirea 
echilibrului între experienţa interioară şi cea interioară”. (p. 211)  

Studiul Andreei Olaru Cervatiuc reface parcursul hermeneutic 
al identificării personajului cervantin cu antieroul, al situării 
acestuia în registrul parodic (asumînd poziţiile enunţate de 
Kierkegaard, Jankélévitch, Cioran, Hutcheon, Lesovici): „la 
nivelul intenţiilor [...] are voinţa şi aspiraţia unui erou, dar nu şi 
posibilităţile fizice şi mediul adecvat. Cavalerul Tristei Figuri se 
imaginează un erou antic creştinat, înzestrat cu virtuţi evanghelice 
şi conformîndu-se unui cod strict extras din numeroasele sale 
lecturi cavalereşti însă, fiind total desprins de realitate, rezultatul 
acţiunilor sale şi al interacţiunii cu scutierul şi prietenul său 
Sancho stîrneşte rîsul celorlalte personaje şi al cititorilor.” (p. 212) 

În Prefaţă, Andrei Ionescu subliniază, încă o dată, că 
Cervantes a exprimat credinţa în faptul că „adevărul miturilor este 

ireductibil la raţionalitatea de tip cartezian” (p. 8). Această aserţiune, însă, nu ar trebui să ne 
îndepărteze de înţelegerea carteziană a subiectului (ca termen filosofic) întruchipat de figura 
lui Don Quijote. Este bine ştiut că Don Quijote reprezintă (nu în puţine interpretări, aşa cum 
reiese şi din bibliografia cărţii, ce consemnează lucrările celor mai importanţi cercetători ai 
lui Cervantes, Diana de Armas Wilson, Joaquin Casalduero, Daniel Eisenberg, Juan Avalle-
Arce, John J. Allen, Edward D. Riley, Ruth El Saffar) însăşi condiţia modernităţii. Dar din 
perspectiva modernităţii Don Quijote poate fi adecvat înţeles numai într-o paradigmă care îi 
mai include pe Descartes, Hobbes, Pascal şi Milton, adică la intersecţia discursurilor 
divizate, posibile datorită „divizării subiectului”, după cum susţine chiar unul dintre autorii 
prezenţi în bibliografia lucrării, Anthony Cascardi (The Subject of Modernity, Cambridge: 
Cambrige University Press, 1992, p. 2). Este un paradox că tocmai un proces ca divizarea 
subiectului (căci despre aceasta e vorba în Don Quijote: metamorfozarea lui Alonso 
Quijano în Don Quijote şi reversul o ilustrează perfect) – atribut definitoriu al modernităţii 
(dintr-o perspectivă filosofică fundamentată de Heidegger, Blumenberg şi Habermas) se 
sustrage subtil şi nevinovat din analiza de faţă, care merge în direcţia reliefării şi 
configurării modernităţii pe care ar întrupa-o personajul cel mai analizat al lui Cervantes. 

În ceea ce priveşte metodologia adoptată, ne simţim datori să menţionăm faptul că 
autoarea studiului asumă o premisă ce se înscrie într-o paradigmă restrictivistă ce opune 
şcoala (factualistă) franceză, axată pe studiul raporturilor de fact, al influenţelor, şcolii 
americane, deschisă spre arhetipologie (ne întrebăm în acest caz unde s-ar situa teoria 
invarianţilor a francezului Etiemble), încercînd să asimileze cîştigurile aduse de ambele 
direcţii comparatiste.  

Don Quijote – punte între mituri este, fără îndoială, un studiu întreprins cu pasiune, 
motivat de dorinţa de a figura, printr-o lectură atentă, punţile în timp pe care le-a construit 
(anti)eroul lui Cervantes. 

 
Cătălin Constantinescu 


