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Abstract 
One of Marocco’s best known authors, Tahar Ben Jelloun is famous among the 

Francophone writers, as he has often been considered an “interface” between Orient and 
Occident. His writings reveal a culture structured according to the Islamic rules, influenced 
both by African and European civilizations, as well as the Marocco identity and imaginary, 
by making use of the Arabian Nights narrative techniques. One of Ben Jelloun’s latest 
books, Amours sorcières (2003), depicts some aspects of this civilization, in connection to 
esoteric acts (protection or love by means of magic), in a perspective that brings forth the 
irrational part of the human being, its vulnerability, as well as the possibility to believe 
those acts as null and void (seen from a “rational” perspective). 

 
Tahar Ben Jelloun, le plus connu des écrivains marocains d’expression 

française et l’un des plus cotés des auteurs dits « francophones », a souvent été 
considéré une « interface » entre Occident et Orient, entre ces deux types de 
cultures que tout semble séparer. Des titres comme Harrouda (1973), Moha le fou, 
Moha le sage (1978), L’Enfant de sable (1985), La Nuit sacrée (Prix Goncourt, 
1987), Les Yeux baissés (1991), Cette aveuglante absence de lumière (2001) 
révèlent une civilisation dont l’islam est le principal pilier et qui mélange dans le 
creuset de son imaginaire des influences européennes et africaines. 

Se penchant avec obstination sur les divers éléments qui composent l’identité 
marocaine, mais aussi maghrébine, puisant dans le riche réservoir des techniques 
narratives arabes, Tahar Ben Jelloun n’en reste pas moins un écrivain qui sait intéresser 
son lectorat par les questions parfois insolites, souvent insolubles qu’il pose et dont 
la portée reste universelle. Un de ces axes de réflexion semble être la problématique 
de son recueil de nouvelles publié en 2003 chez Seuil, Amours sorcières, qui 
annonce – dès le titre – ce double thématisme (amour ; sorcellerie/magie) maintes 
fois abordé par des artistes de toutes les cultures et de toutes les époques. 

Que se passe-t-il lorsqu’on tombe amoureux et une grande charge d’irrationnel 
est mise en marche ? Y a-t-il des moyens à la portée de tout le monde pour influer 
sur les sentiments de la personne aimée ? Et lorsque la passion est épuisée ou bien 
la jalousie ronge notre âme, lorsque la raison semble nous quitter, que faire, 
comment réagir ? Comment raviver le « feu », la « magie de l’amour » sinon par un 
autre acte de magie, cette fois de la magie tout court ?  
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Cette suite de nouvelles se compose d’une vingtaine de textes, qui ont été 
groupées en quatre parties, inégales comme longueur : Amours sorcières (quatre 
textes), Amours contrariées (neuf), Trahison (cinq) et Amitié (deux), mais qui 
relèvent d’une problématique commune, préoccupante pour le monde contemporain : 
à savoir, l’incapacité de trouver des réponses uniquement par la voie de la 
déduction rationnelle, cartésienne, aux questions qui le rongent. Comme les titres 
de ces sous-sections l’indiquent, le questionnement de l’auteur dépasse l’aire 
strictement réservée à l’amour/l’érotisme, pour associer à la même sphère 
sémantique des histoires provenant de l’inextricable problématique de la 
« trahison », du « rêve », du « succès/insuccès » professionnel, du « mauvais œil », 
que chaque culture du monde gère à sa façon, car « toutes les cultures ont leur part 
d’irrationnel. » (AS¸ 66)1 Tant qu’il y aura des hommes il y aura ces « zones 
d’ombre » qui ont fait couler beaucoup d’encre et dont les scientifiques n’ont pas 
encore découvert le secret.  

 
« …tu es entouré d’ondes et de vibrations venues de loin » (AS, 29) 
À travers les diverses histoires d’amour des personnages, on peut imaginer 

devant les yeux un vaste kaléidoscope, composé de mille facettes multicolores, qui 
vont du rouge le plus éclatant jusqu’au noir le plus sombre : l’amour en train de 
naître, doublé de désir et d’attirance ; l’amour obsession, fatal comme une 
malédiction, et qui ne quitte plus celui qui en est la proie ; l’amour qui bat de l’aile, 
et que seulement la jalousie (ou bien la sorcellerie !) peut raviver ; l’amour qui 
suffoque, l’amour qui tue, l’amour qui sauve ou qui punit. Tout cela sur la toile de 
fond du Maroc contemporain : une culture, un imaginaire avec un fort penchant 
pour le fantastique et tout ce qui tient à l’inexplicable, pour l’indicible (souvent 
transposé en poésie) de l’amour.  

Paradoxalement, la plupart des personnages de ces nouvelles sont des 
intellectuels – comme Hamza et Najat, le couple du texte liminaire, L’amour sorcier ; 
comme Anwar, « un professeur d’université spécialisé dans les mathématiques 
appliquées et la physique nucléaire » de la nouvelle Homme sous influence ; comme 
Hassan, « expert-comptable dans une société de porcelaine », l’homme à jamais 
épris de sa belle-sœur Sakina dans L’homme absent de lui-même – c’est-à-dire des 
personnes qui, par leur formation, sont censées appartenir à un monde où c’est la 
raison et uniquement elle qui règne. 

Mais il ne va pas ainsi, car l’être humain a des moments de « fragilité 
psychologique » où il devient vulnérable « qu’il soit illettré ou savant, jeune ou 
vieux, intelligent ou non. » (AS¸ 63) Il y a non seulement les moments où l’on est 
« déstabilisé » par l’amour, mais aussi les divers échecs dans la vie sociale ou 
professionnelle, plus ou moins explicables, les jalousies que l’on suscite en milieu 
professionnel, les maladies qui arrivent à l’improviste, comme ce « mal étrange » 
dont souffre le personnage-narrateur de Hammam. Il y a aussi les nombreuses 
imperfections (corruption, chantage, pots-de-vin, etc.) de la société marocaine 
contemporaine, déplorées surtout dans Usurpation (texte qui passe en revue toutes 
                                                
1 AS = Tahar Ben Jelloun, Amours sorcières, Paris, Editions du Seuil, 2003 
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les manigances montées par l’escroc Razik contre le narrateur, Malek, qui affirme à 
la fin de son histoire, avant de s’expatrier : « ici on est au Maroc, pas en Suède, tout 
se passe par interventions. Avec du bakchich on fait plier n’importe qui. » – AS, 245) 

Alors, on cherche de l’aide. Et comme on est en terre d’Islam, où la tradition 
religieuse admet et même encourage les pratiques de protection - car « le mauvais 
œil existe, même le Prophète l’a constaté » (AS, 66) – on se tourne vers des « gens 
doués », qui par la force de leurs pratiques magiques sondent l’insondable, percent 
« le mystère et l’invisible. » (AS, 61) 

Dans son ouvrage Dictionnaire des symboles musulmans2, Malek Chebel, un 
des grands spécialistes de la mystique musulmane, affirme que pour protéger contre 
« l’agression des démons » ou des « êtres humains malfaisants », les talismans 
réclament, entre autres, « l’adhésion collective des membres de la communauté »3 à 
ces croyances ; la « participation pleine de confiance de l’individu qui se sent 
agressé ou victime d’une attaque »4 ; quelques gestes symboliques (invoquer la 
divinité, par exemple) ; le port d’un symbole puissant (la main de Fatma, des 
amulettes etc.). Le texte du Coran - qui demeure « la base essentielle » de la foi 
musulmane, selon Dominique Sourdel5 - constitue en lui-même un talisman très 
puissant, mais la tradition mentionne que certaines des 114 sourates qui le 
composent ont un rôle spécial dans la protection.6  

C’est ce que fait Hamza, le quinquagénaire amoureux et qui a peur de l’amour 
de Najat, la jeune femme qui l’a « ensorcelé » pour de bon par « sa beauté, son 
intelligence… par son désir fou et riche en trouvailles érotiques… » (AS, 26) Conseillé 
par un vieil ami, Abdeslam – le parfait misogyne qui a une « peur bleue » de la 
femme, ne la comprend pas et qui depuis longtemps n’a plus aucune communication 
avec elle – Hamza, qui se sent piégé par cet amour, fait appel aux services de Haj 
Brahim. C’est un fqih, i.e. un savant « qui a des dons extraordinaires ; on dit même 
que de hautes personnalités du monde politique le consultent pour arranger leurs 
affaires » (AS, 28), comme le présente Abdeslam, et derrière cette réplique il est 
impossible de ne pas apercevoir le sourire ironique de l’auteur, très souvent critique 
à l’égard de la société marocaine et de ses pratiques plus ou moins ancestrales. 

Et puisque de grands initiés – comme l’était Eliphas Lévi, dont on cite Secrets 
de la magie (Dogme et rituel de la haute magie ; histoire de la magie ; la clef des 
grands mystères) – cautionnent ces pratiques, car il y a, comme le dit Lévi dans le 
texte, « des passions absorbantes sous l’aspiration desquelles on se sent défaillir 
comme les fiancées des vampires » (AS, 31), il ne reste plus à Hamza que de suivre 
à la lettre les conseils du fqih, tout comme Anwar le fera, pour se débarrasser des 
« ondes négatives ».  
                                                
2 Malek Chebel, Dictionnaire des symboles musulmans, Paris, Editions Albin Michel, 1995; 
Dicţionar de simboluri musulmane: rituri, mistică şi civilizaţie, traduction roumaine de 
Catrinel Auneanu, Piteşti, Editura Paralela 45, 2005 
3 Malek Chebel, op. cit., p. 420 
4 Ibid. 
5 Dominique Sourdel, L’Islam, Paris, Presses Universitaires de France, dix-septième édition 
corrigée, 1992 
6 Malek Chebel, op. cit., p. 420 : CXII- La Sourate de la Dévotion ; LXXXIX – La Sourate 
de l’Aube ; CXIV- La Sourate des Hommes 
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Quant au rituel proprement dit, l’auteur le décrit avec force détails, car les 
diverses pratiques qui précèdent et concourent à la « production » d’un talisman, 
les conseils du fqih ont un rôle bien déterminé dans la stratégie narrative du texte, 
dans l’évolution ultérieure des événements : 

Le vieux plia une feuille de papier en quatre, l’ouvrit et écrivit dessus avec une 
encre sépia des mots en arabe. Il souffla sur l’encre pour la faire sécher, plia la feuille 
dans le même sens que la première fois. 

Il prit deux autres feuilles, y écrivit quelques mots et les plis en deux. 
– Tiens, garde le herz plié en quatre sur toi. Tu le mets dans ta poche ou dans ton 

portefeuille. Tu l’enlèves quand tu vas aux toilettes. Il te protégera. J’inscrirai plus tard 
d’autres écritures pour annuler ce qui a été fait. Le deuxième, plié en deux, tu feras 
diluer son encre dans une bassine et tu te laveras avec cette eau où les mots seront 
mélangés avec l’eau. Ce troisième herz, tu l’accrocheras à un arbre pour que le vent 
puisse faire travailler ces écritures et leur donner de l’efficacité. Choisis un arbre haut, 
pas à la portée des enfants. Va avec la protection de Dieu ! Je ne veux pas d’argent, je 
veux juste un pain de sucre, c’est tout. (AS, 30-31)  

La rupture finale du couple Hamza-Najat – qui pourrait signifier que le 
talisman a été efficace – ne tarde pas, mais Tahar Ben Jelloun, dans cette nouvelle 
emblématique, comme dans tout le recueil, a la sagesse de jouer sur l’ambiguïté et 
de glisser dans la suite événementielle un petit détail, qui oriente la lecture en égale 
mesure sur la voie « cartésienne » et sur celle de l’irrationnel : et si l’histoire avait 
pris fin tout simplement parce que Hamza n’avait pas envie de sacrifier sa liberté ? 
et si le rêve bizarre de Kenza, le personnage-narrateur de La Femme de Salem, et 
toutes ses perceptions bizarres n’étaient que l’effet du thé « préparé avec un soin 
particulier » par une belle-mère jalouse ? Et si la « transparence » et le soi-disant 
décès de Hassan, l’homme absent de lui-même, n’étaient que la tactique d’une 
épouse délaissée, jalouse de se voir trompée par son mari avec sa propre sœur ? 

De toutes ces aires de l’irrationnel, de l’incontrôlable le plus abscons, de toutes 
ces « zones d’ombre », le rêve est celui qui inquiète le plus, ne serait-ce qu’en se 
rappelant cet « épanchement du songe dans la vie réelle »7 dont parlait en 
connaisseur Nerval. Tout comme chez l’auteur du ténébreux Desdichado, pour 
Tahar Ben Jelloun « le rêve est une seconde vie » et les textes du recueil Amours 
sorcières qui cristallisent autour de ce thème sont parmi les plus énigmatiques.  

 
« Le rêve est une copie floue de la vie… »  
Mabrouk interprète vos rêves (v. AS, 71-81) peut-être considéré une 

quintessence de la vision benjelounienne sur « cette tendance de décoller de la 
réalité, créant de toutes pièces un monde à part aussi merveilleux qu’insaisissable. 
» (AS, 72) Le personnage central, Mabrouk, tient « une boutique minuscule à 
l’entrée de la médina », où il rend service à tous ceux qui ont besoin de son savoir 
pour comprendre leurs rêves, inquiétés par ce côté méconnu de leur être ou de leur 
avenir. Parmi les clients, majoritairement des femmes, il y a Warda, une belle 
                                                
7 Gérard de Nerval, Les filles du feu suivi de Aurélia, Paris, Editions Gallimard, 1972, p. 
291 
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femme dont le mari est souvent absent, mais il y a aussi Hamid, professeur de 
lettres, qui, amoureux de cette femme fait les mêmes rêves qu’elle, sans le savoir. 
À part ces personnages, on rencontre parmi ceux qui viennent demander conseil à 
Mabrouk une « jeune touriste aux yeux bleus et à la peau claire » (AS, 75), qui fait 
le même rêve que les deux premiers. Anonyme, ce personnage est d’autant plus 
symbolique de la civilisation occidentale (son portrait, d’ailleurs, se trouve à la 
limite du cliché et semble réunir les traits définitoires de l’occidental dans 
l’imaginaire maghrébin), ce qui - nous dit Tahar Ben Jelloun par l’intermédiaire du 
devin, personnage porte-parole - revient à attribuer le même penchant pour 
l’irrationnel, pour le flou et l’inexplicable, aux deux types de civilisations, l’Orient 
et l’Occident : 

Il faut s’aimer beaucoup pour faire le même rêve. Seul l’amour sincère et vrai est 
capable d’ouvrir les portes de nos demeures intérieures. On appelle cela l’intuition. Le 
rêve est une copie floue de la vie ;8 il occupe notre sommeil et nous fait voyager là où 
on ne peut pas aller. Dieu seul sait ce qu’il y a dans nos cœurs. Le rêve nous donne 
l’illusion de pénétrer dans cette maison intérieure qui nous ment gentiment. Alors, si 
deux êtres font le même rêve, c’est qu’ils sont dans la même destin. » (AS, 75) 

Reprenant intertextuellement la formule nervalienne du rêve, l’auteur marocain 
convoque pour l’éclaircissement « rationnel » de l’énigme (qui prend des tours de 
« sagesse populaire », de devinette que plusieurs instances narratives se passent à 
tour de rôle, pour approfondir l’intérêt de celui qui lit/écoute) un autre personnage, 
Achab9. C’est – comme il se définit lui-même avec une autodérision qui n’est que 
signe de lucidité –, « le charlatan le plus crédible et le plus proche de la vérité » 
(AS, 77) connu pour « tout expliquer, tout savoir, tout deviner, tout vendre, tout 
faire. » (AS, 77) Achab met le doigt sur un autre point faible de l’être humain, qui, 
comme il l’explique à Mabrouk dans une discussion, a tellement besoin « d’avoir 
un pied dans l’inconnu, tu sais, là où la raison ne fonctionne pas. » (AS, 79) 
L’explication qu’il donne à la devinette (« Qu’est-ce qui est brillant de loin et terne 
de près ? Qu’est-ce qui attire par la lumière et déçoit dès qu’on le touche ? » – AS, 
76), est en égale mesure l’observation d’un moraliste, d’un sage et d’un fin 
connaisseur de la nature humaine : c’est la vanité, la quête obsédée de la gloire : 

La gloire, mon cher, la gloire ! Il suffit de si peu pour qu’elle se transforme en cendre, 
en poussière, en sciure, en moisissure. Ceux qui ont de l’ambition le savent. Ils 
descendent dans leur mémoire à la recherche de l’astre qui brille, symbole du souvenir 
le plus beau, le plus excitant, celui qui reste inégalé. Quand ils remontent à la surface 
de la terre, ou, si tu veux, quand ils descendent du ciel sur la terre, tout leur parait fade 
et éteint. Alors, mon ami, dis-toi bien que seule la gloire nous encombre de tant 
d’illusions. Va le dire à tous ceux qui ont fait des rêves sur la lumière étincelante et la 
tristesse de la déception. Et cesse de t’aventurer là où tu t’égares. Crois le vieux 
charlatan. Il a plus d’un tour dans son sac. (AS, 78)  

                                                
8 C’est nous qui soulignons. 
9 La frénésie intertextuelle de Ben Jelloun n’est plus à démontrer : par ce nom, il renvoie en 
égale mesure au personnage biblique, roi d’Israél, et à Ahab, le capitaine du chef-d’œuvre 
de Melville, à la poursuite de son incompréhensible idéal, la baleine blanche. 
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* 
Finalement, ce qu’il y a de magique dans l’existence, c’est cette ouverture 

infinie des possibles, c’est le récit qui peut continuer dans tous les sens, car 
l’écriture, chez les grands artistes, tout comme dans la tradition islamique, a - elle 
aussi – une fonction magique : « Un écrivain est aussi un sorcier » dit à la fin du 
récit le même Achab, personnage emblématique à plus d’un titre.  

 Amours sorcières, livre lui aussi ensorcelant, comme tant d’autres des écrits du 
marocain Tahar Ben Jelloun, ne fait que confirmer cette assertion, car l’art, tout 
comme la magie, le rêve ou comme l’amour, n’est qu’une incursion dans « des 
domaines obscurs, mystérieux », pour révéler des « choses que l’entendement 
n’arrive pas à expliquer ni à comprendre.» (AS, 59)  
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