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Abstract

One of Marocco’s best known authors, Tahar Ben Jelloun is famous among the
Francophone writers, as he has often been considered an “interface” between Orient and
Occident. His writings reveal a culture structured according to the Islamic rules, influenced
both by African and European civilizations, as well as the Marocco identity and imaginary,
by making use of the Arabian Nights narrative techniques. One of Ben Jelloun’s latest
books, Amours sorciéeres (2003), depicts some aspects of this civilization, in connection to
esoteric acts (protection or love by means of magic), in a perspective that brings forth the
irrational part of the human being, its vulnerability, as well as the possibility to believe
those acts as null and void (seen from a “rational” perspective).

Tahar Ben Jelloun, le plus connu des écrivains marocains d’expression
francaise et I’'un des plus cotés des auteurs dits « francophones », a souvent été
considéré une « interface » entre Occident et Orient, entre ces deux types de
cultures que tout semble séparer. Des titres comme Harrouda (1973), Moha le fou,
Moha le sage (1978), L ’Enfant de sable (1985), La Nuit sacrée (Prix Goncourt,
1987), Les Yeux baissés (1991), Cette aveuglante absence de lumiere (2001)
révelent une civilisation dont 1’islam est le principal pilier et qui mélange dans le
creuset de son imaginaire des influences européennes et africaines.

Se penchant avec obstination sur les divers éléments qui composent I’identité
marocaine, mais aussi maghrébine, puisant dans le riche réservoir des techniques
narratives arabes, Tahar Ben Jelloun n’en reste pas moins un écrivain qui sait intéresser
son lectorat par les questions parfois insolites, souvent insolubles qu’il pose et dont
la portée reste universelle. Un de ces axes de réflexion semble étre la problématique
de son recueil de nouvelles publié en 2003 chez Seuil, Amours sorcieres, qui
annonce — des le titre — ce double thématisme (amour ; sorcellerie/magie) maintes
fois abordé par des artistes de toutes les cultures et de toutes les époques.

Que se passe-t-il lorsqu’on tombe amoureux et une grande charge d’irrationnel
est mise en marche ? Y a-t-il des moyens a la portée de tout le monde pour influer
sur les sentiments de la personne aimée ? Et lorsque la passion est épuisée ou bien
la jalousie ronge notre ame, lorsque la raison semble nous quitter, que faire,
comment réagir ? Comment raviver le « feu », la « magie de I’amour » sinon par un
autre acte de magie, cette fois de la magie tout court ?

353



ACTA TASSYENSIA COMPARATIONIS, 6/2008
RATIONAL-IRATIONAL / RATIONAL-IRRATIONAL / RATIONNEL-IRRATIONNEL

Cette suite de nouvelles se compose d’une vingtaine de textes, qui ont été
groupées en quatre parties, inégales comme longueur : Amours sorcieres (quatre
textes), Amours contrariées (neuf), Trahison (cinq) et Amitié (deux), mais qui
relévent d’une problématique commune, préoccupante pour le monde contemporain :
a savoir, l’incapacité de trouver des réponses uniquement par la voie de la
déduction rationnelle, cartésienne, aux questions qui le rongent. Comme les titres
de ces sous-sections I’indiquent, le questionnement de I’auteur dépasse 1’aire
strictement réservée a 1’amour/I’érotisme, pour associer a la méme sphére
sémantique des histoires provenant de [I’inextricable problématique de la
« trahison », du « réve », du « succés/insucces » professionnel, du « mauvais ceil »,
que chaque culture du monde gére a sa fagon, car « toutes les cultures ont leur part
d’irrationnel. » (4S, 66)' Tant qu’il y aura des hommes il y aura ces « zones
d’ombre » qui ont fait couler beaucoup d’encre et dont les scientifiques n’ont pas
encore découvert le secret.

« ...tu es entouré d’ondes et de vibrations venues de loin » (AS, 29)

A travers les diverses histoires d’amour des personnages, on peut imaginer
devant les yeux un vaste kaléidoscope, composé de mille facettes multicolores, qui
vont du rouge le plus éclatant jusqu’au noir le plus sombre : ’amour en train de
naitre, doublé de désir et d’attirance; 1’amour obsession, fatal comme une
malédiction, et qui ne quitte plus celui qui en est la proie ; I’amour qui bat de I’aile,
et que seulement la jalousie (ou bien la sorcellerie !) peut raviver ; ’amour qui
suffoque, ’amour qui tue, I’amour qui sauve ou qui punit. Tout cela sur la toile de
fond du Maroc contemporain : une culture, un imaginaire avec un fort penchant
pour le fantastique et tout ce qui tient a 1’inexplicable, pour I’indicible (souvent
transposé en poésie) de I’amour.

Paradoxalement, la plupart des personnages de ces nouvelles sont des
intellectuels — comme Hamza et Najat, le couple du texte liminaire, L ‘amour sorcier ;
comme Anwar, « un professeur d’université spécialisé dans les mathématiques
appliquées et la physique nucléaire » de la nouvelle Homme sous influence ; comme
Hassan, « expert-comptable dans une société de porcelaine », ’homme a jamais
¢épris de sa belle-sceur Sakina dans L homme absent de lui-méme — c¢’est-a-dire des
personnes qui, par leur formation, sont censées appartenir a un monde ou c’est la
raison et uniquement elle qui régne.

Mais il ne va pas ainsi, car I’étre humain a des moments de « fragilité
psychologique » ou il devient vulnérable « qu’il soit illettré ou savant, jeune ou
vieux, intelligent ou non. » (4S, 63) Il y a non seulement les moments ou 1’on est
« déstabilisé » par I’amour, mais aussi les divers échecs dans la vie sociale ou
professionnelle, plus ou moins explicables, les jalousies que 1’on suscite en milieu
professionnel, les maladies qui arrivent a I’improviste, comme ce « mal étrange »
dont souffre le personnage-narrateur de Hammam. 11 y a aussi les nombreuses
imperfections (corruption, chantage, pots-de-vin, etc.) de la société marocaine
contemporaine, déplorées surtout dans Usurpation (texte qui passe en revue toutes

! AS = Tahar Ben Jelloun, Amours sorciéres, Paris, Editions du Seuil, 2003
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les manigances montées par I’escroc Razik contre le narrateur, Malek, qui affirme a
la fin de son histoire, avant de s’expatrier : « ici on est au Maroc, pas en Suéde, tout
se passe par interventions. Avec du bakchich on fait plier n’importe qui. » — A4S, 245)

Alors, on cherche de I’aide. Et comme on est en terre d’Islam, ou la tradition
religieuse admet et méme encourage les pratiques de protection - car « le mauvais
il existe, méme le Prophéte 1’a constaté » (4S, 66) — on se tourne vers des « gens
doués », qui par la force de leurs pratiques magiques sondent 1’insondable, percent
« le mystére et I’invisible. » (A4S, 61)

Dans son ouvrage Dictionnaire des symboles musulmans’, Malek Chebel, un
des grands spécialistes de la mystique musulmane, affirme que pour protéger contre
«I’agression des démons » ou des « étres humains malfaisants », les talismans
réclament, entre autres, « ’adhésion collective des membres de la communauté »° a
ces croyances ; la « participation pleine de confiance de I’individu qui se sent
agressé ou victime d’une attaque »*; quelques gestes symboliques (invoquer la
divinité, par exemple) ; le port d’un symbole puissant (la main de Fatma, des
amulettes etc.). Le texte du Coran - qui demeure « la base essentielle » de la foi
musulmane, selon Dominique Sourdel’ - constitue en lui-méme un talisman trés
puissant, mais la tradition mentionne que certaines des 114 sourates qui le
composent ont un role spécial dans la protection.®

C’est ce que fait Hamza, le quinquagénaire amoureux et qui a peur de I’amour
de Najat, la jeune femme qui I’a « ensorcelé » pour de bon par « sa beauté, son
intelligence. .. par son désir fou et riche en trouvailles érotiques... » (A4S, 26) Conseillé
par un vieil ami, Abdeslam — le parfait misogyne qui a une « peur bleue » de la
femme, ne la comprend pas et qui depuis longtemps n’a plus aucune communication
avec elle — Hamza, qui se sent piégé par cet amour, fait appel aux services de Haj
Brahim. C’est un fgih, i.e. un savant « qui a des dons extraordinaires ; on dit méme
que de hautes personnalités du monde politique le consultent pour arranger leurs
affaires » (4S, 28), comme le présente Abdeslam, et derriére cette réplique il est
impossible de ne pas apercevoir le sourire ironique de 1’auteur, trés souvent critique
a I’égard de la société marocaine et de ses pratiques plus ou moins ancestrales.

Et puisque de grands initiés — comme 1’était Eliphas Lévi, dont on cite Secrets
de la magie (Dogme et rituel de la haute magie ; histoire de la magie ; la clef des
grands mystéres) — cautionnent ces pratiques, car il y a, comme le dit Lévi dans le
texte, « des passions absorbantes sous I’aspiration desquelles on se sent défaillir
comme les fiancées des vampires » (4S5, 31), il ne reste plus a Hamza que de suivre
a la lettre les conseils du fgih, tout comme Anwar le fera, pour se débarrasser des
« ondes négatives ».

2 Malek Chebel, Dictionnaire des symboles musulmans, Paris, Editions Albin Michel, 1995;
Dictionar de simboluri musulmane: rituri, mistica si civilizatie, traduction roumaine de
Catrinel Auneanu, Pitesti, Editura Paralela 45, 2005

* Malek Chebel, op. cit., p. 420

* Ibid.

5 Dominique Sourdel, L Islam, Paris, Presses Universitaires de France, dix-septiéme édition
corrigée, 1992

® Malek Chebel, op. cit., p. 420 : CXII- La Sourate de la Dévotion ; LXXXIX — La Sourate
de I’Aube ; CXIV- La Sourate des Hommes
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Quant au rituel proprement dit, I’auteur le décrit avec force détails, car les
diverses pratiques qui précedent et concourent a la « production » d’un talisman,
les conseils du fgik ont un role bien déterminé dans la stratégie narrative du texte,
dans I’évolution ultérieure des événements :

Le vieux plia une feuille de papier en quatre, 1’ouvrit et écrivit dessus avec une
encre sépia des mots en arabe. Il souffla sur ’encre pour la faire sécher, plia la feuille
dans le méme sens que la premicére fois.

11 prit deux autres feuilles, y écrivit quelques mots et les plis en deux.

— Tiens, garde le Aerz plié en quatre sur toi. Tu le mets dans ta poche ou dans ton
portefeuille. Tu I’enléves quand tu vas aux toilettes. Il te protégera. J’inscrirai plus tard
d’autres écritures pour annuler ce qui a été fait. Le deuxiéme, plié en deux, tu feras
diluer son encre dans une bassine et tu te laveras avec cette eau ou les mots seront
mélangés avec I’eau. Ce troisiéme herz, tu ’accrocheras a un arbre pour que le vent
puisse faire travailler ces écritures et leur donner de ’efficacité. Choisis un arbre haut,
pas a la portée des enfants. Va avec la protection de Dieu ! Je ne veux pas d’argent, je
veux juste un pain de sucre, c’est tout. (4S5, 30-31)

La rupture finale du couple Hamza-Najat — qui pourrait signifier que le
talisman a été efficace — ne tarde pas, mais Tahar Ben Jelloun, dans cette nouvelle
emblématique, comme dans tout le recueil, a la sagesse de jouer sur ’ambiguité et
de glisser dans la suite événementielle un petit détail, qui oriente la lecture en égale
mesure sur la voie « cartésienne » et sur celle de I’irrationnel : et si I’histoire avait
pris fin tout simplement parce que Hamza n’avait pas envie de sacrifier sa liberté ?
et si le réve bizarre de Kenza, le personnage-narrateur de La Femme de Salem, et
toutes ses perceptions bizarres n’étaient que I’effet du thé « préparé avec un soin
particulier » par une belle-mére jalouse ? Et si la « transparence » et le soi-disant
déceés de Hassan, [’homme absent de lui-méme, n’étaient que la tactique d’une
épouse délaissée, jalouse de se voir trompée par son mari avec sa propre sceur ?

De toutes ces aires de ’irrationnel, de I’incontrélable le plus abscons, de toutes
ces « zones d’ombre », le réve est celui qui inquiéte le plus, ne serait-ce qu’en se
rappelant cet « épanchement du songe dans la vie réelle»’ dont parlait en
connaisseur Nerval. Tout comme chez I'auteur du ténébreux Desdichado, pour
Tahar Ben Jelloun « le réve est une seconde vie » et les textes du recueil Amours
sorcieres qui cristallisent autour de ce théme sont parmi les plus énigmatiques.

« Le réve est une copie floue de la vie... »

Mabrouk interprete vos réves (v. AS, 71-81) peut-étre considéré une
quintessence de la vision benjelounienne sur « cette tendance de décoller de la
réalité, créant de toutes piéces un monde a part aussi merveilleux qu’insaisissable.
» (A4S, 72) Le personnage central, Mabrouk, tient « une boutique minuscule a
I’entrée de la médina », ou il rend service a tous ceux qui ont besoin de son savoir
pour comprendre leurs réves, inquiétés par ce c6té méconnu de leur étre ou de leur
avenir. Parmi les clients, majoritairement des femmes, il y a Warda, une belle

" Gérard de Nerval, Les filles du feu suivi de Aurélia, Paris, Editions Gallimard, 1972, p.
291
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femme dont le mari est souvent absent, mais il y a aussi Hamid, professeur de
lettres, qui, amoureux de cette femme fait les mémes réves qu’elle, sans le savoir.
A part ces personnages, on rencontre parmi ceux qui viennent demander conseil a
Mabrouk une « jeune touriste aux yeux bleus et a la peau claire » (4S5, 75), qui fait
le méme réve que les deux premiers. Anonyme, ce personnage est d’autant plus
symbolique de la civilisation occidentale (son portrait, d’ailleurs, se trouve a la
limite du cliché et semble réunir les traits définitoires de 1’occidental dans
I’imaginaire maghrébin), ce qui - nous dit Tahar Ben Jelloun par I’intermédiaire du
devin, personnage porte-parole - revient a attribuer le méme penchant pour
I’irrationnel, pour le flou et I’inexplicable, aux deux types de civilisations, 1’Orient
et ’Occident :

Il faut s’aimer beaucoup pour faire le méme réve. Seul I’amour sincére et vrai est
capable d’ouvrir les portes de nos demeures intérieures. On appelle cela I’intuition. Le
réve est une copie floue de la vie ;* il occupe notre sommeil et nous fait voyager 1a ot
on ne peut pas aller. Dieu seul sait ce qu’il y a dans nos cceurs. Le réve nous donne
I’illusion de pénétrer dans cette maison intérieure qui nous ment gentiment. Alors, si
deux étres font le méme réve, c’est qu’ils sont dans la méme destin. » (4, 75)

Reprenant intertextuellement la formule nervalienne du réve, 1’auteur marocain
convoque pour 1’éclaircissement « rationnel » de 1’énigme (qui prend des tours de
« sagesse populaire », de devinette que plusieurs instances narratives se passent a
tour de role, pour approfondir I’intérét de celui qui lit/écoute) un autre personnage,
Achab’. C’est — comme il se définit lui-méme avec une autodérision qui n’est que
signe de lucidité —, « le charlatan le plus crédible et le plus proche de la vérité »
(A4S, 77) connu pour « tout expliquer, tout savoir, tout deviner, tout vendre, tout
faire. » (A4S, 77) Achab met le doigt sur un autre point faible de 1’étre humain, qui,
comme il I’explique & Mabrouk dans une discussion, a tellement besoin « d’avoir
un pied dans I’inconnu, tu sais, 1a ou la raison ne fonctionne pas. » (4S, 79)
L’explication qu’il donne a la devinette (« Qu’est-ce qui est brillant de loin et terne
de prés ? Qu’est-ce qui attire par la lumicre et dégoit dés qu’on le touche ? » — A4S,
76), est en égale mesure I’observation d’un moraliste, d’un sage et d’un fin
connaisseur de la nature humaine : ¢’est la vanité, la quéte obsédée de la gloire :

La gloire, mon cher, la gloire ! 11 suffit de si peu pour qu’elle se transforme en cendre,
en poussiére, en sciure, en moisissure. Ceux qui ont de I’ambition le savent. Ils
descendent dans leur mémoire a la recherche de 1’astre qui brille, symbole du souvenir
le plus beau, le plus excitant, celui qui reste inégalé. Quand ils remontent a la surface
de la terre, ou, si tu veux, quand ils descendent du ciel sur la terre, tout leur parait fade
et éteint. Alors, mon ami, dis-toi bien que seule la gloire nous encombre de tant
d’illusions. Va le dire a tous ceux qui ont fait des réves sur la lumiére étincelante et la
tristesse de la déception. Et cesse de t’aventurer 1a ou tu t’égares. Crois le vieux
charlatan. Il a plus d’un tour dans son sac. (4S5, 78)

¥ C’est nous qui soulignons.

? La frénésie intertextuelle de Ben Jelloun n’est plus a démontrer : par ce nom, il renvoie en
égale mesure au personnage biblique, roi d’Israél, et a Ahab, le capitaine du chef-d’ceuvre
de Melville, a la poursuite de son incompréhensible idéal, la baleine blanche.
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*®

Finalement, ce qu’il y a de magique dans I’existence, c’est cette ouverture
infinie des possibles, c’est le récit qui peut continuer dans tous les sens, car
I’écriture, chez les grands artistes, tout comme dans la tradition islamique, a - elle
aussi — une fonction magique : « Un écrivain est aussi un sorcier » dit a la fin du
récit le méme Achab, personnage emblématique a plus d’un titre.

Amours sorcieres, livre lui aussi ensorcelant, comme tant d’autres des écrits du
marocain Tahar Ben Jelloun, ne fait que confirmer cette assertion, car 1’art, tout
comme la magie, le réve ou comme I’amour, n’est qu’une incursion dans « des
domaines obscurs, mystérieux », pour révéler des « choses que I’entendement
n’arrive pas a expliquer ni a comprendre.» (4S5, 59)
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