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Abstract

Quite often, literary utopias are accused of having spread out the idea of a perfectly
rational society, not only within the utopic genre, but also within the history of mankind.
The author of the study attemps to prove that this current opinion bears little truth: the
utopias of the Renaissance exhibit no despotism of the human reason, but the extreme
discipline and the ascetic happiness of their worlds is frequently considered inhuman.
Therefore, ruling by absolute reason becomes the favourite subject of mockery within
[lluminist utopias, yet it is true that one must watch out of the subtle replacement of reason
by automatism. Longly blamed for its absolutism, reason is in fact confiscated and
exploited by despotic regimes, who use it both as major offer and perfect alibi, but fake its
nature. Eventually, reason is fully compromised within the dystopic worlds, where it
undergoes the ultimate corruption of its beauty and nobility. The fact is that, highly recited,
reason is there almost absent, as well as the humanity of people.

La antipodul intentiilor subintinse lumilor proiectate in utopiile renascentiste,
intentii transparente in textul operelor, dar uneori sustinute si de documentele
epocii, aceste lumi susciti o serie de atitudini, cel mai probabil, improprii. In
succesiune gi/sau simultaneitate, aventurierii se entuziasmeaza, literatii se plictisesc
si, In cele din urmd, reactiile se intetesc si culmineaza in anatemizarea utopiei
»clasice”, reclamata ca sursd de inspiratie sau chiar ca initiatoare a unei intregi serii
de cataclicsme ale istoriei reale. In aceastd ultimd privintd, se poate suspecta ci
pandantul acuzei este, deloc surprinzitor, o teribild spaima, cvasi-generalizata si
perpetuatd, pe fondul evenimentelor majore ale secolelor din urma, pana la a
castiga stabilitatea unei traditii'. Totusi, chiar in conditiile unei dependente
generalizate de concluziile convenabile, a transforma utopia renascentistd in tap
ispagitor constituie o solutie nedeontologici, ce contribuie cu argumente
suplimentare la impresia ca utopiile exemplare ale secolului al XVI-lea fac cariera
din a fi neintelese, atdt in perimetrul literar, cat si in afara lui. Pe de o parte, aceste
opere sunt confiscate, falsificate si exploatate de Istorie, pe de alta parte, ele cunosc

' Cf. Malcolm Bull, ed., Teoria Apocalipsei si sfirsiturile lumii. Traducere din limba
englezd de Alina Carac, Editura Meridiane, Bucuresti, 1999, p. 256: ,,Comparatd cu
milenarismul, utopia a fost cam sifonata in secolul XX. De la inceputul veacului se géseste in
defensiva. De la Primul Rézboi Mondial pana la al Doilea si dincolo, a fost «inghesuita» de
personaje precum Evgheni Zamiatin, Nikolai Berdiaev, Aldous Huxley, Arthur Koestler,
George Orwell, Karl Popper si Leszek Kolakowski. A fost acuzati cd duce la tiranie si
totalitarism. Prabusirea comunismului in Europa de Est a fost perceputd — nu mai putin in
insdsi Europa de Est — ca suprema razbunare a acestui antiutopism.”
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subminarea ironicd de catre utopia iluministd si reusesc sd plaseze sporadice
elemente de continuitate formala in distopie.

Notorietatea si posteritatea utopiei renascentiste stau, astfel, sub o zodie cel mai
adesea nefasta. Daca este sa citim, din bibliografia temei, o singura lucrare care
verifica acest tip de atitudine, sa o amintim pe cea a lui Jean-Jacques Wunenburger,
intitulatd — explicit — Utopia sau criza imaginarului. Analizand specificul spatiului
utopic, autorul si-1 interiorizeaza frisonat si, deviind uneori spre riscate lecturi ad
litteram, pare si se teama de eventualitatea fizica a instalarii regimului utopic. nsa,
contrazicdnd o opinie larg raspandita, utopia isi mentine vocatia virtualitatii, altfel
spus, inaderenta la a fi realizata, atat in istorie, cat si in fictiune. Credem ca acesta
este miezul unui ,,mic” adevar al lui Alexandru Ciordnescu, aparent tautologic si, in
plus, plasat cu discretie in dedicatia lucrarii sale Viitorul trecutului (Utopie si
literaturd): ,,Tinerilor mei auditori, de la Universitatea Nationald a Sudului (Bahia
Blanca), ce m-au ajutat s descopir laolaltd cu ei ca Utopia este o utopie.”

Cu semnificativd bunavointa, derivatd dintr-o fericitd dinamica a distantarii si
apropierii afectiv-intelective de o lume imaginara, Malcolm Bull deceleazd cu
generozitate si incantare esenta artei utopistului: ,,...cele mai interesante utopii nu
sunt scheme sau prototipuri ale unei societati bune (exceptie ficand aici, in
principal, utopia arhitecturald sau urbana, care, de fapt, isi are propriul sdu scop
specific). De obicei, nu sunt descrieri detaliate de institutii politice sau economice.
In mod caracteristic, sunt preocupate de senzatia de societate bund, de calitatea
vietii in aceasta. iIndemanarea bunului utopist rezida in inchipuirea a cum ar fi si
traiesti intr-o utopie, care este recrearea imaginativd a unei vieti bune. (s.n.)” La
randul sau, fara patos, Andrei Cornea propune substituirea distinctiei realist/utopic
prin cea cu adevarat pertinentd si operativa, entopic/atopic, pe baza cireia autorii
proiectelor sunt supusi la ceea ce autorul numeste ,,testul de auto-incluziune”. Un
astfel de examen reabiliteaza, de exemplu, Uftopia lui Morus: ,,...idealul sau [al lui
Morus, n.n.] stoico-epicureic ramane numai un ideal orientativ §i normativ i nu o
formuld practici de verificat prin edificarea unei societiti empirice aidoma. (s.a.)”*

In consecintd, ceea ce ne intereseazi in studiul de fatd este si urmarim daca
blamul acordat ratiunii ca fundament al organizarii si ,,functionarii” lumilor utopiei
traditionale este intemeiat, daca despotismul ei dateaza incepand cu aceastd varsta a
genului, dacd nu cumva acuza contine o contradictie In termeni i declanseaza o
adevdrata vanatoare de vrdjitoare. Desigur, formularea acestor directii contine, deja
anticipatd, parerea noastrd, anume cd, in utopia renascentista, componenta rationala

2 In acest sens, a citi ad litteram (sau a lua ca garantata) definirea, de cétre Jean Baudrillard,
a Statelor Unite ale Americii ca ,,utopia realizatd” (a se vedea capitolul cu titlu omonim din
America. Traducere din limba englezd si cuvant inainte de Mircea Dumitru, Editura
Albatros, Bucuresti, 1994) constituie, eminamente, o eroare.

* Malcolm Bull, op. cit., p. 254.

* Andrei Cornea, De la Scoala din Atena la Scoala de la Paltinis sau Despre utopii,
realitafi §i (ne)deosebirea dintre ele, Editura Humanitas, Bucuresti, 2004, p. 107. in
continuare, in aceeasi manierd precautd, dar explicitd, autorul isi expune propria interpretare
astfel: ,,...noi credem ca o utopie entopica [...], ca cea a lui Morus, este exact contrariul
totalitarismului, deoarece este responsabila...” (p. 128).
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a existentei §i organizarii vietii este departe de a-§i aroga exclusivitatea; trecuta,
insd, prin lentila deformantd a utopistilor iluministi, ea ajunge cal de bataie si
obiect de caricaturd, ceea ce constituic 0 maruntd prevestire a compromiterii
definitive careia ii va fi supusa in cadrul distopiei.

Asumandu-ne ragazul unui periplu prin lumile construite la diferite varste ale
genului utopic, o prima constatare este aceea ca diferentele dintre regimurile de
,,viatd” propuse sunt semnificative si ca ele capata relief cu atdt mai mult cu cat am
incerca sd argumentam ca genul este profund unitar si ca, vinovate de configuratia
lumilor distopiei sunt tocmai discretele, linistitele, autolimitativele insule din
primele utopii. De aceea, este contraproductiv si de-a dreptul falsificator a insista in
sustinerea unei uniformitati a rezultatelor, obtinute prin aplicarea la utopia
renascentistd, iluministd si la distopie a diverselor grile de lecturd, cu
suprasensibilizarea pe care o poate crea parcurgerea neinitiatd si, mai ales,
neajutatd de lectura bibliografiei primare, a unor repere altfel extrem de pretioase:
Vasili Rozanov, Insingurdri. Apocalipsa timpului nostru, Nikolai Berdiaev, Sensul
creatiei (Incercare de indreptitire a omului) si Impdrdtia lui Dumnezeu si
imparatia cezarului (Preambul gnoseologic), Georges Bataille, Suveranitatea,
Erich Fromm, Fuga de libertate, Gustave Le Bon, Psihologia multimilor, Carmen
Bernard/Serge Gruzinski, Despre idolatrie (O arheologie a stiintelor religioase), J.
M. Bochenski, Ce este autoritatea? (Introducere in logica autoritatii) etc. Cu alte
cuvinte, ne intereseaza sa argumentam si sa ilustram faptul cd utopia renascentista
nu este aprioric subrezitd de un rationalism draconic, exclusiv si ca nu se face
vinovata de transmiterea lui, in cadrul unei metamorfoze tot mai teribile, la varstele
ulterioare ale genului sau in istoria reala’.

Proiectiile melioriste, asa cum sunt cele ale utopiilor de secol XVI, ofera de la
inceput un algoritm social ce contrariazd pe cei care se asteaptd la opulenta.
Dezabuzati de modelul fericirii ascetice, iritati de disciplina care o asigura, ei acuza o
rationalitate n exces, o dezontologizare, fie ea In cadrul unei reverii. Dar cati dintre
ei 1si mai aduc aminte de faptul ca indeplinirea metronomica, de catre utopieni, a
tuturor rolurilor repartizate prin programul zilnic se echilibreaza prin prevederea unui
timp de uz personal? Ca cei mai multi il folosesc pentru luminarea mintii si ca acest
timp, chiar avand alocat orice alt continut, reprezintd o recunoastere a naturii libere a
individului? Ca, in viziunea acelorasi utopienié, ~comunisti avant la lettre”, fiinta
umand are o inalienabild dimensiune spirituald, ci ratiunea umand i are
complementul in invataturile religiei si ca autoritatea suprema 1i este recunoscutd
numai unui Dumnezeu, panteist, ce-i drept, dar si suprauman?

> Cu acest punct de plecare, Malcolm Bull, op. cit., p. 261 face o foarte frumoasa pledoarie
in favoarea utopiei: ,,Nu vreau sa apar nimic din ce s-a facut in numele utopiei. Cred insa ca
multe dintre atacuri ii interpreteaza gresit natura si rolul. [...] utopia nu se refera in principal
la furnizarea de scheme detaliate de reconstructie sociald. Aplecarea sa spre sfarsituri vrea
sa ne facd sd ne gandim la lumi posibile. S& inventdm si sd imagindm o lume pentru
8 Vezi Thomas Morus, Utopia (Cartea de aur a lui Thomas Morus, pe cdt de utild pe
atat de placutd, despre cea mai buna intocmire a statului si despre noua insuld
Utopia). Traducere din limba latind de Elefterie si St. Bezdechi, Editura Stiintifica,
Bucuresti, 1958, pp. 95-109.
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,.Capacitatea proiectelor de a configura omenescului un loc demn (s.a.)”,

esentiald — in viziunea lui Andrei Cornea — in evaluarea unor astfel de constructe,
este verificata, fie si iIn mod implicit, si de Noua Atlantida. Prin insasi titulatura sa,
,»Casa lui Solomon” — numita, pe rand, societate, colegiu, institutie, ordin — indica
si antreneaza o elitd in primul rand intelectuald, care, desi se prezinta encomiastic
(“...Casa lui Solomon — cea mai nobilad dintre institutiile care au existat vreodata pe
Pamant, lumina acestui regat. Ea este dedicata studiului lucrarilor si creaturilor lui
Dumnezeu. (s.n.)”), este lipsitd de orgolioasa afisare a misiunii de eficientizare
ultima a lumii, specificd institutiilor din regatele distopice. Recunoscénd, si ea, o
autoritate suprema transcendentd, se dedicd nu intemeierilor ultime, ci tatonarii,
cercetarii, cautarilor de a intelege. Spre deosebire de ceea se Intdmpla in lumile
distopiei, devotamentul ei nu se indreaptd spre sine insasi, pentru Tmbunatatirea
propriului statut, asigurarea puterii etc., prin abuziva luare in posesie si renovare
impusa. Existd, neindoielnic, un orgoliu expus direct, insd fara malitie, ci cu
incredere in forta argumentelor (precum si din ratiuni ale intentiei operei, care se
ajutd de o retorica a autoflatarii, profesatd de reprezentantii bensalemienilor). Dar,
dincolo accesele de entuziasmare fatd de propria realitate (in progresie dinspre
Utopia spre Noua Atlantidd), raman — totusi — perfect vizibile creditarea celorlalte
populatii, deschiderea citre cunoasterea dobanditd de ele. Aceste aspecte sunt
implicite in revizitarea teritoriilor, de care odinioarad insula fusese legata printr-o
navigatie intensd si fatd de care, in timp, si-a recastigat incognito-ul. Autarhia
instalatd o datd cu stingerea activititii de port, pe care o polariza Bensalemul,
precum si prin interzicerea calatoriilor obisnuite dinspre insuld spre alte teritorii nu
se extinde asupra nevoii de comunicare, mai precis de informare: o data la
doisprezece ani sunt organizate expeditii in cadrul carora membri sau frati ai Casei
lui Solomon, numiti ,,negustori de lumina”, culeg informatii despre achizitiile artei,
stiintelor, mestesugurilor, inventicii din teritoriile strdine si, eventual, aduc machete,
carti etc.

Superioritatea de cunoastere, afirmatd de guvernatorul Casei Strdinilor, este
sustinuta si de Parintele Casei lui Solomon, de data aceasta argumentata laitmotivic
ca superioritate sau exclusivitate a resurselor detinute si a produselor obtinute,
ctalate pe domenii, dar si din punctul de vedere al instrumentarului si metodelor
folosite. Intreaga activitate de cercetare a Casei lui Solomon contravine principiilor
utopienilor, dar nu ajunge sa inscrie o diferentd cu adevarat radicald intre cele doua
lumi. In primul rand, cercetarea desfasurata implica o elitd pentru care scopul este,
mereu, cel euristic, iar nu politic, astfel incat ea nu risca sa foloseasca Bensalemul
ca miza, transformandu-1 intr-un laborator infernal, de a carui populatie si se
dispuna discretionar. Dimpotriva, il protejeaza in primul rand neimplicandu-l,
neextinzand asupra lui teatrul experimentelor: viata de zi cu zi este cat se poate de
naturalda, in sensul literal al termenului, dar ea se desfasoard paralel cu cea a
inteleptilor, dupa specificul si obiectivele proprii. Mai mult, organigrama colegiului,

7 Andrei Cornea, op. cit., p. 45.
¥ Francis Bacon, Noua Atlantidd. Traducere din limba englezi si studiu introductiv de Dana
Jalobeanu, Editura Nemira, Bucuresti, 2007, p. 123.
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atributiile membrilor si titulatura functiilor detinute nu implicd nici pe departe
faptul ca acestia s-ar erija in organism politienesc, care sd facd impresie si presiune
asupra locuitorilor insulei. O convietuire pagnica, nesuspicioasd asigura continuumul
atat al vietii comune, ramasa oarecum necunoscuta, cat si al activitatii de cercetare.
In acest sens, in studiul introductiv la editia pe care o ingrijeste, Dana Jalobeanu
observa ci ,,locuitorii insulei nu par sa beneficieze in niciun fel de descoperirile
stiintifice realizate de Casa lui Solomon — nimic din ce ne este prezentat de Bacon
ca reprezentdnd viata bensalemienilor nu este mai impregnat de «stiintd», de
cunoagterea mai aprofundatd a naturii sau de tehnologie decat viata marinarilor
europeni.”

Asa cum argumenteaza putinele detalii invocate, lumile proiectate de utopia
renascentista sunt ,,Juminate” intr-un mod ideal, de care epoca intemeierii genului
este impregnata. Aici rolul ratiunii (incd nemistificatd in natura ei) este acela de a
disciplina si a rentabiliza in sens progresist viata sociald, catalizdndu-i reusita prin
echilibrarea si cresterea calititii celei individuale. In plus, asa cum prevede
,regulamentul” insulei Utopia, la aceasta configuratie poti sa aderi sau nu,
dezacordul fiind solutionat doar prin indepartarea spre periferia care — printr-o
traditie ce se prelinge din realitate in fictiune — elasticizeaza orice legislatie, uneori
pand la a o dizolva. De asemenea, una dintre calititile fundamentale ale lumii
utopice consta 1n faptul ca ea nu cunoaste fractura dintre cele doud nivele: realitatea
vietii si discursul despre ea. Elogiati, insd nu la modul absolutist, ratiunea
amelioreaza si Tmbogateste, fard si se converteascd, dinspre cadrul legislativ spre
experienta propriu-zisa, in impunere/preluare de valori, convingeri, principii si fara
sa solicite indeplinirea mecanica a unor roluri.

Abia utopia iluministd pune in scend aceastd necoincidentd intre ceea ce se se
propaga oficial si ceea ce se inregistreaza individual. Dar, asezand sub lentila de
microscop §i urmarind cu aviditate grotesca abolire a ratiunii de cétre suveranii
lumilor ,,descoperite”, utopia satirica tradeaza si ea un spirit al epocii, mai putin
generos decat cel al Renasterii. Citind sui generis, pragmatic, proiectiile utopiei
»clasice”, le supune unei mimari batjocoritoare, pentru a desfiinta ceea ce utopia
renascentistd nu 1intemeiase: credulitatea si, derivind din ea, periclitarea
adaptabilitatii la viata reald, in singura lume data.

Dar cum popularizarea acestei teze a necesitat anumite schimbari, prima vizibila
este aparitia célatorului — erou (de roman). Algoritmul reactiilor si impresiilor lui
difera ca tratare la Swift fatd de Butler: Cdalatoriile lui Gulliver orchestreaza
succesiunea (reiteratd) formatd din: sesizarea trasaturilor diferite ale lumilor
cunoscutd si descoperitd, incantare si admiratie, stabilirea particularitatilor comune si
europenilor (in special, negative, dar de o intensitate crescutd), diminuarea indicelui
de entuziasm, in vreme ce in Erewhon si Intoarcerea in Erewhon sunt subliniate mai
intdi aspectele comune sau similare, iar abia ulterior trasaturile specifice — cu
dobandirea aceleiasi ,,morale” la finalul ambelor parcursuri.

Dincolo de detalii procedurale, rezultatul consta in aceeasi dezvrdjire, potentata
ca efect prin faptul ca protagonistii sunt asimilati in lumile respective, prin adoptie

? Dana Jalobeanu, Studiu introductiv la Francis Bacon, op. cit., p. 16.
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sau capturd, pe parcursul unui interval substantial (nu doar durata unei vizite).
lluzia exemplaritatii lumilor nou-cunoscute se disperseazd curand: orgoliul,
intoleranta, marginirea, despotismul sunt transparente in formulele cutumiare de
adresare catre suverani, in specificul gesturilor de bunavointd ale acestora (in
Luggnagg, lingerea prafului din fata tronului constituie o ,,favoare deosebita care
nu se acordd decét pesoanelor sus-puse, cand cer sa fie primite de rege”'), ca si in
discursul si actiunile lor. Nimic rational aici, dimpotrivd, megalomanie,
comportament capricios frizdnd isteria, interes prin excelentd mundan, pentru
putere si notorietate (reactia ,,casei regale” la serviciile pompieristice fiziologice la
care Gulliver recurge spontan demonstreaza, in maniera bufa specifica autorului, ca
orgoliul este mai mare decat bucuria supravietuirii).

Aici, Casa lui Solomon pare sd-si fi gasit o replicad grotesca si parodica in
academia inventatorilor prezentatd de Gulliver cu prilejul reconstituirii celei de-a
treia calatorii, academie ai cdrei membri s-au dedicat perfectionarii, implicit
eficientizarii existentei. Ecuatia sociala incepe sa fie carentiala: privilegiaza pe unii,
mutileaza pe altii, incét asistim la indarjire §i despotism din partea inventatorilor
,progresisti”, care liciteaza succesul aplicarii produselor/metodelor lor absurde,
respectiv la suportarea rezultatelor dezastruoase de cétre populatie. Delimitarea
laboratorului, operatd cu discretie si prevedere de catre elita Bensalemului, s-a
dizolvat deja in aceste tinuturi, ajungdnd sa se confunde cu granitele lumii.

Un spatiu omolog celui al academiei inventatorilor il constituie orasul
Colegiilor Iratiunii din Erewhon. Higgs — tatil, personaj-narator in primul roman,
mentioneazd faptul cd titulatura acestei localitati este — 1n original — atat de
cacofonicd, incat scrupulul il obliga sd o treaca sub tacere. Neactivata, datoritd
necitarii, dizarmonia fonicd o conoteaza, totusi, pe cea de continut al viziunii
propuse, practicate si teoretizate aici. In lumea pe dos existd, de asemenea, un
Colegiu al Exercitiilor de Atleticd Spirituala, avand o pravalie anexa previzutd cu
,mijloace pentru incercarea puterii morale (s.a.)”"', printre care tonomatul ce
aruncd in obraz un jet de macindtura de piper, fdind si pulbere de caramida. Se
declama anunturi ce promoveaza tableta impotriva ,jindigestiei spirituale”'?, dar
nici un detaliu al lumii nu conoteaza mistificarea, escrocheria, impostura asa-zisei
elite in masura in care, antologic, reuseste tandemul Hanky — Panky (primul,
,...Profesor Regal de Intelepciune Lumeasca la Bridgeford, licas de invataturd,
orasul oamenilor aflati mai presus de orice banuiald...”, iar cel de-al doilea,
,..Profesor Regal de Intelepciune Nelumeasci, din sus-zisul oras..”"), in
,,original” Sukoh si Sukop (anagrame utilizate cu functie onomastica ale cuvintelor
magice Hokus si Pokus). Pretextand faptul (semnificativ) cd si acestea sufera de
morbul cacofoniei, John Higgs, dupa un algoritm deja cunoscut cititorului, recurge

' Jonathan Swift, Caldtoriile lui Gulliver. Traducere si prefata de Leon D. Levitchi, editia a
II-a, Editura ALLFA, Bucuresti, 2002, p. 223.

" Samuel Butler, Infoarcerea in Erewhon. In romaneste de Eugen B. Marian, Editura
Pentru Literatura, Bucuresti, 1968, p. 80.

' Ibidem, p. 81.

" Ibidem, p. 38.
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la traducerea lor convenabila. S-ar spune cd personajul-narator din continuarea
romanului Erewhon, mostenitor al eposului si al naratiunii ramase neimplinite la
sfarsitul primului volum, tradeaza manifestarea unui scrupul transmis ereditar.

Prefigurand specificul distopiei, locatarilor de drept sau de imprumut li se cere
practicarea strictd a unui comportament prescris, de asa-zisa esentd rationald, in
vreme ce mentinerea activa a propriei ratiuni este o proba grava de neincredere. E
drept, sunt numadrabili aceia care comit o atare infidelitate. Pana si personajul-
narator din Erewhon 131 sesizeaza contaminarea de o parere ce nu ii apartine, intr-un
fel care este strédin de spiritul in virtutea caruia obisnuia sa reactioneze atitudinal si
faptic pana nu demult. El verifica teoriile sociologilor cu privire la individul care,
asimilat multimii, acceptd §i preia atitudini $i rationamente pentru care, in
particular si in singurdtate, nu ar opta niciodatd: ,,Asa se Intdmpld cu mai toti
oamenii: ajungem cu totii si consideram normala purtarea care vedem ca e judecata
ca ceva de la sine inteles de cei din preajma noastrd.”'* Din fericire, deocamdati se
mai poate privi critic, detectand si recunoscandu-si cu sinceritate propriul derapaj.
Insa, in ceea ce-i priveste pe locuitorii de drept ai Erewhon-ului, gregarismul mai
este discernabil doar de catre minoritara partidi a cvasi — frondistilor
nemultumiti”, Insé nici ei nu o reclama, ci incearca sd modifice aspectele care 1i
intereseaza fie si prin manipulare: ,,...stiu prea bine [nemultumitii, n.n.] cd mai
curand vor avea castig de cauza facand apel la buzunarele oamenilor, in care, in
general, fiecare are ceva personal, decat la capetele lor, care contin, in cea mai
mare parte, prea putine lucruri care si nu fie imprumutate sau insusite... (s.n.)”"

Subordonarea si mimetismul cunosc un proteism si o raspandire terifianta. Mici
episoade ale unei istorii volens nolens individuale au aparente comico-grotesti, dar
morala lor rimine una grava. In acest sens, este extrem de ilustrativ cazul domnului
Balmy care, desi a fost martor la fuga din Erewhon, cu ajutorul balonului, a lui
Higgs si a Arowhenei, va considera ulterior, sub presiunea variantei oficiale
definitive, ca In momentele respective suferise de orbire temporara. Si, cu toate ca
procesul reconstituirii ,,autenticei” intdmplari se dovedeste costisitor ca durata,
sarguinciosul personaj i se devoteaza pana cand reuseste ,,sa rememoreze” scena in
singurul mod cuviincios: ,,Abia peste vreo doi — trei ani am descoperit ca scena se
infatisa singurd inaintea ochilor mintii mele, in intreaga ei splendoare, la care, fara
indoiald, am fost martor, dar nu a patruns-o vederea mea trupeascd. (s.n.)”'° Este,
astfel, evident ca, preluand, cu infinitd modestie si cu constiinta inferioritatii,
versiunea oficiald, personajul isi recunoaste doar prezenta fizica, nu si competenta
de vreun fel.

Cu atat mai usor vor accepta masele cele mai contradictorii directionari, chiar
in succesiunea imediata a acestora. Un fel de reflex de predare neconditionata, fara
desteptarea niciunui semnal de alarma, le arata ca lipsite de constiinta istorica si de
responsabilitatea inerentd acesteia, aspecte care definesc deja patologia, dacd nu
chiar handicapul unei societati. O abdicare aparent inofensivi — in fond,

' Ibidem, p. 119.
'3 Ibidem, p. 127.
' Ibidem, p. 163.
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»traditionald” — are consecinte catastrofice, care aratd cd parcursul ei nu a fost
tocmai neted si nu pare sa fie reversibil, nici purificabil: ,,...0oamenii poarta atat de
adanc sapata in inimi dorinta de a crede cd unii stiu intr-adevar ceea ce afirma ca
stiu, si de a fi astfel crutati de osteneala de a gandi cu propriul lor cap, incat in
scurtd vreme asa zisii filozofi si maniacii devenira mai puternici ca oricand si,
treptat, ii indemnard pe compatriotii lor sd accepte toate acele vederi absurde
asupra vietii [...]. Nu vad, de fapt, sa existe nicio sperantda pentru erewhonieni,
pand ce nu vor izbuti sa priceapd cd ratiunea necorectata de instinct este la fel de
rea ca gi instinctul necorectat de ratiune. (sn.)”"’

Surpriza si ironia constau tocmai in faptul ca abdicarea a fost pregatita
meticulos, prin traditie: viziunea denaturati a erewhonienilor despre geniu si
originalitate este cuprinsd in precepte populare, dar sustinutd si de universitate.
Unul dintre cei mai proeminenti reprezentanti ai acesteia, profesorul de
Intelepciune Lumeasca, Presedinte al Societitii pentru Suprimarea Cunostintelor
Inutile si pentru O Mai Completa Anulare a Trecutului, isi delimiteazd misiunea
astfel: ,,Nu e treaba noastra [...] sa-i ajutdm pe studenti sa gdndeasca cu mintea lor.
[...] Datoria noastrd este de a ne incredinta cda vor gandi ca noi sau, in orice caz,
asa cum consideram oportun si spunem cd gandim. (s.n.)”'. Cu pretentia
asigurdrii securitatii si progresului, aberatia desfasurata despotic se slujeste de o
incredere antrenata sa fie oferitd neconditionat. in fond, departe de orice impunere
exhaustivd a ratiunii, lipsa de rezonabilitate este prin excelentd generatoare de
contraperformanta: ,,...dupa céteva sute de ani de ratacire prin pustiul filozofic, tara
ajunse la concluzii pe care bunul-simt le trisese de multd vreme.”"”

Pe masurd ce, anticipand distopia, scade rezonabilitatea sistemelor de
organizare sociald a lumilor descoperite (sau care, mai tarziu, aleg sa se descopere),
creste rigiditatea lor, dar, de asemenea, se accentueazd $i umanitatea
protagonistului confruntat cu astfel de sisteme. Deschizitor de drum in privinta
unei increderi moderne (id est relative), a carei masura o dau comprehensiunea si
performanta proprie, este tocmai personajul-narator din Erewhon: el reprezintd
primul explorator care renuntd la orgoliul intelegerii atotcuprinzatoare i agaza in
ecuatia intalnirii cu alteritatea chiar si termenul accidental al unei vulnerabilitati
emotionale: ,,..mi-am facut o idee mai precisd despre conceptiile erewhoniene in
domeniul educatiei, decdt izbutisem pana atunci. Cu toate acestea, erau unele parti
ale sistemului a caror utilitate n-am putut-o intelege, desi recunosc fara rezerve ca
aceastd neputintd se datora probabil formatiei mele intr-atdt de deosebita de-a lor
si faptului cd pe-atunci nu prea eram in apele mele. (s.n.)”” Lumii, cu atit mai
mult cu cat este o lume nouda, minunatid sau nu, nu i se poate aplica o grila
dihotomica; ea este luatd In posesie prin tatondri si aproximari (distopia,
augmentand halucinant aceastd problematica a evaluarii lumii, va face ca indicele
consistentei realitatii sd varieze de la un personaj la altul si in functie de

"7 Ibidem, p. 279.
'8 Ibidem, p. 212.
' Ibidem, p. 278.
2 Ibidem, p. 207.
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angajamentul politic). Adevarul unei lumi nu se va mai afla la suprafata ei, acelasi
pentru toti si accesibil tuturor. Siguranta exploratorilor de pana acum, serie care se
inchide cu Gulliver, se disipeaza. De aici inainte, interpretarea grabita, transanta si
avand ton definitiv cedeaza locul celei temperate, prudente sau chiar aporiei. lata
prima schimbare de ton: ,,.Sd ma fereasca Sfantul sa par cumva usuratic, dar mie
mi se pdrea cd e o risipa absurda de energie umana utila, ca niste oameni sa-si
cheltuiasca ani si ani de zile desdvarsind un exercitiu atat de sterp [studierea si
practicarea pand la excelentd a limbajului ipotetic, n.n.], in timp ce civilizatia lor
actuali avea sute de probleme care cereau o solutionare urgenti... (s.n.)”'

Pe masura ce ne indepartdim de operele fondatoare ale genului, ratiunea joaca
un rol tot mai slab, iar acest aspect este vizibil atdt in parcursul personajului (de
rezidentd temporard sau de drept) in interiorul lumii, precum si in modul de
functionare a sistemului social. Cu cat este mai mult licitatd dimensiunea
rationalitatii, cu atdt mai puternic se interzice, de fapt, exercitiul rational individual.
Declamarea insistentd a mesajului si raportului oficial este metoda de indoctrinare
cea mai rentabild, menitd sd inducd incredere si sa producd remisia oricarei
initiative, pana la eradicarea obisnuintei de a reflecta, compara, alege singur. Se
asigurd astfel o demisie neconvulsiva a ratiunii individuale, santajatd in termenii
recunostintei si Increderii. Interesul pentru asigurarea puterii $i recunoasterea
autoritatii este vizibil pana si in felul in care evolueazad ,formalitatile vamale”
aplicate exploratorilor — fard — voie sau in obstinatia cu care, fiecare regat in parte,
exclude posibilitatea existentei altora.

Incepand inca din utopiile iluministe si culminand in distopie, lumile proiectate
pornesc prin a se insinua pe harta geo-politica si ajung pana la exprimarea intentiei de
a o modifica esential. De asemenea, sunt tot mai putin indiferente la vizitarea lor.
Tributul creste, de la prestarea unor servicii pana la punerea in serviciul regatului/
statului, altfel spus cedarea fiintei fizice si psiho-intelective. Aventura cerea (si) un
regim grav al lecturii incepand inca de la peregrindrile lui Gulliver care, in Lilliput, a
trebuit sa joace, cu predilectie, rolul eroului, iar In Brobdingnag 1si castiga pretuirea
suveranului asumandu-si-1 pe cel de clown (chiar al clownului). De fapt, utopia
iluminista este cea care atrage atentia asupra faptului ca nicio IntAmpinare nu este cu
adevarat inocentd, nicio rezidentd — gratuita, iar costul accesului in lumile respective
(in cazul lui Gulliver, al accesarii lumilor respective) poate fi aproximat cel putin
prin corespondenta cu raportul subunitar dintre generozitatea lumii descoperite, pe de
0 parte, si curiozitatea si interesul ei, de cealalta parte.

In ceea ce priveste distopia, trecerea granitei spre lumea ei isi pierde definitiv
caracterul reversibil, dupa cum traversarea inversa se implineste rarissim (este cazul
lui Guy Montag, protagonistul romanului Fahrenheit 451). Orice absorbtie in
interiorul lumii echivaleaza cu o capturare definitiva, insurmontabild — in ciuda a
ceea ce pot crede sau ambitiona unele dintre personaje. Astfel, daca Gulliver sau
domnul Higgs (mai) erau in masurd sa cumpaneasca si sa aleagd, Winston Smith va
crede zadarnic, chiar in iminenta sfrsitului, in conservarea ascunsa a acestor abilitati.

! Ibidem, p. 208.
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De cealalta parte, a reprezentantilor puterii, orgoliul atinge cota suprema a
intolerantei. Despotii regatelor artificiale nu au nici macar disponibilitatea
infatuatilor Tmparati ai majoritatii tinuturilor descoperite ,,pdnd acum”, de a asculta
martursirea despre alte lumi, pe care sa o claseze drept inventie (minciund). Cel
care, in operele ilustrand varstele anterioare ale genului, i3 asuma experienta
devine, in lumea distopiei, parte din experimentul unic si absolut al unei elite
adesea nereperabilad de catre individul comun si, mai ales, neinterogabild. Benigna
aventura anterioara se converteste intr-una maligna, in vreme ce dialogul a devenit
nenecesar o datd cu multiplicarea si rentabilizarea, pana la infailibilitate, a
metodelor de (re)educare.

Intr-o lucrare deja citati, Malcolm Bull afirmd ci o trisiturd esentiald a
antiutopiei din secolul al XX-lea este infierarea credintei ,,ca viitorul poate fi
modelat si, intr-o anume privinta, discernut de ratiune.””> Aparent, observatia este
justa, iar un argument suficient de puternic l-ar constitui fie i numai faptul ca
memoria cititorului a Tnregistrat nenumarate referiri explicite la ambitia, respectiv
entuziasmul de a fundamenta exclusiv rational existenta individului §i organizarea
sociala. Si, totusi, intre licitarea unei vieti ,,dumnezeiesc de rationala si de precisa”™”
si experienta are loc o falsificare. Asupra ei avertizeaza George Achim, atunci cand
subliniaza ca ,,naratiunea utopica descrie nu o societate guvernatd de ratiune, ci de
deprinderi rituale, sau de un comportament social prescris care este explicat de
maniera rationala. (s.a.)”

Cel mult, o existentd exclusiv rationald ar recurge intensiv la logicad, aceasta
constituind obiectul apologiei pe care o face protagonistul din Noi unei existente
circumscrise cu ajutorul formulelor matematice, al logicii, al punerii in ecuatie (pana
si erotismul a fost manageriat In aceeasi maniera reductionistd, in cadrul unei
proceduri, de asemenea, transparentd: considerarea lui ca simpla relatie de intimitate
fizicd i normarea lui in sensul unui egalitarism social, precum si psihic). Totusi,
criteriul minim in functie de care poate fi confirmata o existenta rezonabila il gaseste
doar in necesara, minima ,,umbra de automatism rational (s.n.)”>. Tocmai aceastd
ultimd sintagmd este cea care atestd alunecarea de la rational la i-/ne-rational.
Barbaria ,,ratiunii” ca tip de hybris specific regimurilor din lumile distopiei inseamna,
de fapt, dogmatism, inducerea sau impunerea, prin limitare si control, a unui
formalism al relatiilor interpersonale, prescrierea unui comportament social bazat pe
superficialitate, ritmicitate, mecanicitate, repetitiv. Omul devine cosmofag in cel mai
indezirabil si neinteligent mod cu putinta, el distruge si ingereaza ceea ce nu exista ca
dat pentru uzul ratiunii lui, 1si anuleazd frustrarea incompletitudinii si a
nesuprematiei, ele insele absurde, facind sa dispara ceea ce nu a inteles: ,,Nu mi-e
fricd de termenul acesta — «limitare»: activitatea a ceea ce este superior la om —
ratiunea — se reduce tocmai la limitarea necontenita a infinitului, la farAmitarea

22 Malcolm Bull, op. cit., p. 251.

¥ Evgheni Zamiatin, Noi. Traducere de Cornelia Topald, prefati de Mihai Iovinel,
Grupul Editorial Corint, Bucuresti, 2005, p. 88.

** George Achim, Iluzia ipostaziati (Utopie si distopie in cultura romdnd), Editura Limes,
Cluj-Napoca, 2002, p. 26.

3 Evgheni Zamiatin, op. cit., p. 31.
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infinitului in portii comode, usor de mistuit, la diferentiale adici. In asta consti
anume frumusetea dumnezeiasc a stihiei mele — matematica.”

Insa orice suprematie, mai ales a adevirului definitiv, se fundamenteazi pe o
falsificare. O spune, in mod explicit, protagonistul din /ntuneric la amiaza: ,Inainte
de a deveni suprem, adevarul suprem este, mai intai, intotdeauna un neadevar.”’ In
aceste conditii, proba carteziand 1si pierde aplicabilitatea, putdnd fi — cel mult —
rescrisd parodic in varianta furibunda a lui cogito ergo non ero. Omul cu idee incepe
si-si fie fatal. In orice caz, regimul despotic nu-i recunoaste nici aceasti posturd
cvasi-tragica; dimpotriva, potrivit opticii oficiale, ceea ce 1i desparte, fatalmente, pe
minoritarii care se asaza impotriva curentului este, pe de o parte, un ,,defect de
vointd” (daca preludm sub o zodie cinicd sintagma din Cetatea Soarelui), pe de altd
parte, eroarea de a nu fi disparut la timp (precum liderul vechii garzi, de filosofi
militanti, din romanul lui Koestler), o datd cu o realitate care le este absolut
necesara, fie ea trunchiata.

Tinand cont tocmai de acest dispret funest si covarsitor prin care, implicit, dar si
in cea mai eufemistici manierd, i se subliniazd neputinta si neinsemnatatea, vom
acorda personajului (opozant al unui astfel de regim) un segment digresiv in care
sd-1 despresuram de aparenta futilitate. Sa observam ca, o datd cu distopia, genul
utopic cunoaste o varstd la care, in sfarsit, pierde din riscul de a-si cliseiza
structurile epice. Acestea se vor reduce la aducerea la rampa a unui protagonist
recognoscibil prin datele de suprafatd ale destinului sdu: opozant — incd de la
intrarea in scend sau abia dupd interventia unui adjuvant — al unui regim totalitar,
mai devreme sau mai tarziu isi va asuma lupta pentru combaterea acestuia, implicit
afisarea propriei sale convingeri. Doar ca, premiera in istoria genului, acest parcurs
iterat cu fidelitate de aproape toate fictiunile de aceastd facturd, nu mai constituie
cheia de boltd a operei. Daca lucrurile nu ar sta astfel, lectura romanelor lui
Zamiatin si, cel mult, Koestler ar fi fost suficientd pentru a inscrie un prag al
satietatii, de neincalcat.

Evident, este vorba despre alte valente si calitati ale operei, licitate la aceasta a
treia varstd a genului. Sensul aventurii prezentate de discursul fictional se
ontologizeaza cum nu s-a intamplat niciodatd pana acum. Iar dacd deznodamantul
este anticipabil pana si pe fondul indicatiei editoriale, exploatatd de un marketing
tot mai specializat al cartii, anatomia terorii, implicatiile alegerilor personajului,
agezarea sa 1n raport cu sine insusi, cu lumea sa, ca si fatd de alte, eventuale, lumi,
parcursul frisonant, adesea halucinant reitereaza in variante profund problematizante,
de o subtilitate aproape viciosd, problematica esentiald ale existentei. Transpusa in
corpus de teme literare, ea Tnseamna: libertatea individului, consistenta realitatii,
natura identitatii, limitele fiintei, tribulatiile constiintei, necesitatea cetatii, granite
interioare si exterioare etc. Irationalul inteles ca ne-rational se complicd intensiv,
sub zodia unui teribil tot mai rafinat, atdt ca parcurs cognitiv, cat si ca solicitare
emotionala.

28 Ibidem, pp. 83-84.
7 Arthur Koestler, ntuneric la amiaza. Traducere din englezi de Sanda Aronescu, editia a
II-a revazuta, Editura Humanitas, Bucuresti, 2002, p. 79.
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In cazul lui Nicolas Salmanovici Rubasov, protagonist al romanului /ntuneric
la amiazd, a nu admite ,,nicio zond privata, nici macar in craniul uman”®® are drept
consecintd fericitd descoperirea accidentald a fiintei intime, profund personala,
reprezentata ca ,,partener(ul) tacut” si denominatd ,,fictiune(a) gramaticald”. Abia
cand cade victima capcanelor istoriei si are revelatia faptului cé s-a folosit de sine
insusi cu ferocitatea cu care ar fi fost exploatat de un altul, protagonistul lui
Koestler se vede nevoit sa isi gaseascd un orice alt reper decit cauza intemeietoare
de o noua, reformata istorie, careia i s-a devotat in exclusivitate. Sub presiunea noii
situatii, el castigd ragazul de a se privi singular, 1n afara oricarui context, ceea ce
incurajeazd momentele — aparent nedeterminabile — de locvacitate a bizarei instante,
al carei mesaj se decanteaza progresiv, cu inerente efecte persuasive. Inaderenta la
exercitiul introspectiv, autoscopic se va mentine, insd, incd o vreme, fiindca
Rubasov spera sa fie crutat pentru a-si definitiva si pune in aplicare teoria de ultima
,revelatie”. Doar cand va intelege ca nu-i mai este permis sd-si urmeze vocatia,
tocmai pentru faptul ca — prin Insasi natura ei, a fost pusa la index —, personajului
exilat din istorie 1i apare ca necesara lamurirea de sine in cadrul propriului destin,
in afara circumstantelor epocii si chiar ale vietii, fiindcad Rubasov se teme de a fi
comis o teribila eroare de hermeneutica a auspiciilor misiunii sale: nu cumva a fost
un Moise autodesemnat, id est fals? In orice caz, educarea intru cunoasterea si
intelegerea de sine 1i dejoaca reflexele: ,,...din cauza reticentei practicate de Partid
fatd de accentuarea persoanei intdia singular, el o botezase «fictiune gramaticalay.
Mai avea probabil doar cateva saptdmani de trait si simtea un indemn irezistibil de
a limpezi aceastd chestiune, de «a se gandi la ea pand va ajunge la o concluzie
logica». Dar tairamul «fictiunii gramaticale» parea sa inceapd exact acolo unde se
sfarsea «gandirea pana la atingerea concluziei». Aceastd respingere a gandirii
logice era evident o parte esentiald a fiintei sale, ca apoi sa te ia prin surprindere, ca
intr-o ambuscadi, si s te atace cu reverii diurne si dureri de dinti.”* Altfel spus,
personajul are sansa reontologizarii, sansda pe care i-o acordd tocmai umanitatea
care a supravietuit in el cu umilitate, nestiuta, si pe care el insusi o asezase intre
paranteze, optand pentru alte imperative, circumstantiale.

In fond, miza extremi cu care este incdrcat personajul este aceasta: Rubasov nu
este doar un fidel al regimului, trezit (precum D-503) sau care, In cel mai fericit
caz, se trezeste, ci unul care a participat direct la elaborarea ideologiei (politice)
care sd inscrie omenirea pe traseul obligatoriu al dobandirii active a fericirii
colectiviste. Rubasov este cel care constata singur ca proiectul epocii de aur a
deviat monstruos, instituind un regim al ororii. Iatd examenul sdu critic, ce reface
parcursul pentru a identifica eroarea: ,,Noi toti am crezut ca istoria ar putea fi
tratatd ca o experientd de fizicd. Deosebirea este cd 1n fizicd poti repeta o

8 Ibidem, p. 81. Alte precepte ale noii organizari sunt a nu “considera lumea ca pe un soi de
bordel metafizic al emotiilor” (p. 122), a nu te vinde propriei constiinte (p. 123), a guverna
dupi o “morala vivisectionista” (p. 126). In 1984, acelasi cadru legislativ este concentrat in
titulatura institutiilor, organizatiilor, sarbatorilor — maraton: Ministerul Adevarului, Politia
Gandirii, Liga Tineretului Anti-Sex, Liga Spionilor, Saptamana de Ura.

¥ Ibidem, p. 90.
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experientd de o mie de ori, dar in istorie o singura data.”*® El insusi a inciput acum
pe mana generatiilor scapate de sub control, ,,revizute si addugite” si care nu sunt
dispuse nici sa-l gratieze, nici sa-i ofere termene suplimentare, nici macar minima
recunostintd pentru faptul ca premisele configuratiei lor actuale au fost gandite si
construite, spre nefericirea lui, tocmai de Rubasov. in alti termeni, varianta
intermediara, in plus, acum si ezitantd, este in curs de lichidare de catre cea
imbunatatita, a ,,neanderthalienilor moderni”™ 1, generatie ndscutd — tot In termenii
lui Rubasov — fara , traditii sau amintiri (...) fira cordon ombilical”* si reprezentati
magistral de tanarul Gletkin: ,,Carne din carnea lor [Rubasovilor si Ivanovilor,
n.n.], devenit independent si insensibil. (s.n.)”>

Intrat in caruselul nevoilor de mentinere a stabilitatii sistemului si de
proclamare a succesului sdu mereu augmentat, lui Rubasov i se cere pand si
compromiterea publica a propriei imagini. Gletkin intrezareste faptul ca acceptarea
rolului de tap ispasitor ar fi de o inaltd si multipla rentabilitate: anihileaza haloul de
revolutionar necorupt al lui Rubasov, gribeste slabirea rezistentei eventualilor
dizidenti prin efectul de deconcertare, mistificad ceea ce fusese cauza originara a
revolutiei. In schimb, tot ceea ce i se ofera este bizara recompensa a unei indepirtate
reabilitdri post mortem, cu son nabokovian (un fel de ,,vorbeste, memorie!”), insa
eminamente improbabild: dacd Gletkin este un neanderthalian care, In mod
exceptional, poate deveni sentimental, cu sigurantd cd descendentii Iui nu se vor
mai inscrie intr-o astfel de marja de eroare. Dar este, oare, cu adeviarat creditabila
actualizarea imperativului postum, chiar in cazul in care ea ar cddea in sarcina lui
Gletkin insugi? Este el susceptibil de a contracta scrupulul unei justitii care
transcende istoria? Ce garantii are adevarul lui Rubasov lasat in grija Iui Gletkin?
Ajunge vreodata Istoria sa fie expusa publicului larg, accesibild (si) lui? Zambetul
ironic, in fotografia de grup care consemnase inceputul miscarii, al tatarului
succedat precum in fabula orwelliana (desi o Casa a lui Solomon s-a vrut si ,,fratia”
primilor deputati ai Revolutiei din /ntuneric la amiazd), ne-ar spune ci nu. Ceea ce
se poate astepta este, cel mult, un derapaj momentan al unui (inca) insuficient
neanderthalizat.

Daca lumile distopiei sunt paralizante, proiectarea lor este insa impregnatd de
sens soteriologic, chiar daca (sau tocmai fiindcd), asa cum ne aratd o sistematizare
a deznodamantului acestor opere, in majoritatea cazurilor, personajul este sacrificat
la finalul povestii. Supusi unui regim existential care conjuga exercitiul eradicarii

propriei sensibilitati si personalititi cu cel al abdicirii de la statutul de subiect™,

3 Ibidem, p. 128.

3! Ibidem, p. 149.

32 Ibidem, p. 146.

33 Ibidem, p. 180.

3 Cf. Isaiah Berlin, Patru eseuri despre libertate. Traducere de Laurentiu Stefan-Scarlat,
prefatd de Mihail Radu Solcan, Editura Humanitas, Bucuresti, 1996, p. 242: “Paternalismul
este despotic nu pentru cd oprimd mai mult decdt o tiranie brutald, obscurantistd si
neprefacutd, si nici, pur si simplu, pentru cd ignora ratiunea transcendentald cuprinsd in
mine, ci pentru ca este o insultd fatd de conceptia pe care o am despre mine, ca fiintd umana
decisa sd-si organizeze existenta dupa propriile sale obiective (nu neaparat rationale sau
bine intentionate) si, mai ales, indreptatitd sa fie recunoscuta ca atare de catre ceilalti.”
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protagonistilor distopiei nu le raimane decat sa incerce sa se salveze din culoarul
comun, foarte strdmt, al imperativului de a tréi exclusiv ,,rational” o realitate care
contrazice ratiunea extrem de iritant §i la tot pasul. Pentru mase, solutia cel mai la
indemand o constituie supunerea totala, ajutata consistent, de altfel, de variatele
tipuri de conditionare, cosmetizatd, in schimb, cu aura devotamentului critic si
participativ. Cei cérora, constant, li se cere si li se ia totul, sunt recompensati, de
fapt, Intretinuti, cu o imensa iluzie si Intr-o grosoland mistificare.

In ciuda acestei situatii curente in lumile distopiei, existd doi protagonisti care
inscriu performanta salvarii de sine. Primul, intr-o ordine crescatoare a complexitatii
de procedura si de sens, este Guy Montag (din Fahrenheit 451), care reuseste sa
paraseaca fizic teritoriul aflat sub jurisdictia societitii reformate, alaturdndu-se
comunitatii ,,purtatorilor de biblioteci”. Cel de-al doilea, subiect al unei salvari mult
mai subtile, este Nicolas Salmanovici Rubasov, care — in iminenta mortii —
aproximeaza ca esenta raului tine tocmai de faptul ca ,ratiunea singura era o busola
defecta...”™ si care, recistigat de propria umanitate, infinit mai fideld decat Istoria,
este recuperat ca ,,graunte”, printr-un ,,contrarevolutionar” ,.simt oceanic”, activ
dincolo de anecdoticul straturilor superficiale ale existentei: ,,personalitatea unui om
se dizolva, ca un graunte de sare in mare; dar in acelasi timp grauntele de sare pare sa
contind 1n el marea infinita. Grauntele nu mai poate fi localizat in timp si spatiu. Este
o stare in care gandirea isi pierde directia i incepe un ciclu, ca acul de busola la polul
magnetic; pana ce, la sfarsit, se desprinde de axul siu si célatoreste liber 1n spatiu, ca
un fascicol de lumina in noapte, pana cand toate gandurile si toate senzatiile, chiar si
durerea si bucuria insasi, par a fi doar liniile spectrului aceleiasi raze de lumina,
dezintegrandu-se in prisma constiintei.”°

in concluzie, blamata pentru asa-zisul ei absolutism, ratiunea a fost confiscata —
cel putin 1n spatiul fictional — ca atu §i miza de catre discursul propagandist al unor
regimuri despotice care, licitand-o (dar — in culise — mistificind-o), se justifica si isi
asigurd continuitatea. Doua consecinte majore deriva de aici. Pe de o parte, in planul
lumilor fictionale, interesul exacerbat pentru puterea si autoritatea suprema
accelereaza procesul de disparitie al unei specii pe care, cel mai aproape de vocatia
ei, o putem indica prin sintagma lui Andrei Cornea, homo humanus’’. Pe de alta
parte, supusa unei exploatdri care o si trddeaza, ratiunii i se corupe orice frumusete
sau valoare nobiliard. De aceea, in ciuda aparentei, modul in care ea este actualizata
in operele din genul utopic nu permite continuarea — altfel, tentantd — a celebrei spuse
a lui Goya 1n forma: ,,Somnul ratiunii naste monstri, precum si trezia ei perpetua.”

3 Arthur Koestler, op. cit., p. 204.
3% Ibidem, pp. 200-201.
37 Andrei Cornea, op. cit., p. 45.
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