ACTA TASSYENSIA COMPARATIONIS, 6/2008
RATIONAL-IRATIONAL / RATIONAL-IRRATIONAL / RATIONNEL-IRRATIONNEL

TINA MAMATSACHVILI
Université d’Etat « Ilia Chavchavadzé », Thilissi

La notion de couleur comme un éléement rationnel mortuaire
dans La jeune Parque de Paul Valéry

Mots clés : Paul Valéry, La jeune Parque, « I'identité de couleur », Wittgenstein ;

guerre, peur, puissance/impuissance, défi irrationnel

Résumé :

Depuis toujours congue de deux maniéres — dans son aspect purement matériel,
pigmentaire et dans son immatérialité impliquant une simple luminosité — la couleur
apparait comme une notion ambivalente relevant d’une indétermination du concept
« d’identité de couleur ». La conceptualisation subjectivisée de la couleur vacille donc entre
le rationnel et I’irrationnel. Dans La jeune Parque de Paul Valéry la couleur a une
importance cruciale, car I’explicitation rationnelle du récit résulte de I’exposition des faits
irrationnels dans le poéme.

La couleur a depuis toujours été congue de deux maniéres : dans son aspect
purement matériel ou pigmentaire, et dans son immatérialité impliquant une simple
luminosité. Dans la relation oppositionnelle entre le rationnel et I’irrationnel la
couleur apparait comme une notion ambivalente relevant d’une indétermination du
concept « d’identité de couleur »'. Cette incapacité de déterminer ce que signifie
«identité de couleur » fait apparaitre cette derniére dans la conceptualisation
subjectivisée qui vacille entre le rationnel et I’irrationnel. De cette perspective, La
jeune Parque de Paul Valéry nous intéresse dans la mesure ou le concept de couleur
apparait crucial dans le développement narratif ou [I’explicitation/dénouement
rationnel du récit résulte de 1’exposition des faits irrationnels dans le poéme.

Tout d’abord il faudrait noter que I’histoire de La jeune Parque commence par
I’ouie : le protagoniste entend quelqu’un pleurer, plutét une voix en train de
pleurer. Ce qui attire encore davantage 1’attention, c’est que dés le début on a
I’impression que I’auteur introduit deux personnages, et les deux sont en train de
pleurer. Cette introduction des personnages n’est pourtant pas un fait réel, car on ne
les voit pas, on les entend. Sans doute a cause de la nuit — un élément rationnel — ou
il est impossible de discerner. La notion de la nuit s’ introduit avec cette présence de
I’ouie d’une part, alors que d’autre part, avec les mots comme « a cette heure » —
I’affirmation qui se fait déja a I’introduction du poéme et qui se renforce plus loin
par le terme « noir » et I’emploi de la « couche » :

[. .. ]je suis seule avec vous, tremblante, ayant quitté
Ma couche [. . . J*

' Le terme est emprunté a Ludwig Wittgenstein, Remarques sur les couleurs, Trans-Europ-
Repress et Gérard Granel, 1984, p. 16.

2 Paul Valéry, Euvres, « La jeune Parque », tome I, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1957, p.
96.
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Quoique la troisiéme strophe nous paraisse un peu ambigué — ne s’agit-il pas
du dédoublement du personnage ? C’est elle qui parle a elle-méme. C’est elle-
méme qui entend ses propres pleurs, ses propres « plaintes ».

A la page suivante le monologue se coupe par une constatation de fait : « J’y
suivais un serpent qui venait de me mordre ».” Ainsi, a partir de ce moment, le récit
prend une direction rationnelle et on peut établir une relation narrative : le
protagoniste s’éveille en pleine nuit par une douleur atroce [= morsure de serpent] et
suit sa propre voix [= les pleurs] dans les ténebres. Brusquement, les « plaintes », les
lamentations changent de ton. Le personnage semble lancer un défi :

Vas, je n’ai plus besoin de ta race naive,
Cher Serpent !*

L’attitude de peur, si on peut le dire, ou plutét le sentiment de désarroi et de
crainte, se modifie en un ton d’attaque — elle repousse le serpent de toutes ses
forces, elle cesse de pleurer, cesse, sans doute, @ un moment donné d’errer a tatons
[= insinuation de peur, abstraction totale de soi et de I’environnement] dans la nuit ;
on a ’impression que désormais elle réalise ce qui vient d’arriver et simultanément
elle devient consciente de ce qu’elle doit faire. « Moi, je veille » — déclare-t-elle.

On vient de constater que le récit est construit autour d’une triple négation de
la réalité : introduction totalement irréelle des faits dans un environnement qui est
loin d’étre rationnel et finalement, I’absence de raisonnement dans le déplacement
inconscient du protagoniste qui avance « a tatons ».

Au moment, ou la morsure s’introduit, on arrive au point narratif — donc, a
I’histoire, au sujet qui de ce fait va avoir un développement. D’autre part, la prise
de conscience de I’événement/morsure, semble reconstituer le cours rationnel des
faits. Néanmoins, I’insertion de tonalité chromatique réintroduit le fil irrationnel et
contribue en méme temps a son dénouement raisonnable:

[...]Je sors, pale et prodigieuse,
Toute humide des pleurs que je n’ai point versés”.

Le rapport s’établit entre le «pale» et les «pleurs ». Dans les ceuvres
médiévales les pleurs souvent entrainaient la pdleur du visage — une sorte de
décoloration du personnage en opposition avec le « rouge » naturel du physique.
Ici, le méme rapport vient d’étre suggéré, tout de méme, on ne devrait sans doute
pas s’arréter 1a et revenir a I’affirmation qui se pose bien nettement : les pleurs ne
sont pas versés, néanmoins, elle est pale par I’effet de 1’humidité causé par les
pleurs. Une ambiguité du sens ? L’explication parait se faire de deux manicres :
premi¢rement, on avait remarqué que la protagoniste entend les pleurs de
quelqu’un, alors que ce quelqu’un n’est autre qu’elle-méme. Donc, elle se voit
comme une autre, et cette autre a versé des pleurs — c’est la raison, pour laquelle
elle affirme d’une part comme cause de paleur — les pleurs, et d’autre part, elle nie
le fait de pleurer, mais elle ne nie pas la cause de ce fait — la pdleur. Donc, la

3 Idem., p. 97.
* Idem., p. 97.
> Idem., p. 98.
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protagoniste est consciente quelque part que c’est bien d’elle qu’il s’agit « au
moment de pleurer », alors que d’autre part, elle se laisse une possibilite, que ¢a
pourrait éventuellement étre une autre. Revenons au développement de 1’histoire :
la protagoniste entend des pleurs, des lamentations, il s’agit sans doute d’elle-
méme, alors qu’a un moment donné elle se reprend, se redresse et arrive méme a
lancer un défit a celui qui est I’incarnation méme du mal. Elle n’est plus endormie,
ni désespérée, elle arrive a réaliser ce qui vient de se passer et a partir de ce
moment-1a, elle guette, elle « veille ». Le mot méme indique 1’opposition entre
sommeil et veille. Donc, on pourrait également croire qu’a partir du changement
radical qui s’est produit en elle, elle se voit coupée de son propre moi qui était
peureuse ; donc, elle peut aussi nier le fait d’avoir pleuré (elle ne pleure plus, elle
surveille), alors qu’en méme temps elle sait qu’elle a pleuré, qu’elle a été désespérée.

L’introduction de la notion chromatique — la paleur, contribue a 1’explicitation
rationnelle de I’acte de pleurer et entraine la négation de cet acte a priori irrationnel
par le biais de prise de conscience de cet acte. La paleur apparait donc comme le
résultat réel de ’acte irrationnel nié : I’humidité des pleures chasse la rougeur —
donc, la vitalité physique — en la transformant en paleur.

Une identique comparaison péle/rouge apparait quelques lignes plus loin :
Souvenir, O bicher, dont le vent d’or m’affronte,
Souffle au masque la pourpre imprégnant le refus

D’étre en moi-méme en flamme une autre que je fus . . .6

11 parait que I’introduction du mot « souvenir » cdtoie effectivement « autre »
suivi de « que je fus» — du verbe « étre » employé au temps achevé (=passé
simple). Le « refus » entre en scéne. On devine déja le pressentiment d’auparavant :
la protagoniste fait une nette distinction entre le « moi » du passé [le temps achevé]
et le « moi» du présent, alors qu’on arrive vaguement a expliquer est-ce que le
«refus » se rapporte a son passé qu’elle voudrait nier, ou bien a ce présent
incrusté ? Pour répondre a la question, on lit les vers suivants :

Viens, mon sang, viens rougir la pale circonstance
Qu’ennoblissait I’azur de la sainte distance

Et I’insensible iris du temps que j’adorai !

Viens consumer sur moi ce don décoloré’.

Il est évident que c’est I'auparavant qu’elle regrette et qu’elle voudrait faire
revenir ce temps adoré (Ie mot également employé au temps achevé qui une fois de
plus insiste sur ’irréversible ; cause — la morsure).

Revenons au schéma chromatique — le pourpre, se plagant du c6té du passé fait
opposition avec le terme « masque » qui se lie a la paleur et les deux termes
glissent vers le présent qui lui inflige la souffrance. Ici encore, le sang, couleur de
pourpre est appelé pour revitaliser la paleur, lui insuffler la vie et faire revivre le
masque figé. Il est intéressant de voir a quel point le terme « pale » est poussé a

8 Idem., p. 101.
7 Idem.,p. 101 - 102.
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I’extréme avec I’emploi du « masque » — on pense d’une part a un élément
extérieur, donc en quelque sens femporel (un masque se lave ou se change aprés un
certain temps) et d’autre part, a D’irréversibilit¢ du passé a cause des « futur
simple » bien nets. La relation ambivalente — pdleur/masque introduit la notion de
la « paleur passagére » qui va stirement, et logiquement, étre remplacée par la
rougeur, comme si la couleur pale n’était qu'une enveloppe externe, acte de
passage d’une couleur a I’autre, en quelque fagon un acte renouvelable.

Le méme théme réapparait aussitdt pour renforcer, sans doute, la notion de
I’affaiblissement des forces, causé par 1’événement antérieur autour duquel se
construit tout le récit :

Trouveras-tu jamais plus transparente mort

Ni de pente plus pure ou je rampe a ma perte

Que sur ce long regard de victime entr’ouverte,
Pale, qui se résigne et saigne sans regret ?

Que lui fait tout le sang qui n’est plus son secret ?
Dans quelle blanche paix cette pourpre la laisse,
A Iextréme de I’étre, et belle de faiblesse !®

Le théme devient de plus en plus évident — la morbide morsure se transforme
en événement fatal : la protagoniste est vouée a la mort. Les pleurs et les plaintes
inconsciemment versées acquicrent une nuance de prédication d’un malheur
ultérieur. On approche du théme de la mort. La « victime entr’ouverte » saigne et la
perte de sang la rend de plus en plus pale — plus le personnage approche la mort —
sa décoloration du visage qui ne se traduisait avant que par ce terme « pale», plus il
s’altere jusqu’au blanc.

Le pourpre, donc le sang écoulé, épuise progressivement 1’étre et la couleur
blanche — I’ extréme/1’anti-couleur de toute couleur, y compris du pdle qui vire vers
le jaune (donc qui implique une nuance de couleur), — vient de traduire 1’état
désespéré. Le rapport synonymique s’établit entre le pale et d’autres couleurs qu’il
interfére ou le blanc intervient pour se mettre du co6té du pdle et renforcer encore
davantage ’opposition avec le pourpre [le sang, le rouge] dont il incarne en
quelque fagon le rapport totalement autonymique : le rouge traduisant la présence
de couleur, alors que le blanc est absence de toute couleur. Comme le pale est
souvent pris afin de démontrer ’effet de décoloration, le blanc intervient pour
définitivement s’installer a coté du pale et lui conférer, une fois pour toute, le droit
d’antonymie avec le rouge. Geethe écrivait dans son Traité des couleurs :

Tout ce qui vit tend vers la couleur, vers ce qui particularise, spécifie, vers
I’effet, vers I’opacité, jusque dans ses fibres les plus infimes. Tout ce qui est
dévitalisé tend vers le blanc, vers 1’abstraction, vers le général, vers la transfiguration,
vers la transparence’.

Ce rapport rouge/pdle, rouge/blanc se manifeste plusieurs fois dans La jeune
Parque :

¥ Ibid., p. 107.
® Geethe, Traité des couleurs, Introduction par Rudolf Steiner, Titre original : Zur
Farbenlehre, Paris, Triades-Editions, 1973, p. 215.
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Criaient de tout mon corps la pierre et la paleur. . .
La terre ne m’est plus qu’un bandeau de couleur
Qui coule et se refuse au front blanc de vertige. . ."°

Une réminiscence s’impose d’emblée entre le terme « pierre » [surtout lorsqu’il
est placé a c6té du pale], et le terme « masque », employé plus haut. La pierre
suggere effigie, le non-mouvement, aussi le temps coagulé. Le masque renvoie a
I’effigie également, mais provisoire. On aurait dit que le masque pouvait s ‘enlever,
alors que maintenant, avec 1’introduction du terme « pierre », on sait que cette
paleur n’est pas passagére, et qu’elle perdurera. Les tonalités chromatiques
contribuent, une fois de plus, a la transformation rationnelle — a la prise de
conscience que I’événement produit entrainera la mort [= figé en pierre],
[=blancheur/péleur].

D’autre part, on observe le deuxiéme emploi du terme « blanc » traduisant la
paleur du visage, du front, mais ce qui parait le plus frappant, c’est également
I’emploi du mot «couleur » comme on vient de I’expliquer, dans le sens
d’antithése de paleur, soit blancheur. La terre, un élément vivant, qu’on pourrait
supposer ici synonymique du rouge, s’oppose a la blancheur du front de la victime
qui est en train de mourir. Tous les éléments caractéristiques dotant la paleur du
sens de la mort, rupture avec la vie, semblent réunis dans ces quelques vers.

Outre sept emploi du terme pale, le poéme fait mention de sept différentes
nuances de couleurs dont I’or, le noir, le pale, I’azur, le blanc, Iiris et le rouge. Les
noms de couleurs nommés par Valéry sont le blanc, le rouge et le noir — les trois
couleurs de base a 1’époque de I’Antiquité et du Moyen Age. Parmi les termes
mentionnés, 1’« azur » s’apparente au bleu, I’« iris » — au violet, tandis que 1’« or »
et le «pale » traduisent les diverses variétés de la couleur jaune, y compris la
tonalité de la couleur, sa brillance ou sa saturité : I’or impliquant un jaune brillant
et le pdle — un jaune terne. On vient de distinguer les sept mentions du terme pale
auxquelles on va ajouter neuf emplois de 1’or (soit dorer), trois emplois de 1’azur,
six emplois du noir, un emploi de I’iris, six emplois du blanc (dont les trois termes
sont plutét celui de 1’objet se présentant comme couleur : la neige, le lys, les
diamants) et treize emplois des termes apparentés au rouge (dont deux mentions de
pourpre, deux mentions de sang, quatre mentions de rose, une mention de
vermeille, une mention d’émeraude, trois mentions de rouge lui-méme).

Le poéme, comme on vient de le constater, se construit autour de la jeune
Parque qui est vue vers la fin entiérement pdle. Les différentes nuances de rouge
s’y présentent pour dévoiler davantage le changement réel produit par la morsure et
amenant ainsi la décoloration du teint. Le rouge naturel se mue en paleur et
finalement on ne voit que cette teinte autour de laquelle viennent se poser d’autres
couleurs. Plus I’irrationnel s’efface, plus la paleur progresse et annonce la perte. On
peut également constater que cette progression de la paleur se fait corrélativement
avec I’apparition du terme « doré » ou « or ».

10 paul Valéry, Euvres, « La jeune Parque », tome I, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1957, p.
102.
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De toutes les couleurs qui enveloppent la femme, I’or se détache des ténébres a
travers lesquelles elle se déplace a tatons. La premiére mention de « I’or » est liée a
’éclairage — « ’or des lampes »''. Presque le méme sens de luminosité s’impose
lors de son deuxiéme emploi :

Je me voyais me voir, sinueuse, et dorais
De regards en regards, mes profondes forets'”.

Différemment a la premiére mention ou « 1’or » se rattache a une lumiére
extérieure, dans ces vers, « I’or » vient d’avoir une notion plutét métaphorique,
quoique toujours associé a la lumiére, ou c’est le regard de la protagoniste qui
illumine les profondeurs de son ame. Cela dit, le regard devient une source
d’éclairage, il devient la genése de la clarté. Le regard se transforme en or, en
lumiére afin de permettre de mieux voir, de discerner — prendre conscience. Une
fois de plus, I’intervention de rationnel est liée a 1’élément chromatique qui de sa
part est un élément mortuaire. L’or des lampes, donc source d’éclairage qui ne sert
qu’a voir (et la mention de « lampes » présuppose logiquement la nuit) rejoint la
méme notion de luminosité dun regard qui perce pour effectivement mieux
percevoir.

Le troisiéme vers qui se réfere également a « I’or » vient de solidifier la
conception de I’or — lumiere :

Quel éclat sur mes cils aveuglément dorée,
O Paupiéres qu’opprime une nuit de trésor,
Je priais a tatons dans vos ténébres d’or 1"

«L’éclat » de la lumiére, suggérant sans doute le jour naissant, est tellement
aveuglant, que la nuit elle-méme se voit dorée. Ce n’est plus la lumiére du jour
pénétrant les ténébres imperceptiblement, mais les ténébres transformées en lumiére
dorée. Et on ne pense plus au tableau de Rembrandt, ou ’or (la lumiére) surgit du
noir, mais au noir doré sans qu’il n’y ait plus de place pour le noir lui-méme.

Je pense, sur le bord doré de I’univers,
A ce gout de périr qui prend Pythonisse
En qui mugit ’espoir que le monde finisse'*.

« Le bord doré de I’'univers » peut faire penser a 1’horizon ou le soleil levant, se
tenant toujours sur le rebord du ciel et de la terre, embrase comme le ciel, aussi la
terre et I'univers tout entier s’y voit luire. « Bord », « périr », « monde finisse » :
chaque mot pris dans les trois lignes distinctes de ces vers renferme en soi une part
identique de la méme idée, celle de la mort. Le « bord » ou le rebord, la bordure, la
limite ou V’extrémité — ils comportent tous le méme sens, comprennent le méme

"'« ... Ousi le mal me suit d’un songe refermé,

Quand (au velours du souffle envolé 1’or des lampes)

J’ai de mes bras épais environné mes tempes [. . .] ». p. 97.
2 Ibid., p. 97.

" Ibid., p. 99.

" Ibid., p. 101.
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sentiment de périr. Le bord de ’'univers — la limite, la fin de I’univers. Le sens des
trois mots des lignes divergentes se referme. La valeur en reste analogue.

Souviens-toi de toi-méme, et retire a 1’instinct
Ce fil (ton doigt doré le dispute au matin),

Ce fil dont la finesse aveuglément suivie
Jusque sur cette rive a ramené ta vie. . . .

Le « fil » suivi, c’est sans doute le chemin fait par la jeune femme depuis son
réveil a travers les ténébres. Le « fil d’instinct » n’est autre que ce parcours a tdatons
(c’est la raison pour laquelle le mot «aveuglément» vient s’y fixer), un
avancement irrationnel sans but précis sinon celui de fuir. Le « doigt doré », le doit
illuminé par la lueur du matin se présente comme un indice ultérieur de la perte qui
va s’en suivre irrémédiablement, c’est pour cette cause que l’instinct de la survie
lutte [= « ton doigt doré le dispute au matin »] de toutes ses forces contre une
moindre dorure, contre une moindre clarté qui n’ameénera que la mort. Plus la
dorure persiste et se fortifie, plus le moment de la perte approche a pas lents, mais
décidés. Le doré se fait analogue a une fin [= « que le monde finisse »/« le bord
doré de I’univers »] et se rapproche a I’instant de I’agonie.

« Souvenir, 0 bicher, le vent d’or m’affronte [. . .] »¢ L’or — la lumiére,
I’illumination, I’éclat — englobant la terre et le ciel, I’univers en soi, ne s’arréte pas
a cette simple transformation en Tout, mais apparait violent. 11 n’est plus une
plénitude a laquelle on n’échappe pas, mais une force agressive, assaillante [= « le
vent d’or m’affronte »] qui suggere implicitement le terme « guerre ».

Chaque mention de doré ou de I’or s’apparente a la lumiére, a la naissance du
jour, au soleil levant. Chaque fois elle vient de I’extérieur, elle est partout autour et
se pose sur le corps pale de la femme. Arrivée aux confins de I’univers, a ses rebords,
elle ne peut plus échapper a la dorure qui semble enceindre I’univers entier.

Cet « or » de I’extérieur n’est pas enfermé ou refermé sur soi. Tout d’abord il
se fixe sur la femme, se reflete sur elle [= les cils dorés, le doigt doré]. C’est une
lumiére qui est en dehors d’elle, mais qui va vers elle. Le simple « aller vers» se
transforme en « affronter », en « assiéger » [=le vent d’or].

Lorsque Valéry se met a écrire le poéme, ce sont les années de guerre. C’est en
1913 qu’il commence a le concevoir et cela lui prendra plusieurs années. Le poéme
sera achevé en 1917 qu’il jugera « un des plus obscurs de la langue frangaise »'”.

En 1916 Valéry écrit & André Breton : « Je fais des vers, devoir et artifice, jeu
depuis longtemps oublié. Pourquoi ? I y a des raisons. Ne fiit-ce que 1’état de
guerre, trop excitant pour admettre, a c6té, des analyses et des rigueurs suivies
(d’autres motifs aussi !) »'*.

On sait que Paul Valéry avait depuis longtemps abandonné 1’idée d’écrire des
poémes et que c’est a la demande de La Nouvelle Revue frangaise de recueillir ses

'3 Ibid., p. 108.

' Ibid., p. 101.

'7 « Naissance de « La Jeune Parque », Ibid., p. 1623.
'8 Ibid., p. 1623.
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anciens poémes, et qu’en les relisant, I’idée lui est venue de faire « une derniére
piéce, une sorte d’adieu a ces jeux de ’adolescence. . .

Ce fut I’origine de La Jeune Parque »"

Ainsi, I’'une des raisons, pour laquelle Valéry entame cet « exercice »*° dur est lié¢
au fait qu’ayant trouvé ses vers d’autrefois « infiniment peu complaisants », il a
voulu y revenir et composer, une derniére fois, des vers. Mais cette raison ne s’est
pas avérée suffisante pour terminer le travail entamé et il a fallu que la guerre vienne
pour qu’il adjoigne un autre motif ou redonner une autre justification a sa conception.

La guerre vint. Je perdis ma liberté intérieure. Spéculer me parut honteux, ou
me devint impossible. Et je voyais bien que toutes mes réflexions sur les
événements étaient vaines ou sottes. L’angoisse, les prévisions inutiles, le
sentiment de 1’impuissance me dévoraient sans fruit. C’est alors que 1’idée en moi
naquit de me contraindre, a mes heures de loisirs, a une tache illimitée, soumise a
d’étroites conditions formelles. Je m’imposai de faire des vers, de ceux qui sont
chargés de chaines. Je poursuivis un long poéme?'

En lisant les diverses notes de Paul Valéry sur La Jeune Parque, la partie
«obscure » du poéme s’éclaircit au fur et a mesure et nous renforce sur notre
pressentiment : le mot guerre s’est glissé involontairement par une simple
superposition d’une part des mots dispersés dans le poéme, et d’autre part, des
impressions suggérées par ces derniers. On vient de souligner la vanité de la lutte
qui se lit a travers les vers du poéme et le méme mot se présente dans les notes de
Paul Valéry dans la réflexion qu’il se faisait face a la guerre [« Et je voyais bien
que toutes mes réflexions sur les événements étaient vaines ou sottes »]. Cette
vanité dans le poéme vient du fait que la morsure a déja eu lieu, donc toute lutte
devient absurde. La guerre qui vient d’étre commencée s’oppose au pocte qui n’y
peut rien faire, ne peut plus ’empécher. La morsure faite, la guerre entamée — les
deux événements semblent étre accomplis dans le temps, dans le passé et de ce fait,
ils deviennent un fait accompli irréversible, impossible de revenir en arriére, ainsi —
inutile de les empécher de se produire puisqu’ils se sont déja produits.

Ce poéme (qui fut appelé la Jeune Parque) présente toutes les apparences des poémes
qu’on aurait pu écrire en 1868 comme en 1890. « Tout se passe » comme si la guerre
de 1914-1918, pendant laquelle il a été fait, n’avait pas existé.

Et moi, pourtant, qui ’ai fait, ]e sais bien que ]e ’ai fait sub signo Martis. Je ne me
I’explique & moi-méme, je ne puis concevoir que je I’ai fait qu’en fonction de la guerre.””

La figure pale de la jeune Parque se détache des ténébres « toute humide des
pleures » qu’elle n’a « point versés ». Une contradiction — car elle les a versés,
puisque son visage en est devenu humide. Le sujet du poéme ne se référe pas a la

" Ibid., p. 1621.

2 . Toute mon apologie — et tout le secret du poéme — sont clairement dans la petite
dédicace a Gide : ceci, disait-elle, est I’ceuvre d’un monsieur qui depuis 22 ans n’a pas fait
de vers, et qui s’est proposé un exercice ». Lettre a Albert Mockel, 1917. Ibid., p. 1629.

2L Ibid., p. 1637.

22 Ibid., p. 1637.
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guerre, il est fait, comme si la guerre « n’avait pas existé ». Pourtant, il ne sous-
entend que la guerre, puisque ¢’est la guerre qui I’a dicté.

En parlant des causes qui ont suggéré la composition du poéme, Valéry
mentionne la guerre comme I’une des causes. Ceci est peut-tre vrai, mais 1’irruption
de la guerre en a fait, de maniére irrationnelle au début, le seul fondement, le seul
principe ce qui est souligné un peu plus tardivement — « je I’ai fait gu 'en fonction de
la guerre ». Cette transformation ou 1’accaparement complet de la cause évoque le
poéme en soi ou le « jour ennemi » ne se fait voir d’abord que par une simple lueur
sur une épaule ou un doigt, alors qu’a la fin il s’empare de fout I’horizon et 'univers
méme se métamorphose en /umiere dorée anticipant ainsi I’imminence de la mort.
Evidemment, lorsqu’on parle de cette comparaison, il ne s’agit pas d’apparenter le
sujet du poéme et la cause de la conception, car elles sont deux choses d’emblée
distinctes, mais de rapprocher la forme — la mort qui ne se voyait que par I’interstice
et finalement s’empare de tout 1'univers, et 1’état de guerre qui ne se présentait
comme 1’une des raisons, et finalement s’approprie toutes les raisons.

Ces raisonnements nous menent a se poser la question: s’agit-il d’une
autobiographie ?

« Qui saura me lire lira une autobiographie, dans la forme. Le fond importe
peu. La vrai pensée n’est pas adaptable au vers »*. C’est sans doute le poéme le
plus expliqué, le plus commenté par Paul Valéry. Peut-&tre a cause de
« I’obscurité »** qu’on lui reprochait, mais sans doute ¢’est surtout lié au fait qu’il
s’agit d’un poéme autobiographique, congu enti¢rement dans la réflexion sur soi au
moment méme de la guerre.

« Je puis dire, que le véritable bénéfice tiré par moi de cette Parque, réside
dans des observations sur moi-méme prises pendant le travail »>. Il peut y avoir de
I’autobiographie sans qu’il n’y ait de sujet autobiographique. Il est vrai que le fond
importe peu. C’est a travers les mots (et non a travers la matiére, la fable) et la
disposition de ces mots, le rythme, la cadence, qu’on devine le sens, ou méme ce
qui est a travers ce sens.

Je I’ai fait dans I’anxiété, et a demi contre elle [la guerre]. J’avais fini par me suggérer
que j’accomplissais un devoir, que je rendais un culte & quelque chose en perdition. Je
m’assimilais a ces moines du premier moyen age qui écoutaient le monde civilisé
autour de leur cloitre crouler, qui ne croyaient plus qu’en la fin du monde ; et toutefois,
qui écrivaient difficilement, en hexamétres durs et ténébreux, d’immenses poémes pour
personne. Je confesse que le francgais me semblait une langue mourante, et que je
m’étudiais a le considérer sub specie aeternitatis.*

Effectivement, ce qui est intéressant, c’est que ce ne soit pas le sujet du poéme
qui porte une nuance autobiographique, mais justement sa forme, la conception ou
I’état de conception : ce qui est autobiographique, c’est I'auteur au moment de

3 Ibid., p. 1631-1632.

** Au sujet de I’obscurité du poéme et 1’explication qu’en donne Paul Valéry, voir p. 1630,
1621-1622.

3 Ibid., p. 1630.

28 Ibid., p. 1637-1638.
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I’écriture, parce que ce n’est pas a la jeune Parque qu’il s’assimile (donc au sujet
méme de son ceuvre), mais & un moine en train d’écrire avant la fin du monde. « Au
milieu de mes bras, je me suis faite une autre »* — au milieu des papiers étalés sur
la table, ’auteur s’est imaginé un autre. Les mots « crouler », « fin du monde », des
poémes « pour personne » renvoient a ce « bord » de 'univers auquel la jeune
protagoniste est arrivée, au « précipice » qui attend la fin de la nuit pour 1’ensevelir
(« Non loin, parmi ces pas, réve mon précipice »*). A propos du poéme Valéry
déclare qu’il I’a fait « dans P'anxiété » et «a demi contre elle (la guerre)». Le
poéme en soi dévoile le méme jeu de puissance/impuissance qui alternent tout au
long de I’ceuvre. La jeune femme qui se réveille en plein milieu de la nuit, fuit, sans
étre consciente de ce qu’elle fait, ses idées s’emmélent, elle est toujours a 1’état de
réve-éveil. Le paralléle s’établit entre la cause rationnelle [la guerre] et le défit
irrationnelle a cette cause [conception du poéme]. La peur face a la guerre, et face a
cette peur, face a sa propre impuissance — conduit & I’'impuissance d’agir, de
produire, de faire. La protagoniste accomplie un identique acte irrationnel —
commence a fuir, tout en étant consciente de I’inutilité de fuir.

Songez que le sujet véritable du poéme est la peinture d’une suite de substitutions
psychologiques, et en somme le changement d’une conscience pendant la durée d’une
nuit.

Pourtant, I’essentiel ne se restreint pas a I’inutilité de 1’acte, mais consiste dans
la prise de conscience de 1I’événement. Le défi irrationnel peut se transformer en un
événement rationnel notamment par le biais d’action, aussi irraisonnable qu’elle
puisse paraitre. Un avancement irrationnel [a tatons] du début du poéme se modifie
par un avancement conscient par la suite, méme si I’irréversibilité subsiste toujours
et le résultat n’en change pas. Les couleurs fonctionnent corrélativement avec la
transformation des événements et forment un support rationnel pour orienter le
développement narratif.

27 « La Jeune Parque », Ibid., p. 109.
% « La Jeune Parque », Ibid., p. 105.
¥ Ibid., p. 1622.
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