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Abstract: 
Private eye Philip Marlowe is a passionate chess-player in love with logic and sophisticated 

reasoning, but at the same time he is a good natured, even sentimental, person. Due to this 
constitutive ambivalence (sense and sensibility!), he is prone to making “absurd” personal 
decisions, which readers worldwide find so very human and consequently attractive. The 
eccentric personality of Raymond Chandler’s hero has been successfully reworked and “recast” 
in Jonathan Stroud’s Bartimaeus Trilogy as the title character, Bartimaeus, an “unreasonable” 
five-thousand year old djinni, a generous maverick whose inner paradox brings him (quasi-) 
isolation in the fictional world – and the audience’s adoration in exchange. The two paradoxical 
and so very charismatic heroes seem to have become the epitomes of the “rehabilitation” of 
two “minor”, but extremely popular, genres: detective and respectively children’s fiction.  

 
Mircea Mihăieş a scris o carte despre poetul şi cântăreţul canadian Leonard 

Cohen1, unde a inclus şi 32 de poeme traduse de Mircea Cărtărescu. „Un pas spre 
acomodarea comentariului critic cu gusturile reale ale consumatorilor de cultură” – a 
decis Tudorel Urian2. Apoi, îmboldit de Horia-Roman Patapievici, universitarul 
timişorean a început să publice în revista Idei în dialog un serial dedicat unui 
personaj emblematic al literaturii poliţiste, detectivul particular Philip Marlowe, erou 
creat de un om de afaceri falimentat în urma crizei financiare din 1929, devenit (de 
nevoie) scriitor: Raymond Thornton Chandler. După ce criticul semnatar al rubricii 
Contrafort din România literară şi-a adunat articolele într-un volum3, demersul a fost 
considerat drept „o dispută cu clişeele şi conformismele”4, o dovadă a atracţiei 
criticului faţă de „personajul contradictoriu, hipersensibil sau idealist vulnerat, care 
îşi interpretează partitura dezabuzării cinic-ironice sau a melancoliei şi a amărăciunii 
pe nisipurile mişcătoare ale aventurii şi ale nevrozei”5, un studiu de mentalitate 
literară, menit să arate „cât de nedreaptă este plasarea romanului poliţist, alături de 

                                                
1 Mircea Mihăieş, Viaţa, patimile şi cântecele lui Leonard Cohen, Editura Polirom, Iaşi, 2005 
2 Tudorel Urian, „Cui prodest?”, în România literară, nr. 9 din 7 martie 2008, p. 14. 
3 Mircea Mihăieş, Metafizica detectivului Marlowe, Editura Polirom, Iaşi, 2008 
4 Mircea A. Diaconu, „Metafizica detectivului M.M.”, http://www.ideiindialog.ro/articol_ 
718/metafizica_detectivului_m_m.html (consultat pe 24 octombrie 2008)  
5 Gabriela Gheorghişor, „Viaţa, aventurile şi opiniile detectivului Marlowe”, http:// 
revistaramuri.ro/index.php?id=412&editie=22 (consultat pe 24 octombrie 2008)  
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science fiction, în categoria genurilor aşa-zis minore”6 ori un simplu capriciu al unui 
cărturar cuprins de nostalgii, un „studiu de istorie literară aplicat la un anumit tip de 
literatură de consum de la mijlocul secolului trecut”7. 

Partizanii etichetărilor şi excluderilor menite să simplifice decantarea valorilor se 
pripesc adesea, uită că strălucirea aurului este ascunsă de noroi şi că preţioasele 
grăuncioare de metal apar în vasul de spălare doar după o serie de trudnice limpeziri. 
Investigaţiile unor anchetatori sui-generis, consemnări ale triumfului unor oameni 
stăruitori şi inteligenţi asupra unor răufăcători versaţi s-au păstrat încă din zorii 
umanităţii, ajungând până în vremurile noastre prin basmul celor doi logofeţi cu păr 
de aur schimbaţi după naştere cu doi căţeluşi8, prin legenda urmăririi şi identificării 
lui Dedal la curtea regelui Cocalos din Sicilia9, prin drama prinţului Hamlet al 
Danemarcei10, prin descrierea periplului Vitoriei Lipan pe plaiurile Mioriţei11. Este 
adevărat, literatura de divertisment produce lucrări aflate pe diferite nivele ale 
măiestriei artistice într-un ritm de bandă rulantă, însă printre miile de titluri editate 
într-un deceniu apar şi câteva capodopere, scrieri memorabile despre durerile adânci 
şi marile bucurii ale sufletului omenesc, naraţiuni capabile să ne emoţioneze. 

De un tratament similar a avut parte şi literatura destinată celor mai tineri 
cititori, ignorându-se faptul că ea reprezintă un mod specific de expresie, un gen cu 
trăsături şi legi particulare, cu un public bine definit şi cu o poetică proprie: „cărţile 
pentru copii sunt, în viziunea celor mai mulţi, doar nişte forme degradate 
(simpliste, limitate, chiar teziste) ale literaturii serioase – altfel spus, fără 
menajamente, mostre de subliteratură/paraliteratură.”12 Referitor la disocierea 
literarului de non-literar, Silvian Iosifescu îl citează pe Henry Home, Lord Kames, 
care făcuse în Elements of Criticism (1762) următoarea observaţie despre 
diferenţele dintre genurile literare: „Compoziţiile literare se amestecă unele cu 
altele întocmai ca şi culorile: tuşele intense (strong tints) sunt uşor de deosebit; dar 
se întâlneşte atâta varietate, apar forme atât de diverse, încât niciodată nu putem 
spune unde sfârşeşte o specie şi unde începe alta.”13  

Observaţia este potrivită în cazul lui Philip Marlowe, subiectul monografiei 
critice a lui Mircea Mihăieş şi personajul ideal pentru exemplificarea antitezei 
raţional – iraţional. De altfel, am pornit de la o remarcă a teoreticianului Roger 
                                                
6 Cristian Ghinea, „Prezentare rostită la lansarea în premiera de la Pro Arte”, 
http://www.poezie.ro/index.php/article/1771114/Detectivul_Marlowe_%C5%9Fi_a_sa_met
afizic%C4%83_(*) (consultat pe 24 octombrie 2008) 
7 Tudorel Urian, art. cit. 
8 Ion Slavici, „Doi feţi cu stea în frunte”, în volumul Zâna zorilor, Editura Ion Creangă, 
Bucureşti, 1985, p. 89-99. 
9 Diodor din Sicilia, Biblioteca istorică, cartea a IV-a, LXXVI-LXXIX, Editura Sport-
Turism, Bucureşti, 1981, p. 324-327. 
10 William Shakespeare, Hamlet, prinţ al Danemarcei, traducere de Leon Leviţchi şi Dan 
Duţescu, Editura Albatros, Bucureşti, 1974. 
11 Mihai Sadoveanu, Baltagul, Editura Gramar, Bucureşti, 2006. 
12 Mihaela Cernăuţi-Gorodeţchi, Literatura pentru copii. Sinteză critică, Editura 
Universitas XXI, Iaşi, 2008, p. 10. 
13 Silvian Iosifescu, Literatura de frontieră, Editura Enciclopedică Română, Bucureşti, 
1971, p. 21. 
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Caillois: „Valoarea unui roman poliţist se defineşte destul de bine prin caracterul 
scandalos pentru raţiune şi experienţă al punctului său de pornire şi prin maniera mai 
mult sau mai puţin completă si plauzibilă în care acestea sunt satisfăcute la punctul 
de sosire. În fond, descoperirea unui vinovat contează mai puţin decât reducerea 
imposibilului la posibil, a inexplicabilului la explicat, a supranaturalului la natural.”14 

Harry Potter nu este singura saga de succes despre vrăjitorii din Londra. Pe când 
doamna J. K. Rowling se pregătea să aştearnă pe hârtie ultimele aventuri ale elevului 
de la Şcoala de magie, farmece şi vrăjitorii din Hogwarts, Regatul Unit, lumea 
invizibilă de pe ambele maluri ale Tamisei începea să capete o nouă consistenţă 
magică, de această dată cu trăsături de distopie, sub pana lui Jonathan Stroud, autorul 
Trilogiei Bartimaeus, publicate între 2003 şi 2005: The Amulet of Samarkand, The 
Golem's Eye, Ptolemy's Gate.15 Trilogia Bartimaeus şi-a primit numele de la 
personajul omonim, o figură emblematică, la fel de spirituală, inteligentă, 
descurcăreaţă şi rebelă ca şi private eye-ul din Los Angeles, un tip idolatrizat de 
publicul cititor (devenit, aşadar, personaj-fetiş). Prin natura supranaturală, eroul 
amintit este cât se poate de iraţional, deoarece el este un geniu (djinni), un duh de 
tipul celor întâlniţi în O mie şi una de nopţi. Şi în lumea spiritelor invocate de 
vrăjitori sau supuse posesorilor de obiecte magice (lămpi, sticle pecetluite, inele etc.) 
există o ierarhie strictă, impusă prin forţă şi păstrată cu mare grijă. Djinnii reprezintă 
un rang inferior efriţilor şi marizilor, dar superior folioţilor şi impilor. În momentul 
de debut al acţiunii din primul volum, demonul şugubăţ are vârsta de 5.010 de ani. 
De-a lungul istoriei, el a purtat diferite alte nume (Sakhr al-Jinni, Măreţul N’gorso, 
Şarpele cu Pene de Argint) şi a slujit (de nevoie) mai mulţi stăpâni: Gilgamesh, 
Akhenaton, Solomon, Ptolemeu, Tycho Brahe, Faust, Hiawatha ş.a., cărora le-a 
îndeplinit toate dorinţele până când aceştia au renunţat într-un fel sau altul la 
serviciile sale. Noile sale aventuri încep în urma unei invocări surprinzătoare. 

Primul autor român care, discutând despre cărţile lui Stroud, a făcut o trimitere 
către Terry Pratchett şi al său Vânturache (Rincewind) este scriitoarea Oana Stoica-
Mujea16. Se prea poate ca Jonathan Stroud să fi citit Eric (1990), o cărticică 
ilustrată de Josh Kirby, a noua din seria Lumii Disc şi a patra din subciclul 
Vânturache, unde adolescentul Eric Thursley cheamă de pe Celălalt Tărâm un spirit 
malefic, dar, cu un pic de ajutor de la Talpa Iadului, nimereşte peste nemuritorul 
vrăjitor încurcă-lume din Ankh-Morpork. Scena de început e identică în ambele 
lucrări, însă încheierile sunt diferite. Eric e copilăros, el doreşte să domine toate 
regatele existente, să o întâlnească pe cea mai frumoasă femeie din istoria lumii şi 
să trăiască veşnic, dar, când vine vorba despre împlinirea dorinţelor, ascultă de 
principiul „trebuie să ştii ce vrei”. Un alt element comun cărţilor celor doi scriitori 
englezi este prezenţa notelor de subsol, unde comentariile autoironice ale vocii 
auctoriale creează un subtext vesel şi revigorant. 
                                                
14 Roger Caillois, Abordări ale imaginarului, traducere de Nicolae Baltă, Editura Nemira, 
Bucureşti, 2001. 
15 Toate volumele au fost traduse în româneşte pentru Editura RAO de către Carmen Bourceanu: 
Amuleta din Samarkand (2007); Ochiul Golemului (2007); Poarta lui Ptolemeu (2008). 
16 Oana Stoica-Mujea, „Trilogia Bartimaeus”, în Noi nu!, 15 iulie 2007: http://www. 
revistanoinu.com/Trilogia-Bartimaeus.html (consultat pe 24 octombrie 2008) 
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În sumbrele romane ale lui Stroud, miza e mult mai serioasă. Întreaga lume a 
fost subjugată de marele conducător William Gladstone17 în urmă cu un secol şi e 
condusă autoritar de guvernul vrăjitoresc din Londra. Spre deosebire de Harry 
Potter, unde magicienii se feresc să fie văzuţi de „încuiaţi”, iar ucenicii încep 
studiul magiei cu trucuri gen „swish and flick: Wingardium Leviosa”, aici magia a 
fost promovată ca metodă de guvernare, lupta pentru putere este acerbă, iar 
mijloacele folosite pentru a dobândi şi a păstra controlul politic sunt de-a dreptul 
machiavellice. Pentru noii conducători, teroarea şi dispreţul faţă de legi sunt la 
ordinea zilei. Cum englezii de azi sunt urmaşii celor care au elaborat Magna Carta 
în 1215 (deci în cultura lor conştiinţa democratică are o fundamentare temeinică, 
seculară), samavolniciile şi acţiunile de represiune le stârnesc opoziţia. Oamenii 
reacţionează atât individual (precum tipograful Hyrnek, care modifică formulele 
magice din cărţile trimise la legat), cât şi organizat. Kitty (Kathleen) Jones face 
parte din Rezistenţă, o grupare subversivă, infiltrată şi controlată tot de vrăjitori (se 
dovedeşte în volumul III). Ca orice om inteligent după cele întâmplate în 11 
septembrie 2001, scriitorul este sceptic, dar nu ne lasă pradă disperării. Conflictul 
dintre magicieni şi ceilalţi cetăţeni va fi rezolvat tocmai de îndrăzneaţa adolescentă 
de la periferia Londrei. 

Structural, Bartimaeus reprezintă o sinteză de trăsături paradoxale care se 
completează reciproc18. El nu este numai un duh cu replici spirituale, ci şi un mare 
sufletist. Dacă îi urăşte din tot sufletul pe vrăjitori, aceasta este tocmai din cauza 
faptului că, pe măsură ce avansează în ierarhie, ei se dezumanizează treptat şi devin 
respingători. Ca să-l parafrazăm pe Mircea Mihăieş, el e duhul revoltat, pionul ce 
nu mai acceptă regula stabilită de cei puternici, care vine de undeva de foarte de 
jos, dintr-o învălmăşeală a secătuirii sufletelor, dar aspiraţiile sale sunt cât se poate 
de înalte. Tânărul Ptolemeu, unul dintre puţinii oameni care au încercat să 
traverseze graniţele dintre lumi, îi câştigă încrederea. Kitty va repeta tragica 
performanţă, plătind preţul cuvenit. Motivaţia adversităţii rebelului cu principii faţă 
de vremelnicii potentaţi e definitorie pentru acest tip de personaj şi Raymond 
Chandler o dezvăluie într-o scrisoare din 1945: „Lui Philip Marlowe şi mie nu ne 
plac bogătaşii nu pentru că fac duşuri şi au bani. Nu ne plac pentru că sunt idioţi.”19 

Să luăm, de exemplu, familia generalului Sternwood din The Big Sleep/Somnul 
de veci (1939). Ea era putred de bogată, iar locuitorii din casa de pe strada Alta 
Brea Crescent din Hollywood ţin să-şi etaleze pricopsirea în mod ostentativ. Când 
Philip Marlowe intră, primul lucru pe care îl observă este: „un vitraliu larg, [unde] 
un cavaler în armură neagră salva o doamnă legată de un pom, goală puşcă, dar 
acoperită decent de un păr foarte lung. Cavalerul ridicase vizorul căştii ca să fie 
politicos şi moşmonea, fără succes însă, la nodurile frânghiei cu care era legată 
doamna de pom. Am rămas locului şi mi-am spus că, dac-aş fi locuit în acea casă, 

                                                
17 Personaj numit şi modelat după unul dintre foştii prim-miniştri reali ai Regatului Unit, 
William Ewart Gladstone (1809-1898). 
18 V. dictonul drag lui Niels Bohr: Contraria non contradictoria, sed complementa sunt. 
19 Mircea Mihăieş, „Metafizica detectivului Marlowe”, în Idei în dialog, Nr. 1 (16) / ianuarie 
2006: http://www.romaniaculturala.ro/articol.php?cod=7328 (consultat pe 24 octombrie 2008) 
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mai devreme sau mai târziu, aveam să mă caţăr acolo să-i dau o mână de ajutor. Nu 
părea să depună un real efort.”20 Iată un stil narativ simplu, direct, „pe şleau”, non-
conformist, ironic, însă plin de căldură umană şi un bun-simţ înnăscut, deloc 
împărtăşit sau apreciat de sclifosiţii dornici să pară altceva decât sunt în realitate. El 
seamănă mult cu modul ingenuu în care soldatul Sidorov le povesteşte camarazilor 
săi Traviata, spectacolul la care a trebuit să se ducă drept pedeapsă pentru că nu s-a 
înscris la cursurile de alfabetizare.21 

Cavalerismul detectivului american este o trăsătură programatică, definită 
onomastic. Philip derivă din grecescul Philippos, „cel care îndrăgeşte caii”, nume 
purtat atât de regele Macedoniei22, tatăl lui Alexandru cel Mare, cât şi de unul dintre 
apostoli23. Numele de familie al eroului chandlerian ţinteşte în aceeaşi direcţie. 
Înainte să i-l aleagă, scriitorul a ezitat îndelung între Malory şi Marlowe, două nume 
cu rezonanţă ale literaturii engleze: Cristopher Marlowe (1564-1593), dramaturg 
contemporan cu Shakespeare, este autorul pieselor The Jew of Malta, Doctor Faustus 
şi Tamerlain24; Thomas Malory (c. 1405-1471), un nobil din Ţara Galilor cu o 
existenţă aventuroasă şi nefericită, a scris, pe când se afla în închisoare, romanul Le 
Morte d'Arthur25 (1485), menit să repună în circulaţie legendele despre Cavalerii 
Mesei Rotunde. De altfel, în The High Window/Fereastra de sus (1942)26, doctorul 
Carl Moss remarca scurt, în vreme ce eroul nostru stătea la capul patului lui Merle 
Davis şi tocmai declarase că va dormi în altă parte: „Phil Marlowe. The shop-soiled 
Galahad.” („Phil Marlowe. Un cavaler neprihănit precum Galahad, ţinut în vitrină 
până când soarele l-a decolorat de tot.”) Subscriem la afirmaţia că: „Numele 
personajului trădează obsesia de a aparţine aristocraţiei spiritului.”27 

A vorbi despre puritate, nobleţe, simţ al justiţiei, curaj şi eroism în lumea 
pestriţă din zona agitată a Hollywoodului din perioada Prohibiţiei sună oarecum 
donquijotesc. Dar Chandler şi-a propus să evidenţieze de la început faptul că 
personajul cu care îşi identifică idealurile este un om deosebit (în monografia 
dedicată caracterului, Mircea Mihăieş ne destăinuie că adevărata „naşă” a 
detectivului a fost doamna Cissy, soţia scriitorului):  

În tot ceea ce poate fi numit artă există un soi de mântuire. Poate fi vorba de tragedie 
pură, dacă este tragedie înaltă, sau poate fi milă, sau ironie, sau poate doar râsul grosolan 

                                                
20 Raymond Chandler, Somnul de veci, traducere de Constantin Popescu, Editura pentru 
Literatură Universală, Bucureşti, 1969. 
21 Mihail Bulgakov, „Săptămâna culturii populare”, în Limes, revistă trimestrială de cultură 
a Sălajului, An 1, Nr. 2-3/1998, pp. 129-133 
22 V. Quintus Curtius Rufus, Viaţa şi faptele lui Alexandru cel Mare, regele Macedoniei, 
traducere (revăzută şi adnotată) de Paul H. Popescu Gălăşanu, Editura Minerva, Bucureşti, 1970. 
23 V. J. D. Douglas (ed. principal), Dicţionar biblic, Volumul I: A-J, traducere de Liviu Pop şi 
John Tipei, Editura „Cartea creştină”, Oradea, 1995, pp. 457-458 
24 V. Christopher Marlowe, Teatru, traduceri de Leon Leviţchi, Andrei Bantaş, Florentin 
Toma Editura Univers, Bucureşti, 1988. 
25 V. Thomas Malory, Moartea regelui Arthur, traducere de Ion Larian Postolache şi 
Charlotte Filitti, Editura Minerva, Bucureşti, 1979. 
26 Raymond Chandler, Fereastra de sus, traducere de Gherasim Ţic, Editura Univers, 
Bucureşti, 1983. 
27 Mircea Mihăieş, „Metafizica detectivului Marlowe”, art. cit. 
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al unui bărbat puternic. Dar pe aceste străduţe rău famate, mârşave, trebuie să meargă şi 
un om care nu este el însuşi mârşav, care nu este nici spurcat, nici speriat. Aşa trebuie să 
fie detectivul din genul acesta de roman. El este eroul, el este totul. El trebuie să fie un 
om complet şi normal, dar, cu toate acestea, un om remarcabil. El trebuie să fie, ca să 
folosesc o sintagmă mai degrabă uzată, un om de onoare – din instinct, în mod inevitabil, 
fără să se gândească măcar la asta şi, desigur, fără să o spună. El trebuie să fie cel mai 
bun om al lumii lui şi suficient de bun pentru oricare altă lume. Nu îmi pasă câtuşi de 
puţin de viaţa lui particulară: nu e nici eunuc, nici satir; cred că ar putea seduce o ducesă 
şi sunt destul de sigur că nu ar batjocori o fecioară, fiindcă, dacă este om de onoare în 
legătură cu ceva, este om de onoare în toate. 28 

Jonathan Stroud a dat dovadă de aceeaşi grijă în alegerea numelor personajelor 
din Trilogia Bartimaeus, dar din cu totul alte considerente. El a considerat, ca şi 
Ursula K. Le Guin pe când îşi scria romanele din ciclul Earthsea, că numirea unei 
fiinţe reprezintă trasarea unui destin, iar cunoaşterea „numelor tainice” conferă o 
putere asupra celor numite. De exemplu, „numele adevărat” al ucenicului-vrăjitor 
John Mandrake, personajul principal din Trilogia Bartimaeus, este Nathaniel. El a 
avut mare grijă să nu-l afle nimeni, deoarece apelarea numelui printr-o invocare 
magică l-ar fi supus unei voinţe străine, un lucru greu (dar nu imposibil) de 
contracarat, reprezentând o grijă imposibil de neglijat pentru tot restul vieţii. 

Etimologic, Bartimaeus înseamnă „fiul lui Timeu”. În Evanghelia după 
Marcu”29, el este un cerşetor orb care stătea la poarta Ierihonului. Când, înainte de 
Duminica Floriilor, Mântuitorul a ieşit din cetate ca să se îndrepte, pentru ultima 
oară, spre Ierusalim, Bartimaeus L-a strigat, L-a numit „fiul lui David” şi L-a rugat 
să-l miluiască. Impresionat de credinţa sărmanului, Iisus Hristos l-a binecuvântat şi 
i-a redat vederea, spunându-i: „Vezi, credinţa ta te-a mântuit.” Episodul apare şi în 
celelalte două Evanghelii sinoptice, dar fie cu referire la doi orbi30, fie fără 
nominalizarea cerşetorului31. 

Timeu este un nume grecesc, derivat de la verbul „a onora”. Timaios este 
partenerul de discuţii al filosofului Socrate din celebrul dialog omonim32 scris de 
Platon, unde se vorbeşte despre natura fizică a lumii şi este amintită Atlantida, „o 
insulă mai mare decît Libya şi Asia la un loc”, subiect dezvoltat ulterior în dialogul 
Critias. Timeu a intrat în compunerea multor alte nume greceşti: Timandros, 
Timarhos, Timokles, Timokrates (Timocrates), Timokritos (Timocritos), Timolaos, 
Timoleon, Timotheos, Timoxenos33 etc., purtate cu mândrie din cea mai îndepărtată 
antichitate până în prezent.34 
                                                
28 Raymond Chandler, Simpla artă a crimei (un eseu), traducere de Alina Sârbu şi Mădălina 
Monica Stancu, Editura Fabulator, Bucureşti, 2005. 
29 V. Marcu 10:46-52. 
30 V. Matei 20:29-34 
31 V. Luca 18:35-43 
32 V. Platon, Opere complete, vol. IV, Editura Humanitas, Bucureşti, 2004. 
33 Christian Ionescu, Mică enciclopedie onomastică, Editura Enciclopedică Română, 
Bucureşti, 1975, pp. 271-272. 
34 În spaţiul românesc, numele este foarte rar folosit în Regat, dar este răspândit în Ardeal 
cu forma feminină Timea, o influenţă literară – v. Jókai Mór, Omul de aur, traducere de 
Sever Noran, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1965. 
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Ca orice spirit de rang înalt, Bartimaeus posedă capacitatea de a vedea lumea 
invizibilă, simultan în toate cele şapte planuri astrale („cine susţine că poate mai 
mult încearcă doar să-şi dea importanţă”). Numele ales de autor îi vine ca o 
mănuşă, pentru că el reprezintă orbul mântuit prin credinţă, adormitul trezit la 
realitate. În mod paradoxal, iraţionalul reprezintă singura şansă de mântuire morală 
a celor care trăiesc în iadul strămutat pe Pământ de către magicienii protejaţi de 
pentagrame trasate pe podea şi vase unde fumegă diferite amestecuri vegetale. De 
dragul lui Kitty, djinn-ul riscă mult, chiar propria existenţă către final, deoarece, 
deşi posedă puteri uimitoare şi o capacitate de metamorfozare ieşită din comun, el 
nu este nemuritor şi uneori, mai ales când e rănit sau epuizat, trebuie să-şi încarce 
bateriile, să se întoarcă în vâltoarea sufletelor şi să se odihnească un timp. 
Nathaniel, foarte ambiţios din fire, trage de spirit ca să-şi protejeze interesele până 
când acesta mai că ajunge să-şi dea duhul.  

Atât în cazul detectivului singuratic, cât şi în cel al sufletului damnat, avem 
de-a face cu un personaj prins la mijloc, între ciocan şi nicovală, între două lumi 
care se duşmănesc necontenit. Bartimaeus e suspect pentru oamenii obişnuiţi şi 
dispreţuit de vrăjitorii experimentaţi, capabili să-l domine. Marlowe încasează 
pumni şi de la poliţişti, şi de la gangsteri. În vreme ce pentru bogaţi şi pentru elitele 
magicienilor singura raţiune este acumularea de cât mai multă putere, obiectiv 
pentru atingerea căruia nu manifestă nici un fel de scrupule, rebelul gură-spartă, 
bun de uns pe pâine, este singurul care se manifestă cu adevărat uman, oricât de 
iraţional ar părea acest lucru. 

 
 


