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Abstract: Miguel de Cervantes published the second part of Don Quixote after the
appearance of a counterfeit part two. Anxious to counter his imitators and prove the real
paternity of the Knight of the Sorrowful Countenance, Cervantes allowed his imagination to
wander so far from existing prose genres — the pastoral tale and chivalric romance being the
most popular at the time — that he ended up in an entirely new form. That form is the
modern novel, and he is credited with its invention.

The book tells the story of the third journey of Don Quixote, a knight errant, and his
squire, Sancho Panza, in quest of a new self. This time, Don Quixote’s madness seems to
fade into some sort of “sense of reality”. In fact, he is lucid enough to ask questions about
how real reality is and how unreal illusion is, what fiction is and what fact is. His most
interesting discovery is the realization that he is not a real human being, but only a character
in a novel.

Acceptand ideea cd romanul lui Cervantes deschide drumul catre ideea de
roman total, nu se poate sa nu remarcam faptul ca acest text propune si o noud
perspectiva asupra intelegerii lumii, bazdndu-se pe falia ce se crea atunci intre un
anume mod de a privi realitatea, care caracterizase un intreg Ev Mediu deprins sa
amestece fictionalul si realitatea peremptorie intr-un ghiveci greu de imaginat si
de ingurgitat din perspectiva lectorului modern, si un nou mod, ce avea si
caracterizeze de acum incolo zorii modernitatii epice si care se sprijinea, in chip
nemijlocit, pe discutarea reperelor realitatii si a relatiilor ce se creeaza intre
acestea si anumite campuri ale imaginarului.

La fel de semnificativ este faptul ca, in cele mai uzuale comentarii asupra
Cavalerului Tristei Figuri, accentul este pus pe dimensiunea melancolic
patologica a eroului, adicd pe sminfeala remarcatd constant de mai toate
personajele cu care acesta intra in contact. In imaginarul literar, nebunia era/este
folositd in chip frecvent ca un procedeu subtil de escamotare si manevrare a
celuilalt. In Don Quijote aceste probleme sunt mult mai nuantate si, din acest
motiv, cu atat mai dificil de clasificat, mergandu-se frecvent spre asocierea a
doud trasaturi profund antinomice (infelepciunea si nebunia) spre a configura
cele doua ipostaze consacrate: nebunul-intelept, respectiv inteleptul-nebun. Eroul
este privit din aceasta perspectivd duald (rational vs irational) mai cu seama (sau
mai explicit) in a doua parte a romanului ce vorbeste despre ispravile iscusitului
cavaler din La Mancha, parte care, dupa cum s-a comentat intotdeauna, se
deosebeste radical de prima parte. Iar acest aspect nu este relevat prin faptul
frecvent surprins ca eroul este altul decdt o replicd tardivd si desuetd a
purtatorului de cavalerism, cat, mai cu seamad, prin strania metamorfoza a eroului
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»dinamic”, care acum cautd atributele contemplatiei faptelor sale si ale altora,
punand in discutie probleme aleatorii ale realitatii, alaturi de probleme ale
realitatii mediate spre fictional, ajungand, implicit, la incilcitele si complicatele
aspecte ale romanului ca gen ilustrativ al spatiului referential. Intr-o carte despre
don Quijote, Jean Babelon remarcase faptul, extrem de important, ca autorul
spaniol discutd si impune o noud intelegere asupra ratiunii existentei eroului,
punctind un alt sens al realitatii. Si aceasta deoarece, in ciuda unor obsesive
apropieri discursive si a unor aventuri ce incearca o copie dupd un imaginar
livresc, personajul intruchipat de don Quijote este mult mai veridic decat Amadis
de Gaula; aceasta Tnsemnénd ca nici macar nu se pune in discutie evidenta unei
uriage complexitati a eoului creat de imaginarul cervantesc. Totul porneste de la
aspectul ca lumea prin care se deplaseaza anacronicul cavaler (privitd mereu prin
dublul ochean al rationalului si al irationalului) este mult mai convingétoare decat
aceea vag determinatd prin care isi duceau veacul in cautare de aventuri
ratacitorii cavaleri medievali, eroi ai cartilor citite cu frenezia asumarii totale de
un cuminte hidalgo din La Mancha, pe la sfarsit de secol XVI. Or, 1n acest veac
se poate vorbi de alti cavaleri, cu alte constante ale aventurii, ce vizau
constituirea de averi uriase si domenii noi, intr-un plan de cucerirea a lumii
dincolo de granitele ei medievale.

E o lume intr-o miscare teribila, alta decat ceea ce vor arata cele trei expeditii
donquijotesti, restranse, de altfel, pe un perimetru conventional in jurul punctului
prim de plecare, satul eroului. Dar toate aspectele si multe altele se vor inscrie,
fara indoiala, intr-o orientare radical schimbata in ceea ce priveste drumul
romanului, ca gen in sine. Explicit, spre finalul romanului Don Quijote se
decripteaza o clard constiintd §i cunostintd auctoriala, manifestatd printr-o noua
atitudine fatd de textul romanesc, aspect ce trebuie inteles drept o adevarata
revolutie la nivelul literaturii universale:

La, I’écrivain prend conscience de lui-méme, il sait qu’il est I’auteur d’une sorte de
révolution dans I’histoire des lettres. Ceux qui 1’ont compris, jusqu’a Flaubert, savent
qu’il a creé le roman moderne, substitué aux folies désuétes d’un age révolu. Un
nouveau besoin de vérité s’est greffé sur 1’arbre de le fiction, et le rameau est si vif
qu’il fera éclater la vieille souche. La conscience de Don Quichotte plantée entre la
pure folie et la connaissance du réel, va refleurir de génération en génération.l

Perceperea corectd este pusa insd sub semnul intrebarii; se creeazd un joc
ametitor, in care viata §i propria ei imagine sunt juxtapuse in acelagi tablou, ca
prin artificiul unei oglinzi a la Vélasquez, iar privirea se pierde intr-o lume de
repercutari ale reflectarilor surprinse de aceasta oglindd captatoare. S nu uitam
cd o prima intentie a lui Cervantes fusese sd-si faca eroul mai degraba romancier,
decit cavaler ratacitor; altfel spus, creator de fictiuni si nu actant al propriilor
fictiuni. De aici porneste toatd sminteala vazutd de unii la Quijote; de aici pleaca
si neobisnuita intelepciune care surprinde la fel de mult. Tot de aici se dezvolta si

! Jean Babelon, 4 la gloire de Cervantes, Paris, Editions de la Nouvelle Revue Critique,
1939, pag. 248.
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o linie fastuoasd a genului romanesc. Romanul capatid acea autocratie ce i
permite s faureacd un discurs in care nu mai are nici o relevantd verificarea
informatiilor privind lumea care se misca in roman. Dimpotriva, lumea descrisa
de roman se dovedeste a-si fi suficienta siesi, pentru orice nivel de receptare, este
0 lume in care credem, pe parcursul lecturii, la fel de mult cum eroul lui
Cervantes crede in fantasmele sale, desi drumul sdu trece mereu printr-o lume
extrem de reala. Asa cum va remarca acelasi Jean Babelon, citat anterior,
Cervantes se dovedeste a fi un descoperitor, care-si adjudecd noi teritorii,
asemenea lui Cristofor Columb.

Partea din roman care intrd in discutie marcheazd cea de a treia si, din
nefericire, ultima iesire a cavalerului. Prima parte se incheiase cu intoarcerea
umilitoare a eroului 1n satul natal, fara nsd a da semne ca s-ar fi vindecat de
celebra-i ,,sminteala”. Chiar din primul capitol al partii il vom vedea pe bunul
hidalgo ramas consecvent in nebunia sa, spre consternarea celor din jur, care
complotasera pentru salvarea sa. Sfatul sau, in legdturd cu un iminent razboi
impotriva puterii turcesti, este acela ca regele sa-i adune pe cavalerii ratacitori
,care cutreierd Spania, si chiar dacad n-ar veni decat vreo cinci-sase, nu s-ar gasi,
credeti, vreunul dintre ei care sd poatd nimici singur toatd puterea Turcului?”.
Aluzia este mai mult decat stravezie, §i replica urmatoare anuntd ce poate sa se
declangeze, in concordantd cu modul sdu de a vedea lumea: ,,Vai de mine, striga
atunci nepoata, capul mi-1 pun cid stdpanul meu vrea sia se faca iarasi cavaler
ratacitor!”. lar felul in care eroul, atacat ne-cavalereste de prietenii sai care il vor
cu mintea limpede, va intelege s 1si apere modelele livresti trimite clar la intentia
continudrii programului sau cavaleresc:

Dacé nu, ia spuneti-mi: cine-i mai cinstit §i mai viteaz decat vestitul Amadis de
Gaula? Cine-i mai intelept decat Palmerin de Anglia? Cine-i mai nobil in purtari si
mai iscusit decat Tirant cel Alb? Cine-i mai chipes decat Lisuarte de Grecia? Cine a
dat si a primit mai multe lovituri de spadd decat don Belianis? Cine-i mai semet decat
Perion de Gaula? Cine-i mai dispretuitor de primejdii decat Felixmartre de Hircania?
Sau cine-i mai curat la cuget decat Esplandian? Cine-i mai indraznet decat don
Cirongilio de Tracia? Cine-i mai neinfricat decdt don Rodomonte? Cine-i mai
prevazator decat regele Sobrino? Cine-i mai cutezator decat Reinaldos? Cine-i mai
nebiruit decat Roldan? Si cine-i mai placut si mai curtenitor decat Rugero, din care
coboara astazi ducii de Ferrara, asa cum spune Turpin in cosmografia sa? Toti acesti
cavaleri, si incd multi altii pe care as putea sd-i numesc, au fost, parinte, cavaleri
raticitori, mandrie si slava a cavaleriei.

Istoria literard a consemnat drept principal motiv al continudrii romanului ce
fusese conceput initial intr-o singurd mare parte faptul cd pe piatd aparuse o
continuare apocrifd, semnatd de un anume Avellaneda. Se poate spune, farda
indoiald ca intentia prima va fi fost aceea de-a demonstra adevarata paternitate a
lui Don Quijote, motiv pentru care Cervantes va continua in aceeasi linie a

2 n articol, citim dupa editia Miguel de Cervantes y Saavedra, Iscusitul hidalgo Don Quijote
de la Mancha, traducere de lon Frunzetti si Edgar Papu, Editura pentru Literaturd, Bucuresti,
1969.
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expunerii de aparente aventuri cavaleresti, descrise cu umor, cu ironie, cu
simpatie si intelegere, adesea in doi peri, pentru a putea dezvolta acea suficienta
satiricd ce caracterizase nemijlocit prima parte. Dar noutatea absolutd la nivel
romanesc, avand forta de a amplifica sminfeala determinatd de imaginarul
livresc, constd in plasarea celei de a treia plecdri a cavalerului sub semnul
cunoasterii si interpretdrii unui fapt nemaiintalnit: eroii stiu si comenteaza in
cunostintd de cauza faptul cd au devenit ,.fiinte de hartie”. Avem astfel de a face
cu o ingenioasa derivare de gradul doi, care va determina si un interesant efect de
perspectivd, care permite personajelor din roman sa aiba informatii, comentarii
etc. despre Cavalerul Tristei Figuri si despre scutierul sau, atat din textul publicat
cat si din realitatea imediatd lor (care apartine, de altfel, campului determinat de
imaginarul cervantesc). Autorul favorizeaza astfel nu doar o critica din interior a
propriei opere, ci, mai mult, dezvolta nebanuit conflictul dintre judecatile cuminti
si cele mai putin cuminti, pe cdi multiple. Apogeul se deruleaza spre finalul
romanului, intr-o secventa ce 1i prezintd pe cei protagonisti, aflati in Barcelona si
vizitand o tiparnita, adica un spatiu al realului ce trimite spre lume fictiuni mai
mult sau mai putin acceptate. E un episod cu totul deosebit, prin faptul ca aduce
eroii chiar acolo de unde pornise in lume editia apocrifa a lui Don Quijote:

Trecu mai departe si vazu, tot asa, cum se indreptau greselile la altd carte;
intrebd ce carte-i aceea, si afla ca-i zicea A doua parte din iscusitul hidalgo Don
Quijote de la Mancha, alcatuita de un cutdrica din Tordesillas.

— Am mai auzit eu de cartea asta, spuse don Quijote, si pe sfantul adevar ca-mi
ziceam inde mine cum c-a fost arsa si facuta praf, ca o prostie nesdbuita, ce este; dar
las’, c-o0 ajunge-o si pe ea Ignatul, ca pe orice ramadtor, caci povestile cele mai
mincinoase numai intr-atit sunt bune si desfatatoare intrucat se apropie de adevar sau
de asemadnarea cu adevarul, iar cele adevarate sunt cu atiat mai bune cu cat tot mai
adeviarate sunt! Si spunand aceste vorbe, iesi cam cu naduf la inima din tiparnita.

Dupa cum cerea tipicul romanului cavaleresc, articulat in asa fel incat sa
impund un sens, in prima parte fusesera fictionate adevarate aventuri in serie,
intr-o repetare multicolora, in asa fel incat din ele sa se infiripe si sa se motiveze
imaginea si rostul existential al cavalerului. Dar daca prima parte respectase, fie
si parodic, cutuma romanului cavaleresc, cea de a doua, chiar de la inceput,
introduce un conflict al regimului de imagini, aratind un erou interesat de
imaginea sa fictionald, desi Don Quijote o considerd, in buna traditie a smintelii
sale, ca fiind singura reald, motiv bun ca si il cerceteze pe Sancho despre
receptarea acesteia : ,,cam ce se vorbeste despre mine prin partea locului, cum ma
vede poporul, cum ma vad hidalgii si cum cavalerii? Ce parere au despre vitejia
mea? Ce gandesc despre ispravile mele? Si ce spun despre purtdrile mele alese?
Ce se vorbeste despre hotararea ce-am luat-o de a reinvia si a aduce iardsi pe
lume uitata tagma a cavalerilor?” Raspunsurile lui Sancho nu fac altceva decat sa
justifice, inca o datd, de ce o lume dominatd de sistemul férreo, nu poate sa
accepte faptele lui don Quijote decat in codul irationalului. Eroul este Tnarmat si
inzestrat intr-un grad absolut al ridicolului, mai cu seama ca pretentiile sistemului
se reduc la fortd si avere. De aici preeminenta celor doud tipuri de reactii: rasul
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neiertator (cdci tot ce incearcd a face bietul cavalerul nu respectd un cod al
rationalului, aga cum este el impus de societatea dominanta, ci tine doar o lume
imaginard, In care credinta sa este nestramutatd) respectiv violenta necrutdtoare
(manifestatd de un lung sir de corectii prin batai, lovituri pe care eroul — ca si
scutierul sdu nestiutor — le Incaseazd de la negustori, arcasi, hangii, catargii,
ocnasi). Idealurile lui don Quijote (,,a apara fecioarele, a ocroti vaduvele, a ajuta
orfanii si nevoiasii”, a o adora pe Dulcinea — cea pe care el o vede cum ar trebui
sa fie, nu cum este in realitate) par a fi infrante intr-un sistem neiertator; aceasta
este si parerea lui Sancho Panza, care nu uitd insa si il informeze, in stilul sdu ,,ca
abia acum vine grosul”. Si 1i va relata mai departe mai departe Sancho din cele
aflate de la bacalaureatul Carrasco, care a invatat la Salamanca: ,,a i inceput sa
umble prin cérti povestea luminatiei-tale, cu numele de Iscusitul hidalgo don
Quijote de la Mancha; si spune cd ma pomeneste si pe mine intr-insa, cu numele
meu cel adevarat de Sancho Panza, i mai pomeneste si de domnita Dulcinea din
Toboso, laolalta cu alte intamplari prin care am trecut numai noi doi, asa cd m-am
crucit de mirare cum de-a putut sa le stie povestitorul care le-a scris”. Capitolele
III si IV, avand titlul Despre vorbirea cea hazlie care s-a tinut intre don Quijote,
Sancho Panza si bacalaureatul Samson Carrasco si, respectiv, Unde Sancho
Panza raspunde la indoielile si intrebarile lui Samson Carrasco, impreund cu
alte intdmplari vrednice de-a fi cunoscute §i povestite, sunt, din perspectiva pe
care o0 impun receptarii pentru aceasta a doua parte, deosebit de importante. Felul
in care este prezentatd noua iesire a eroului, faptele savarsite in continuare de
acesta 1l vor distanta evident de ceea ce se Intdmplase pana acum: registrul devine
grav, solemn, emotionant uneori, ca si perspectiva din care poate fi vazut eroul,
tot mai tragici si absurdi. Inganduratul cavaler crede ci numai un vrijitor
(,,Intelept, fie el prieten, fie vrajmas™) ar fi putut scrie o asemenea poveste, in
schimb bacalaureatul, participant si el la incitanta discutie (caci se discutd mai
mult decat se infaptuieste, in aceasta a doua parte a romanului si se amplifica,
astfel, conflictul dintre rational si irational — cu mentiunea ca intre cei doi poli ai
intelegerii au loc inerente permutiri) vine de pe pozitia unei puteri ce se infiripa,
aceea a intelectului manifestat prin carte: ,,eu stiu dinainte cad nu va fi nici un
neam care sa n-o cunoasca si nici un grai in care ea sa nu fie talmacita”.

Intr-adevir,cea de a treia iesire a cavalerului in ciutare de aventuri nu mai are
cum si semene cu precedentele. E un aspect pe care il comenteaza Paul
Alexandru Georgescu (v. ,,Don Quijote, romanul luptei dintre doua sisteme”),
aratand cad 1n aceastd a doua parte se configureazd convingitor acel sistem
diamantin pe care il apara cavalerul aflat intr-un permanent conflict cu fortele
unei oarbe ratiuni ce tine de lumea reala:

La inceput [...] avem impresia ca existd un singur sistem, cel real, de fier. Sistemul
lui Don Quijote pare o aberatie, iar eroul, un raticit, o exceptie aruncatd mereu in
afara sistemului. Treptat, desfisurarea romanului aratd cum aceastd exceptie se
transformad in sistem, in sistemul diamantin al promovarii valorilor, al proiectarii
nobile, exemplare, a valabilitatii omului. Don Quijote ajunge sa fie centrul generator
al noului sistem. Conflictul evolueaza deci de la o aparentd victorie a sistemului
férreo, obtinuta prin silnicie sau reducere burlesca, la primatul sistemului diamantin,
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manifestatd in imposibilitatea faptelor de a-l1 altera — nu poate fi dezmintit — in
puterea lui de atractie si de demontare a mecanismelor adverse, pentru a termina intr-o
noud viziune, apoteotica, a mortii lui Don Quijote.’

Ceea ce va fi cu adevirat provocator nu e legat doar de conditia unui sistem,
cat de o noua devenire a textului care se constituie acum simultan cu istoria pe
care o acoperd. Don Quijote si Sancho, ca si celelalte personaje cu care intrd in
contact, de altfel, se vor comporta asa cum se comportd, deoarece au o anume
stiintd despre ei si vor sd o verifice in aceastd stranie intdlnire a realului si a
reflectdrii sale, fiind, la rdndul lor, prinse insd intr-o suprema fictiune, romanul;
de aici multiplele tipuri de reprezentare, mai mult sau mai putin conflictuale.
Toate insa, rationale sau irationale, capata o suprema autocratie, putand astfel sa
isi fie suficiente lor insesi, fara relationari si pozitivari obligatorii.

De altfel, logica donquijotesca face ca acest aspect sa fie mai putin important
la nivelul constituirii unei macrosemnificatii, iar ingiruirea faptelor nu face
altceva decit sa prezinte tot atatea posibile conflicte intre rational si irational. Un
Sancho destul de confuz la inceput accepta sa il nsoteasca in noua expeditie si
cei doi se indreaptd spre El Toboso, adica spre o Dulcinee si un palat la care
Sancho pretinde ca a fost (!), aspect asupra caruia il putem banui inclusiv pe
stapanul sdu ci se cam indoieste. Insa, in acest prim episod se petrece o serioasi
rasturnare de perspective si atitudini: Sancho, preluand in mod propriu ceva din
stiinta metamorfozelor vrijite invocate frecvent de cavaler, 1i aratd stapanului sau
o taranca lipsitd de orice urma a frumusetii si a nobletei, pretinzind ca ar fi
Dulcinea, eventual aflatd sub influenta unei vraji din cele multe care il inconjura
pe cavaler. Don Quijote, care acum nu se mai alimenteazad din cértile altora, ci
evolueaza in propria-i carte, trist si dezavantajat fatd de evolutiile-i anterioare, nu
reuseste sa vadi nimic/nu vrea sid vadi nimic din ceea ce Sancho, sau, ceea ce
poate fi si mai trist, stie care este adevarul rational, opus celui fictional. Sa nu
uitd cd tot el proclamase suprematia inventiei, a utopiei erotice, aratand ci
,Dumnezeu stie dacd este sau nu o Dulcinee”; motiv pentru care el face o
serioasa disjunctie intre fiinta reala si fiinta fictionala: ,,Uite pand unde ajunge
rautatea lor si ura ce mi-o poarta, ca au vrut sa ma lipseasca de multumirea ce mi-ar
fi putut-o da faptul de a o vedea pe domnita mea in carne si oase”. De acum
incolo, domnita va ramane mult mai sigura ca o fiintd de hdrtie, ca o plasmuire de
sorginte livresca, singura pe care personaj (el insusi fiintd de hartie) o poate
accepta. Toate Incercarile si tertipurile (mai cu seami cele puse la cale, mai
tarziu, de rautdcioasa familie ducald) nu incearcd decat sa il deturneze de la
dreapta si justa cale ce si-a ales-o, in spiritul cartii care se naste o datd cu noua sa
aventura, profund existentiala, proband tragismul conditiei umane.

Aventurile ce sunt dezvoltate mai departe de textul cervantesc nu fac decat sa
releve constant aceastd dimensiune a receptarii unui real plasat intre rational si
irational. Este emblematicd acea confruntare cu ,,vajnicul Cavaler al Oglinzilor”,
imagine sub care se ascunde bacalaureatul Samson Carrasco, metamorfozat astfel

* Paul Alexandru Georgescu, Valori hispanice in perspectivi romdneascd, Bucuresti,
Editura Cartea Roméaneasca, 1986, pp. 71-72.
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spre a-1 invinge si s poatd sa i pretindd intoarcerea acasa. E un irational dublu
acceptat, chiar dacd bacalaureatul mimeaza aceastd stare de lucruri, ambii
protagonisti parand a se supune unei proiectii livresti, iar Cavalerul Tristei Figuri
are satisfactia meritatd de a nu mai lupta cu proiectii neacceptate de ceilalti
(precum morile de vant sau necioplitii catargii din prima parte a aventurilor sale)
drept care se erijeaza intr-un meritat invingator, chiar daca aceasta se petrece in
interiorul iluziei, adica intr-o capcani in care cade cel care o intinsese. Interesul
cel mai proeminent insa 1l datoram unei alte confruntari, de o cu totul altd factura
decét cele care consacraserd supranumele de pand acum al eroului. Gratie acestei
aventuri ce impinge conflictul dintre ratiune §i ne-ratiune dincolo de limitele
consacrate, noul re-nume al lui Don Quijote va fi acela de Cavalerul Leilor. Aici
putem 1Inregistra singura (si meritata) victorie a sistemului diamantin fatd de cel
de fier, pe seama caruia au discutat atat de mult comentatorii lui Cervantes: leii
(chiar daca, din motive de siestd, refuzd sd il atace pe viteazul cavaler) sunt
singurii cu adevérat ,,nobili” dintre toti cei provocati la luptd de un cavaler ce
atacd lumea contingentd cu instrumente ce erau specifice unui timp
revolut. Tocmai pentru aceasta biruinta lui don Quijote (chiar daci susceptibild de
a fi interpretatd ca act necugetat) este dintre acelea care 1i va incununa pe drept
destinul cavaleresc. In stilu-i caracteristic, Miguel de Unamuno va comenta acest
episod, exclamand:

O, blestemat Cide Hamete Benengeli, sau oricine ai fi cel care ai povestit o
asemenea isprava, cat de meschin ai priceput-! Parcd ti-ar fi soptit-o la ureche
pizmasul de bacalaureat Sanson Carrasco! Nu, n-a fost asa, ci in realitate leul mai
degraba s-a inspaiméantat sau s-a temut vazand cutezanta Cavalerului nostru, céci
Dumnezeu ingaduie fiarelor sa simtd mai bine decdt oamenii prezenta puterii de
nezdruncinat a credintei. Sau, poate, leul, visand atunci la leoaica culcatd undeva la
umbra unui palmier, intre nisipurile desertului, va fi vazut-o pe Aldonza Lorenzo in
inima Cavalerului. Si nu cumva dragostea a ficut fiara sd inteleaga dragostea omului,
cinstind-o si rusinandu-se in fata ei?

Nu, leul nu putea si nici nu trebuia sa-si bata joc de Don Quijote, cdci nu era om,
ci leu, si fiarele naturii, neavand vointa corupta de vreun pacat originar, nu-si bat joc
niciodatd de nimeni. Animalele sunt pe de-a-ntregul serioase si pe de-a-ntregul
sincere, fard vreo urma de viclenie sau rautate. Animalele nu sunt bacalaureati, nici
de Salamanca, nici de altundeva, cici le ajunge ce le da Natura.’

Celelalte aventuri si intdmplari (printre care nunta lui Camacho cel avut cu
frumoasa Quiteria, care se transforma, printr-o stratagema de Indragostit, in nunta
lui Basilio cel sarac cu aceeasi Quiteria, fata pe care o iubea fard sperantd)
pregatesc trecerea spre o dimensiune semnificativa a existentei personajului, cea
care concentreaza totul la nivelul unei probleme de aventura a limbajului si a
realitatii alternative, cea de care este capabil limbajul artistic. Acum, prin puterea
cu care este investit limbajul, realitatea inventiei devine real asumat artistic,
cartea 1n sine devine realitatea, granitele dintre rational si irational devenind

4 Miguel de Unamuno, Viata lui Don Quijote si Sancho, Bucuresti, Editura Univers, 1973,
pp- 254-255.
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caduce. Este vorba despre aventura ce se desfasoard in pestera Montesinos. Cei
doi au fost condusi spre Montesinos de un tanar care ,,se pricepe sa scrie si carti
pe care le da la tiparnita si le inchind domnitorilor” (o ironieplind de sarcasm
cervantesc) si care are 1n intentie confectionarea unui op pe care el il numeste o
carte a metamorfozelor. Dincolo de sensuri mitologice consacrate, coborarea
eroului in ,,prapastie” e revelatorie deoarece propune o suma de contradictii intre
ceea ce el crede cd vede si ceea ce nu se vede, in conditii normale aici. Dar, rolul
scriiturii este de a consemna totul si de a investi totul cu reguli interne, specifice
unei realitati alternative. Crezute sau necrezute, cele viazute de don Quijote in
pestera sunt adnotate de ,,povestitorul dintdi, Cide Hamete Benengeli”, intr-un
mod care trimite spre cealaltd optiune a ingeniosului hidalgo, de posibil creator
de fictiuni si nu de erou traitor (re-traitor) al aventurilor:

Nu poate sd-mi intre n cap si nici nu pot sa ma incredintez cd viteazului don
Quijote i s-a intamplat intocmai tot ce se afld scris in capitolul de mai inainte.
Temeiul este ca toate aventurile prin care trecuse el pan-acum au fost de netdgaduit si
vrednice de crezare; dar pe asta cu pestera nu gisesc nici o cale ca s-0 socotesc
adevarata, de vreme ce trece cu mult dincolo de hotarele unei minti cumpanite. [...]
desi se da ca Invederat cd pe patul mortii, cand era aproape si-si dea duhul, don
Quijote, zice-se, n-a mai recunoscut-o ca adevarata si a destdinuit cd o néscocise el,
parandu-i-se ca se brodea si se potrivea de minune cu marile ispravi pe care le citise
in cartile lui cele cu povesti cavaleresti.

Comenténd acest episod atdt de plin de semnificatii pentru ceea ce se
intampla mai departe cu cartea, Unamuno observa urmatoarele:

Daca te incumeti sa te scufunzi si sa te adancesti in pestera traditiilor poporului
tdu ca sa o cercetezi si sa scoti la iveald cele ascunse acolo in adancuri, scotocind si
sapand pana vei da de capatul ei, te vor izbi in fata corbii cei mari si huhurezii care-si
fac cuibul la gura ei, cautand adiapost intre maracinisuri. (...) Si fnainte de a se
scufunda si adanci cineva 1n pestera aceasta a adevaratelor credinte si traditii ale
poporului, nu a celor ale carbunarului, trebuie sd doboare si sa reteze hatisul care-i
acopera intrarea. lar dacd veti face acest lucru va vor zice ca vreti sa infundati pestera
ca sa-i sufocati pe cei ce locuiesc in ea; va vor numi fii rai si denaturati si tot ce le va
veni la indemana. La asemenea croncaneli faceti pe surzii.’

Minunatiile descrise de don Quijote il apropie acum, hotarator, de latura
contemplativa, specifica mai degraba creatorului, si nu de latura activa, careia i se
inchinase, cu trup si suflet, pand acum. Atent la cartea sa, prin care trece si pe
care o lasa sid fie scrisa, sa fie confruntatd cu palida-i imagine reald (intr-un
imaginar cervantesc care alaturd mereu imagini reale si imagini reflectate) don
Quijote imprumuta, pana la finala sa intoarcere in hainele lui Alonso Quijana cel
Bun, atributele specifice firii contemplativ-tragice. Nu poate sd se dezica de
programul sau cavaleresc; dar tot ce i se intampla de acum inainte, culminand cu
,saventura care l-a amardt pe don Quijote mai mult decat toate cate i s-au
intamplat pan-atunci” si in care falsul Cavaler al Albei Luni triumfa asupra unui
cavaler sortit pentru intotdeauna unui esec aparent — in profunzime fiind loc de

> Miguel de Unamuno, op. cit., pp. 260-261.

190



ACTA TASSYENSIA COMPARATIONIS, 6/2008
RATIONAL-IRATIONAL / RATIONAL-IRRATIONAL / RATIONNEL-IRRATIONNEL

interpretari!, probeaza o decddere, o reducere progresivi a fortunei sale
cavaleresti, conducandu-l, subtil, dupd un lung sir de umilinte integrate in
nemiloase, acum, canoane cavaleresti, spre ultimul drum pamantean al sau.

Don Quijote devine astfel personajul care se construieste pe sine. Realitatea
fictionald de panad acum, rod al fanteziei livresti, se continud, se imbogateste cu
proiectia personajului in propria-i fictiune — creatd ca un sistem paralel cu cel de
panda acum. Pand aici personajul (prin grija parintelui sau literar) sublimase
romane cavaleresti; nu le parodiase, cum s-a spus si s-ar putea crede. Acum,
trebuie sd credem in propriul roman, Cervantes deschizand drumul romanului
total, axat pe o contextualizare realista. Intr-un text atit de plin de inventii si
fictiuni, realul este cel mai puternic iar teritoriul sau este descris prin evolutia
unui ,,smintit”. Dar sd ne amintim ca Elogiul nebuniei nu era foarte departe in
epoca, iar bolnavul avea voie si numeasca realitatea altfel, oferind mai viabil
contradictiile epocii. lar ratacirile cavaleresti sunt riticirile de mai tarziu ale
eroilor din romanele secolului XX, in ciutarea unor realitati alternative.®
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