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Rational-irational in spatiul iubirii fatale.
Anna Karenina

Vernunft und Unvernunft in der Liebe als Fatalitit. Anna Karenina

Schliisselworter: Vernunft — Unvernunft, Liebe als Fatalitit, Liebe und Leidenschatft,
leidenschaftliche Liebe, die Femme fatale, (schopenhauerischer)
»Wille zum Leben®, (nietzschescher) ,,Wille zur Macht“, Anna
Karenina — ein weiblicher Faust

Zusammenfassung: Eine der falschen Annahmen beziiglich der Liebe als Fatalitit ist
der Gedanke, dass ihre Wurzeln aus dem Bereich des Unverniinftigen stammen. In
paradoxer Weise wird ihr sogenannter irrationaler Ursprung nicht aus der Einzigartigkeit
ihrer Erscheinung abgeleitet, sondern aus der Irrationalitit, die die Hauptpersonen zum Tod,
Wahnsinn, Selbstmord usw. fiihrt. Die Liebe als Fatalitit ist aus unserer Perspektive eher
die Folge eines UbermaBes an Rationalisierung. Ohne die Auswirkung eines moralischen
Fehlers zu sein, sondern wie schon mit Recht Denis de Rougemont bemerkt hat, ist die
Liebe als Fatalitit das Ergebnis einer personlichen metaphysischen (in weitem Sinne
religiésen) Entscheidung und schicksalbildend. Die Liebe als Fatalitit stellt aus dieser Sicht
ein entscheidendes Lebensereignis dar und ist mit dem nietzscheschen Willen zur Macht
verbunden. Im Gegensatz zum schopenhauerischen Willen zum Leben, der in der
instinktiven Anziehung, in der Sensualitdt usw. existiert und aktiv ist und der natiirlichen
Liebe entspricht, charakterisiert der nietzschesche Wille zur Macht im Bereich der Liebe als
Fatalitét diese, als wesentliche Wahl des Individuums sich selbst in jenem Lebensraum, den
er sich wiinscht, zu entwickeln, unbedeutend des zu bezahlenden Preises.

In unserem Beitrag setzen wir uns mit einem der modernen Helden des Eroses
auseinander, weil gerade diese Menschentypen am besten in den Hauptromanen des 19. Jhs.
beschrieben wurden und sich in der Liebe als Fatalitit wie faustische Menschen
selbstenthiillen. FEiner dieser Romane, Anna Karenina von Lev Tolstoi stellt die
Hauptperson — einen modernen Protagonisten der Liebe als Fatalitit — als feminine und
stark erotische Hypostase des Faust dar. Tolstoi mdchte mit dieser Romanperson beweisen,
dass falls es einen Lebensbereich gibe, in dem die Frau ihren ganzen Willen zur Macht (mit
allen moglichen Bedeutungen dieses Begriffes) ausiiben konnte, ohne ihre Weiblichkeit zu
verlieren, dieser nur jener der Liebe ist.

»Nimeni nu gindeste printr-unul si acelasi cuvint intocmai acelasi
lucru pe care il gindeste altcineva, iar o astfel de diferenta
infinitezimald strdbate intreaga limba asemenea unui cerc
tremurator suprafata apei. Orice act de intelegere este, din aceasta
cauza, in acelasi timp, un act de non-intelegere, orice consens in
ginduri si in sentimente este, in acelasi timp, o divergenta.”

Wilhelm von Humboldt

Lucrarea de fatd 1si propune si urmareascd implicatiile rafionalului si
irationalului in planul a ceea ce se numeste iubirea fatald, iubirea ca fatalitate,
impreuna cu corelativele lor: femeia fatala, barbatul fatal, fatalitatea insdsi.
Termenii rational, irational, iubire fatald, fatalitate sint, aparent, termeni bine
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intelesi de toatd lumea. In realitate, termeni precum cei de mai sus, plurisemantici
prin excelentda, pun multiple probleme de interpretare, iar sensurile lor nu pot fi
obtinute decit in urma unor prodigioase eforturi de hermeneutica a textelor si a
contextelor (lingvistice si extralingvistice) in care sint utilizati.

Stim, de pildd, pe urmele lui Humboldt, cd infelegerea (ca fenomen
hermeneutic si  deopotrivda lingvistic) se afld intr-o unitate dialecticd cu
neinfelegerea, intrucit in spatiul dialogic al limbii se exercitd nu doar
subiectivitatea individului care vorbeste, ci si a celui care recepteaza, iar
suprapunerea subiectivititilor apartinind protagonistilor comunicérii nu poate fi
niciodata perfectd: “Doar in individ, limba isi dobindeste determinarea ultima.
Nimeni nu gindeste printr-unul si acelasi cuvint intocmai acelasi lucru pe care il
gindeste altcineva, iar o astfel de diferentd infinitezimald stribate intreaga limba
asemenea unui cerc tremurator suprafata apei. Orice act de intelegere este, din
aceasta cauza, in acelasi timp, un act de non-intelegere, orice consens in ginduri si
in sentimente este, in acelasi timp, o divergenta.”".

Intelegerea si neintelegerea care survin ori de cite ori sint utilizati termenii
irational si rational variazd nu numai in functie de diferitele contexte de
comunicare, ci si de la o epoca la alta. Sint epoci care favorizeaza ratiunea sau
anumite sensuri ale ratiunii, dupd cum sint epoci In care irationalul pare a fi
privilegiat, fie si prin marele interes stiintific acordat domeniului (de cétre stiintele
psihicului, de exemplu, dar si de stiintele miturilor, ale imaginarului etc.), astfel
incit putem vorbi — pe urmele lui Paul Cornea — despre o ,,confruntare fara de sfirsit
dintre rational si irational” in plan istoric. Variatiile semantice ale acestor termeni
devin extrem de interesante in spatiul unor dezbateri contextualizate. O asemenea
dezbatere, fixatd pe tema iubirii, avem in vedere si in paginile lucrarii de fata.

A devenit un loc comun (dar au si locurile comune adevarul lor!) afirmatia
potrivit careia iubirea este irationald, iar ratiunea este ceva care , dauneaza”
iubirii. Prin ,rationalizare” — se spune — iubirea se diminueaza, daca nu se spulbera
cu totul. In acelasi sistem al locurilor comune, iubirea, iubirea fatald mai ales,
precum §i fatalitatea Insasi sint asociate, printr-un ciudat consens, cu irationalul si
irationalitatea a ceea ce, depasindu-l1 pe om (depasindu-i puterea de a controla
lucrurile), ar tine de domeniul si legitatile inexorabilului.

Filosofi si teoreticieni ai fenomenului erotic precum Ortega y Gasset, Denis de
Rougemont, Julius Evola, precum si Jean-Luc Marion (unul dintre filosofii recenti
ai iubirii)’ si mai ales marii scriitori — ca s ne limitim la categoriile de creatori la
ale caror reflectii i viziuni vom face referinta in paginile ce urmeaza — au tematizat

' Cf. Wilhelm von Humboldt, Despre diversitatea structurald a limbilor si influenta ei
asupra dezvoltarii spirituale a umanitatii, versiune romaneasca, introducere, nota asupra
traducerii, tabel cronologic, bibliografie si indici de Eugen Munteanu, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2008, p. 99.

2 Cf. Paul Cornea, ,,Confruntarea fard de sfirsit dintre rational si irational”,
Interpretare si rationalitate, Polirom, 2006, p. 103-214.

3 Jean-Luc Marion, Fenomenul Erosului. Sase meditatii, traducere de Maria-Cornelia Ica
jr., prezentare de loan Ica jr., Editura Deisis, Sibiu, 2004. Versiunea originara dupa care s-a
facut traducerea este: Le Phénomene érotique. Six méditations, Bernard Grasset, Paris,
2003.
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iubirea (in toate ipostazele ei) din multiple perspective, fard a ignora (probabil nici
nu s-ar fi putut) raporturile dintre ratiunile si irationalul ei.

Jean-Luc Marion, un ilustru fenomenolog si teolog francez contemporan,
deplinge dezinteresul actual al filosofiei pentru tema iubirii. Dupd opinia
filosofului, tacerea filosofiei pe tema iubirii este si buna si rea. Bund, pentru ca un
anumit fel de a vorbi despre iubire poate sa ,,0 maltrateze sau sd o tradeze™, dar si
rea, intrucit indici o precaritate a filosofiei insesi. In calitatea ei de ‘iubire de
intelepciune’ (dupa cum o aratd etimologia cuvintului), filosofia se intemeiaza pe
fenomenul erosului. Cunoasterea si intelegerea specifice filosofiei sint precedate,
dacd nu cumva chiar inradacinate in iubire: ,,Filosofia se defineste drept «iubirea de
intelepciuney» pentru ca, Tnainte de a pretinde ca stie, ea trebuie intr-adevar sa
inceapa prin a iubi. Pentru a ajunge s intelegem trebuie mai intli sa o dorim; altfel
spus, sd ne miram ca nu intelegem (aceasta uimire oferd §i ea un inceput
intelepciunii); sau sa suferim pentru ca nu am inteles, ba chiar sa ne temem ci n-am
inteles (aceastd teama deschide si ea catre intelepciune). Filosofia nu intelege decit
in masura in care iubeste — iubesc sd inteleg, deci iubesc ca sd inteleg.” (s.n.) Dar
filosoful francez nu se opreste aici. Recitind critic istoria filosofiei, el denuntd mai
intii transformarea filosofiei ca iubire de intelepciune in metafizica (in acceptia de
‘stiintd’ cu pretentii de obiectivitate): ,,Pe masurd ce filosofia inceteaza sa se
inteleagd mai intii drept o iubire i plecind de la iubire, pe masurd ce revendicd in
chip nemijlocit o cunoastere pe care o tezaurizeaza, ea isi contrazice nu doar
determinarea sa originara, ci fuge de adevar, pe care il da in schimbul blidului de
linte al stiintei obiectelor. Se stie cd incetul cu incetul, intr-o evolutie obstinata,
apoi acceleratd si de nestavilit, filosofia a sfirsgit prin a renunta la primul ei nume,
«iubire de intelepciune», pentru cel de metafizica, nume venit atit tirziu (la mijlocul
Evului Mediu), cit si problematic (in epoca clasicd). Aceastd mutatie radicald n-a
consacrat numai in mod definitiv primatul fiintarii ca obiect universal al
cunoasterii, deschizind deci cariera proiectului stiintei §i, totodata, stipinirii tehnicii
asupra lumii; dar ea a cenzurat mai cu seama originea eroticd a «filo-sofiei». S-ar
putea astfel ca uitarea fiintei sd marcheze o uitare mai radicald si din care rezulta —
uitarea eroticii intelepciunii.”® Dupa filosoful francez, uitarea ,,originii erotice a
filosofiei” este tridati de absenta unui concept filosofic unitar asupra iubirii’.
Multiplele nume care desemneazd iubirea (eros sau amor, agape sau iubirea
aproapelui, philia sau fraternitate etc.) indica doar suspiciunea, daca nu chiar ura
filosofiei fatd de iubire. Prea multele acceptii si delimitari semantice in sfera
terminologiei iubirii Tmpiedica accesul la o conceptualizare adecvati, a carei prima

* Ibidem, p. 25 s.u.

> Ibidem, p. 26.

8 Ibidem, p. 27.

7 _Nu numai ¢ nu mai avem un concept de iubire, dar nu mai avem nici macar un cuvint
pentru a o spune. «Amor»? Dar sund ca cel mai prostituat cuvint — strict vorbind, e chiar
cuvintul prostitutiei; de altfel, 1i preludim in mod spontan vocabularul: il «facem» asa cum
facem razboiul sau afacerile, si nu mai e vorba decit de a stabili cu ce «parteneri», cu ce
pret, cu ce profit, in ce ritm si cit timp il «facem». Cit despre faptul de a-1 spune, de a-1
gindi sau de a-1 celebra — tacere pe toata linia.” Ibidem, p. 28.
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exigentd este umitatea (cimpului sau obiectului definit): ,,Conceptul de iubire a
sucombat pentru ca filosofia i-a respins in acelasi timp unitatea, rationalitatea §i
primatul (mai intii asupra fiintei). Orice concept de iubire e slabit i compromis
intii de toate de indata ce ne autorizim sa distingem in el acceptiuni divergente, ba
chiar ireconciliabile, de exemplu, opunind dintr-o datid, ca pe o evidentd
indiscutabild, amorul si caritatea (eros si agape), dorinta presupusd posesivad si
bundvointa presupusd gratuitd, iubirea rationald (a legii morale) §i pasiunea
irationala.” Aceste distinctii, dar mai ales conotatiile negative ale erosului (vizind,
de obicei, irationalul sau irationalitatea lui), au intretinut neincrederea si rezervele
filosofiei fatd de iubire, mai ales in era carteziand (o epocd mai curind
rationalizantd decit rationald), in care omul s-a definit ca ego cogitans. In opozitie
cu aceasta filosofie rationalizantd a lui ego cogitans, Jean-Luc Marion, il defineste
pe om ca ego amans, pornind de la constatarea ca faptul de a iubi il precede din
punct de vedere ont(olog)ic pe cel de a cugeta. Determinarea erotica (in acceptia
integratoare a lui Jean-Luc Marion) specifica fiintei umane precede si excede
determinarea cogitativa: ,,Evidenta cea mai incontestabild — cea care le inglobeaza
pe toate celelalte, care ne guverneaza timpul si viata de la Inceput si pind la sfirsit si
ne patrunde in fiecare clipd a intervalului de timp dintre ele — atesta ca, din contra,
noi sintem 1n masura in care ne descoperim intotdeauna deja prinsi in tonalitatea
unei dispozitii erotice — iubire sau urd, nefericire sau fericire, bucurie sau suferinta,
speranta sau disperare, singuratate sau comuniune — si ca niciodatd nu vom putea
pretinde, fard a ne minti pe noi ingine, cd atingem o neutralitate eroticd de fond. De
altfel, cine s-ar stradui pentru inaccesibila ataraxie, cine ar revendica-o si s-ar lauda
cu ea daca nu s-ar incerca mai intii si mereu chinuit, bintuit si obsedat de tonalitati
amoroase? Omul se reveleazd lui insusi prin modalitatea originard si radicald a
eroticului. Omul iubeste — ceea ce-l distinge de altfel de toate celelalte fiintari
finite, afard de ingeri. Omul nu e definit nici de logos, nici de fiinta din el, ci de
faptul ca jubeste (sau uriste), fie ca vrea sau nu.”” Fird a se raporta in mod explicit
la Martin Heidegger, filosoful care a tematizat cel dintii (dupa opinia noastra)
dimensiunea afectivd a existentei omului in lume (a Dasein-ului)'’, filosoful
francez insista asupra redefinirii lui ca fiintd care gindeste 1n virtutea anterioritatii
faptului cd iubeste si pe masura a ceea ce iubeste: ,,Trebuie (...) sa redefinim ego-
ul, iIn masura in care gindeste, tocmai prin modalitatea iubirii pe care o omitea §i 0
refula metafizica — drept cel care iubeste si care uraste prin excelentd, drept acel
cogitans care gindeste in masura in care mai intii iubeste, pe scurt drept cel care
iubeste (ego amans). (...) Eu iubesc inainte chiar sa fiu, pentru ¢ nu sunt decit in
misura in care experimentez iubirea.”"'(s.a.)

¥ Ibidem, p. 29.

? Ibidem, p. 32.

' Denumita cind ,situare afectiva” (Stimmung), cind ,dispozitie (afectiva)” (Befindlichkeir),
dimensiunea afectiva a ,,locuirii” este un dat constitutiv al existentei omului ca Dasein, si —
ca si intelegerea (Verstehen) — ea reprezintd un ,existential fundamental”. Cf. Martin
Heidegger, Fiinta si timp, traducere de Gabriel Liiceanu si Catalin Cioaba, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2003, p. 184 s.u.

' Jean-Luc Marion, op. cit., p. 33.
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Cu aceste detalii ale intemeierii unei noi viziuni asupra iubirii — la care se
adaugd interesanta dichotomie corp (corps)-trup (chair)(preluatd de la Michel
Henry), “reductia erotica” (aflata dincoace si nu dincolo de ,reductia epistemica” si
cea ,,ontologicd”) s.a. — cele Sase meditatii asupra fenomenului erosului ale lui
Jean-Luc Marion ne obligd sd ne confruntam cu o filosofie posibil revolutionara
asupra iubirii. Aceasta filosofie ar putea sa fie la fel de incitantd, desi probabil mai
productiva prin consecintele sale, decit anterioarele conceptii filosofice (de mare
prestigiu) promovate de Nikolai Berdiaev'?, Ortega y Gasset", Julius Evola'* ori
Denis de Rougemont". Faptul ci filosofia lui Jean-Luc Marion nu se bucurd de
aceeasi recunoastere se explicd prin timpul relativ scurt de la aparitia cértii
(versiunea originara a aparut in anul 2003), timp insuficient pentru raspindirea si
asimilarea adecvatd a unei gindiri de o asemenea forta.

Am inceput lucrarea de fatd cu prezentarea in linii mari a acestei conceptii si
pentru cd — din dorinta de a unifica printr-un concept filosofic intelegerea si
discursul filosofic asupra iubirii — filosoful Jean-Luc Marion tinde sd uneascad in
ceea ce el numeste rationalitatea eroticd toate aspectele fenomenalitatii iubirii.
Conceptul cautat inglobeaza atit aspectele rationale ale iubirii, cit si pe cele
irationale, pe cele naturale ca si pe cele cultivate, toate fatete ale aceluiagi fenomen
erotic originar: ,,Un concept al iubirii trebuie sa poatd apoi da o rationalitate la tot
ceea ce o gindire non-erotica descalifica drept irational si degradeaza la rangul de
nebunie: fireste, dorinta si jurdmintul, pardsirea §i promisiunea, juisarea si
suspendarea ei, gelozia si minciuna, copilul si moartea.”'® Toate aceste evenimente
— sustine Luc Marion — nu pot fi asumate si cercetate de o rationalitate Tngustd, cum
este cea din sfera stiintelor pozitiv(ist)e. Ratiunea care domneste in lumea stiintei si
tehnicii nu poate cuprinde si intelege sfera lumii omului, sentimentele lui. Existd o
,mai mare ratiune” — aceasta ar fi rationalitatea erotica — decit ratiunea din lumea
masuratorii si a calculului, una care ,,guverneaza inima noastrd, individualitatea
noastrd, viata si moartea noastra, pe scurt ceea ce ne defineste in fond in ceea ce ne
priveste in ultima instantd.”"” Conceptul de iubire pe care il forjeazi filosoful
francez se caracterizeaza prin aptitudinea de a cuprinde si gindi tot ceea ce filosofia
de pina la el (metafizica, nu si gindirea unor filosofi atipici precum Ortega y
Gasset, Berdiaev sau Evola) se incapatina sa considere drept nebunie, irational,
capricii sau viclenii ale inconstientului (Freud), viclenii ale naturii sau ale oarbei
vointe de a trdi (Schopenhauer). In aceasta tentativa de cuprindere, de integrare a

"2 Nikolai Berdiaev, Creatie si iubire, in: idem, Sensul creatiei. Incercare de indreptatire a
omului, traducere de Anca Oroveanu, Editura Humanitas, Bucuresti, 1992.

" Ortega y Gasset, Studii despre iubire, traducere de Sorin Marculescu, Editura Humanitas,
Bucuresti, 1995.

' Julius Evola, Metafizica sexului, cu un eseu introductiv de Fausto Antonini, traducere de
Sorin Marculescu, editia a II-a, Humanitas, Bucuresti, 2002.

15 Denis de Rougemont, lubirea si Occidentul, editia a doua revizuitd, text integral,
traducere si note de loana Feodorov, Introducere de Virgil Candea, Editura Univers,
Bucuresti, 2000; idem, Partea diavolului, traducere de Mircea Ivanescu, Editura Anastasia,
Bucuresti, 1994.

' Jean-Luc Marion, op. cit., p. 30.

7 Ibidem.
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irationalului (instinct sexual, pasiune, extaz amoros etc.) in rationalitatea
supraordonati a iubirii, Jean-Luc Marion este anticipat de ginditori ca Berdiaev'®,
Ortega sau Evola, care sint departe de a denigra asa-zisa irationalitate a iubirii.
Dimpotriva, uneori, precum in Metafizica sexului a lui Evola, excesele de sens
contrar isi fac aparitia. La Evola intilnim nu doar o cvasitotala rationalizare (prin
descriere si radiografiere cu pretentii de exhaustivitate) a misterelor sexelor si
sexualitatii, ci si o intensd spiritualizare a erosului carnal, continind promisiunea
(foarte tentanta pentru spiritualii atipici ai secolului XX) unui acces rapid la un tip
de spiritualitate materialista si chiar fiziologica.

De asemenea, cu mult Tnaintea lui Luc Marion, Ortega y Gasset atragea atentia
asupra imposibilitatii de delimitare clard a rafionalului de irational in toate
compartimentele vietii noastre, agadar si in iubire: ,,Suprema greseald, incepind din
Renastere si pind in zilele noastre, a fost de a crede — cu Descartes — ca trdim in
virtutea constiintei noastre, a acelei mici portiuni din fiinta noastra pe care o vedem
in chip limpede si in care actioneaza vointa noastrd. 4 spune ca omul este rational
si liber mi se pare o expresie aproape falsa. Pentru ca, intr-adevar, poseddm ratiune
si libertate, dar ambele facultéti alcatuiesc doar o pelicula subtire care ne inveleste
masa fiintei noastre, al cdrei interior nu e nici rational, nici liber. Insesi ideile din
care e compusd ratiunea ne parvin gata pregdtite dintr-un adinc obscur, enorm,
situat dedesubtul constiintei noastre. La fel, dorintele se prezintd pe scena mintii
noastre clare ca nigte actori ce vin gata costumati si recitindu-si rolul, din
cotloanele misterioase si intunecate ale culiselor.”" Asadar, omul isi poate exercita
controlul asupra lui insusi prin intermediul vointei, dar aceasta nu este niciodata atit
de puternicd, 1incit sia aiba putere i asupra abisurilor noastre (asupra
subconstientului si a inconstientului, cum ar spune psihanalistii), in care se
inrddacineaza toate datele vietii constiente si cu atit mai mult datele vietii afective:
»Adevarul este cd, exceptind aceastd interventie superficiald a vointei noastre,
traim pe baza unei vieti irationale care se varsd in congtiintd, avindu-si originea in
adincul latent, in haul invizibil care de fapt suntem.”* Fird a acorda spatiul amplu
pe care l-a consacrat Jean-Luc Marion problemei iubirii in existenta omului,
filosoful spaniol Ortega y Gasset pare a-l anticipa pe cel francez macar printr-o
tezd. In termeni succinti, aceasta teza s-ar putea formula astfel: iubirea are (este)
capacitatea de a funda o existentd, de a crea un caracter §i de a asigura unitatea
unei deveniri umane. Astfel, pentru Ortega, ,,necesitatea amoroasa este una dintre
cele mai intime”, neintrecutd decit de ceea ce s-ar putea numi ,sentiment
metafizic” (in acest punct, se deosebeste de filosoful francez). Iubirea este in mod
decisiv alegere, care ne reveld noud ingine si celorlalti nu atit prin persoana iubita,
cit prin felul in care o iubim. Ca alegere fundamentala, revelatoare si creatoare de
destin, iubirea se Intemeiazd pe o dubla ratiune: o ratiune cunoscitoare (ratio
cognoscendi) si pe una existentiala, fiintiala (ratio essendi).”

'8 In iubirea adeviratd nu poate exista arbitrar, ea contine predestinare si vocatie.” Nikolai
Berdiaev, op. cit., p. 202.

' Ortega y Gasset, op. cit., p. 64.

2 Ibidem.

2 Ibidem, p- 84.
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Filosoful spaniol insistd, in cuprinsul Studiilor despre iubire, asupra
rationalitatii ori ratiunilor proprii ale iubirii. El nu conteneste sd vorbeasca despre
ceea ce am putea numi ratiunea imanentizatd a iubirii: ,,Iubirea 1si are o ratio a sa,
propria lege, propria esenta unitard, mereu identica, ce nu exclude din exerga sa
belsugul cazuisticii si cea mai fertila variabilitate”**; ,,nimeni nu iubeste fara un
pentru cd sau din senin; toti cei care iubesc au concomitent convingerea ca iubirea
lor e justificatd: mai mult inca, a iubi inseamnd «a crede» (a simti) ci obiectul iubit
¢ vrednic si fie iubit prin el Insusi, dupa cum a gindi inseamna a crede ca lucrurile
sint, in realitate, asa cum le gindim”.”

Nu altfel crede Jean-Luc Marion, cel care promoveaza conceptul de ratio sui a
iubirii. Ratiunea de sine a iubirii isi are originea, se dezvolta si se implineste in cel
ce iubeste, pe baza celui iubit: ,,Cel ce iubeste n-are alta ratiune de a-1 iubi pe cel pe
care-1 iubeste decit tocmai cel pe care-1 iubeste, in masura in care el, cel ce iubeste,
il face vizibil iubindu-1 cel dintii. Din punctul de vedere al celui ce iubeste (si
numai al Iui), iubirea devine propria ei ratiune suficient. (...) Causa sui pe care o
revendica in zadar iubirea de sine (...) se transpune intr-o ratio sui; dar o ratio sui
care se realizeazd, de aceastd datd, conform reductiei erotice radicalizate.”**
Ratiunea pe care o nagte iubirea 1i da posibilitatea celui care iubeste sa se lipseasca
de alte ratiuni: ,,Cel ce iubeste face, asadar, iubirea producind ratiunea pentru care
el are o ratiune de a se dispensa de orice alta ratiune. Insuficienta ratiunii in a da o
ratiune iubirii nu marcheaza, asadar, doar principiul ratiunii insuficiente, ci mai cu
seama il ridicd la rang de ratiune de sine pe cel care iubeste” Aceste alte ratiuni
sint irationale si a-logice, am spune, intrebuintind expresiile lui Ortega y Gasset,
care le vede, totusi, si pe acestea, subordonate rafiunii, insd unei ratiuni mai
cuprinzatoare (decit ratiunea gindirii): ,,Existd insd o utilizare mai ampla a
termenului ratiune, incluzind tot ceea ce nu e orb, tot ceea ce are semnificatie,
nous.”® Corolarul acestei ultime afirmatii a filosofului spaniol este ca: ,,orice dragoste
normald are sens, este bine fundamentata in sine si e, prin urmare, logoid 2

In schimb, Denis de Rougemont crede ci rafiunea si ratiunile iubirii trebuie
sondate mai intii la nivelul alegerii. Alegerea in iubire este, pentru moralistul francez,
mai putin subiectiva si rationald decit se crede. Cel putin asa par a sta lucrurile in
spatiul iubirii-actiune, o iubire aflatd in opozitie cu iubirea-pasiune. Dupa cum se
stie, in lubirea §i Occidentul, Denis de Rougemont contrapune iubirii cavaleresti (si
variantelor ei moderne, iubirea-pasiune, iubirea fatala etc.) iubirea-actiune, pe care
o identificd in casdtorie si o descrie ca fiind intemeiatd pe credinta in valorile
supraindividuale (Dumnezeu, familie, societate), pe angajamentele luate in cuplu, pe
iubirea aproapelui si pe fidelitate. fubirea-actiune — in opozitie cu iubirea-pasiune
sau iubirea fatald — iubeste mai mult viata decit moartea, desi se intemeiaza pe
moartea de sine (aceasta din urma il naste pe cel numit aproapele nostru).”®

2 Ibidem, p. 146.

3 Ibidem, p. 151.

** Jean-Luc Marion, op. cit., p. 123.

% Ibidem.

2% Ortega y Gasset, op. cit., p. 151.

7 Ibidem.

2 Cf. Iubirea-actiune sau despre fidelitate, in: Denis de Rougemont, op. cit., p. 323-349.
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Stim — mai ales din hermeneutica gadameriand — ca ceea ce il constituie pe om
reprezintd, In mare masurd, ceva ce il precede si-1 depaseste. Mai stim ca omul este
format mai degrabd din prejudecati decit din judeciti si cd o mare parte dintre
prejudecitile constitutive ale intelegerii 1i ramin Iui insusi necunoscute. Asa stind
lucrurile, intelegem de ce chiar alegerea in iubire ramine o chestiune nu doar in cea
mai mare parte insondabild, ci in mod hotarit irationala. $i asa si trebuie sa fie, dupa
Denis de Rougemont, cel mai sever ginditor asupra iubirii — un moralist din stirpea
celor foarte rari in secolul al XX-lea. Pericolul nu vine — crede moralistul francez —
din irationalul alegerii amoroase, ci tocmai din rationalizarea acesteia, care imbraca
forma explicatiilor, a justificarilor, de care se foloseste (ori de care abuzeazi)
intotdeauna omul confiscat de iubirea-pasiune. Aceasta din urma este iubirea nutrita
din vestigiile mitului iubirii curtenesti, ce pastreaza (chiar dacad bine camuflate de
retorica poeziei trubadurilor) irezistibila atractie a ereziilor catare. In epoca
vulgarizarii mitului iubirii curtenesti, o variantd — evident degradata (si, in parte,
chiar denaturata) a vechii religii a iubirii este — dupa Denis de Rougemont — iubirea
fatala, pasiunea fatald, iubirea-pasiune, pasiunea insasi. Forta si prestigiul iubirii
fatale in epoca moderna (la cresterea lor au contribuit din plin romanul si filmul,
romance-ul cu deosebire) au creat chiar un soi de inversiune a valorilor. Pentru prima
datd in istorie, iubirea-pasiune a detronat sotia in favoarea amantei, cea din urma
fiind — ca si iubirea ei — fatald. Dar fatalitatea, oarbele legi ale destinului, indiferent
sub ce forma s-ar manifesta (sub forma licorii, precum in vechiul mit curtenesc, ca
salbaticie a instinctului sexual ori ca sete misticd de daruire, de perfectiune si de
implinire), nu sint — dupa opinia lui Denis de Rougemont — decit niste alibiuri, uneori
neconstientizate ca atare. Este vorba de mai multe tipuri de alibiuri. Alibiurile celor
vrdjiti in Evul Mediu de eresurile erosului curtenesc se deosebesc de alibiurile
modernilor, care tind sa se faca pe ei Insisi zei prin decizia erotica care are puterea de
a le crea, nu doar de a le schimba (in rau sau in bine) viata (a lor si a celorlalti).
Absolutul cautat in iubire de catre moderni nu mai este ceva de ordin transcendent.
Absolutul se imanentizeaza, ,,intrupindu-se” in cei doi iubiti, care experimenteaza —
prin erosul lor singular — o veritabild formd de (auto)divinizare. Acestia sint
veritabilii eroi faustici ai iubirii, apostati, mintuiti si blestemati deopotriva. Alibiurile
fausticilor erotici nu seamana cu alibiurile hedonistilor si ale imoralilor (cu care sint
contemporani), ci mai degraba cu credintele vechilor cavaleri ai erosului curtenesc.

In contextul lucririi de fatd, ne vom opri — aga cum ne-o cere si titlul — in
special asupra eroilor moderni ai erosului, care se autoreveleaza in iubirea fatald ca
oameni faustici, pentru cd tocmai acestia au fost cel mai bine revelati si descrisi in
marile romane ale secolului al XIX-lea. Intr-unul din aceste mari romane, romanul
Anna Karenina de Lev Tolstoi, avem ocazia de a dezbate si verifica una dintre cele
mai incitante (din punctul nostru de vedere) teze formulate de Denis de Rougemont
cu privire la originea iubirii fatale. In opinia moralistului francez, la originea
iubirii fatale nu se afla — cum s-ar crede — o greseald morald, ci mai degraba o
decizie existentiald determinatd de o optiune metafizica. In ordine religioasa,
aceasta decizie Imbraca forma unui act luciferic, hranit de orgoliul omului faustic,
omul care vrea (alege) prin eros sa fie propriul siu Dumnezeu.”

9 Inainte de toate si pina la urma, la originea si la capatul pasiunii nu sti o «greseald» in
ceea ce-l priveste pe om sau pe Dumnezeu — a fortiori nu e o greseald «morald» — ci o
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Marea literatura rusa a secolului al XIX-lea impune un nou tip de protagonist al
iubirii fatale. In cele mai multe cazuri, este vorba despre o protagonistd. Asa se
intimpla in romanul Anna Karenina (asupra caruia ne vom opri in cele ce urmeaza),
dar si in citeva mari romane dostoievskiene, insuficient sau deloc discutate din
aceasta perspectiva.

In general vorbind, protagonistul modern al iubirii nu mai crede in Dumnezeu
si, de aceea, nu mai vizeaza nici un fel de transcendentd prin iubirea sa. Noii
campioni ai erosului raporteaza totul la ei si la iluziile pe care si le fac cu privire la
ei Insigi. Cum iluziile cad una dupa alta, si partenerii care le inspird sint schimbati.
Schimbarea partenerilor si accentuarea infidelitdtii nu le mai poate opri decit
moartea (ca in romanul Madame Bovary). Insd atunci cind iubirea fatald nu mai
este nici macar o iubire ﬁdeld”, avem de-a face, de fapt, cu o forma de moarte a
iubirii. Moartea iubirii transforma moartea adevdrata a protagonistilor Intr-o trista
tautologie. Nu intimplator moartea protagonistilor moderni ai iubirii imbraca forma
suicidului (Emma Bovary si Anna Karenina). Moartea voluntara este tot ce poate fi
mai scandalos din perspectiva mortii care 1i ,,mintuia” pe vechii protagonisti ai
iubirii cavaleresti. Noua forma de moarte din iubire asumata de eroii moderni ai
erosului reprezintda — dincolo de nonsensul intrinsec al expresiei — nu doar
inanitatea absolutd, ci si un suprem argument in favoarea invaziei nihilismului,
»acel nelinistitor oaspete” (Nietzsche) cu care oamenii secolului al XIX-lea
incepusera deja sa se familiarizeze.

Dupa cum s-a putut vedea din discutia de pind acum, una dintre presupozitiile
false (ori macar slab intemeiate) cu privire la iubirea fatala este ideea ca ar avea
origini irationale. In mod paradoxal, originea ei asa-zis irationald este dedusd nu
din fenomenalitatea aparitiei, ci din irationalul devenirii intru moarte, nebunie,
sinucidere etc. a celor implicati intr-o astfel de iubire. Din perspectiva pe care vrem
sd o propunem in cele ce urmeaza, iubirea fatala reprezinta (ilustreazd) mai
degraba consecinta unui exces de rationalizare. Pe de alta parte, credem ca originea
iubirii fatale ramine — ca si originea lumii, a omului, a universului — in afara
determindrilor de tipul rational-irational. Nefiind consecinta unei greseli morale, ci
rezultatul unei optiuni metafizice personale (religioase, in sens larg) — dupa cum
bine a remarcat Denis de Rougemont — iubirea fatala este creatoare de destin
personal. Din aceasta perspectivd privitd, iubirea fatald reprezintd un eveniment
decisiv (al vietii) legat de vointa de putere’. In opozitie cu schopenhaueriana

optiune fundamentala a omului, care vrea sa-si fie el insusi zeu. Pasiunea se aprinde in
inima noastra de indatd ce sarpele cu singe rece — cinicul pur — insinueaza promisiunea lui
vesnic neimplinitd: eritis sicut dei.” Denis de Rougemont, lubirea si Occidentul, p. 323-
324.

3 Mitul oglindea o fatalitate ale cirei victime nu se puteau elibera din ghearele ei decit
evadind din lumea finitd. Dar pasiunea asa-numita «fatalay — acesta este alibiul — pasiune in
care se complac modernii, nu mai poate sa fie nici macar fideld, de vreme ce nu-si mai
propune ca tinta transcendenta. Ea epuizeaza una dupa alta iluziile pe care i le ofera diverse
obiecte prea lesne de atins. In loc si duci la moarte, ea se sfirseste prin infidelitate. Cine nu
simte dgradarea unui Tristan care are mai multe Isolde?”. Ibidem, p. 308.

3! Detalii despre ceea ce intelegem prin complicatul concept nietzschean vointd de putere
(din controversata scriere postuma a lui Nietzsche, Der Wille zur Macht. Versuch einer

119



ACTA TASSYENSIA COMPARATIONIS, 6/2008
RATIONAL-IRATIONAL / RATIONAL-IRRATIONAL / RATIONNEL-IRRATIONNEL

vointd de a trai — prezentd si foarte activd in interiorul atractiei instinctuale, al
senzualitatii §.a.m.d., specificd iubirii naturale — nietzscheana vointd de putere din
spatiul iubirii fatale caracterizeazd iubirea ca alegere, ca destin, ca optiune
fundamentala a individului, femeie si barbat deopotriva, de a se crea pe sine.
Inteleasa in acesti parametri, iubirea fatald este creatie si sursd de creativitate. Cu
aceste 1nsusiri, nu e de mirare ca iubirea fatala (iubirea-pasiune) 1si gaseste un loc
privilegiat 1n literaturd. Acest tip de iubire este — dupa Ortega y Gasset si Denis de
Rougemont — prin excelentd literatura, naratiune, poveste, interpretare a vietii.
Iubirea in integralitatea manifestarilor ei, de la cea mai complexa la cea mai banala,
¢ logoida, spunea Ortega. Si tot el considera iubirea comparabilda cu un gen
literar’”, pentru ci este — ca i acesta — o creatie spirituala. Iubirea fatala apare si se
dezvolta in anumite epoci si in anumite culturi (rdmine necunoscuta Antichitatii),
dezvoltind anumite stiluri (,,Fiecare epoca isi are stilul sdu de a iubi”). Stilurile
iubirii (moduri de valorizare a iubirii) se revela in chip plenitudinar in anumite
specii literare. Asa, de exemplu, varianta moderna a iubirii fatale este ilustratd mai
intii de roman, fiind dusi apoi la apogeu de industria Hollywoodului.”* Diferentele
dintre stilurile literar-artistice ale iubirii-pasiune (poezie cavalereascd, imn etc.,
ulterior, roman, drama, romance etc.) sint la fel de mari ca si cele dintre
continuturile care le anima. Cu nedisimulat sarcasm, Denis de Rougemont nu ezita
sa afirme cd intre erosul cavaleresc al iubirii (din poezia trubadurilor) si unele
forme de iubire-pasiune din epoca moderna, ar fi cam aceleasi legaturi care s-ar
putea face intre betia divina a misticilor arabi si alcoolism.™

Din tentatiile si complicatiile iubirii fatale se intrupeaza una dintre cele mai
importante eroine tolstoiene si chiar universale: Anna Karenina din romanul
tolstoian omonim™.

Atractia oarecum irationald, stind sub imperiul impresiilor provocate de
simturi, care se manifestd intre Anna Karenina si Vronski de la prima lor intilnire,
pare sd confirme debutul unei iubiri care survine ca o fatalitate pentru cei doi. Si
totusi, in cazul lor, mai importante decit tensiunea senzuald par sa fie orgoliul de a
fi remarcat(a) si — cel putin pentru un timp — vanitatea de a fi iubit(a) de catre
cineva considerat(d) greu accesibil(d). Ulterior primei intilniri, in scena balului si in
cursul calatoriei de intoarcere la Moscova, fatalitatea iubirii dintre cei doi eroi
tolstoieni pare mai degraba provocata si intretinutd. Nu irationalul unor naturi
senzuale de exceptie 1i precipitd primejdios unul spre celdlalt pe cei doi eroi ai
romanului de dragoste, cit exercitiul vointei de putere ascuns (camuflat) sub vointa

Umwertung aller Werte) se pot vedea in Lucia Cifor, ,,«lubirea aproapelui» din perspectiva
«vointei de putere» la Friedrich Nietzsche si Fiodor Mihailovici Dostoievski, in Acta
lassyensia Comparationis, nr. 4/2006, p. 53-67.

32 Ortega y Gasset, op. cit., p. 145.

3 Ibidem, p. 154.

** Cf. Denis de Rougemont, Jubirea si Occidentul, p. 254, 306 s.a.

35 Ibidem, p. 254.

% Lev Nikolaevici Tolstoi, Anna Karenina, vol. 1-II, traducere de Stefana Velisar
Teodoreanu, Mihail Sevastos si Ion Popovici, E.S.P.L.A., Bucuresti, 1959. Citatele din
roman se dau dupa editia aici mentionata.
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de cucerire. Talentul de cuceritor al unui ofiter de elitd ca Vronski se actualizeaza
subit, dobindind o mare involburare, in preajma Kareninei, femeia prin definitie
inaccesibila. Anna Karenina insasi — ca orice doamna din inalta societate — se
exersase ani buni si nu fard rezultate (desi nu notabile, si pentru cd nu era
interesatd) in arta cuceririi, a seductiei, In mediul ei predilect, cel al saloanelor
(seductie pe care Tolstoi o va vitupera, in Sonata Kreutzer, ca ipocrizie si crima
morald). La inceput, preocuparea de a seduce, specifica lumii bune si mai ales
specifica femeilor de conditia sa, nu imbraca, la Anna Karenina, haina vointei de
putere. Inainte de a-1 intilni pe Vronski, ea nu face nimic special ca sa seduca. Nici
nu are motiv sa seducd pe cineva, pentru c¢d nu este (nu se considera a fi) nefericita.
In opozitie cu ceea ce se intimpld in Razboi si pace intre alti doi mari
indragostiti (Natasa Rostova si printul Andrei Bolkonski), Tn romanul Anna
Karenina, intilnirea dintre protagonistii iubirii este o intilnire intre egali si
asemandatori. Egali prin educatia elitistd si prin reusita sociala si individuala, ei sint
asemanatori si prin tipul de seductie pe care il exercitd asupra celorlalti, seductie
care le va deveni lor insisi fatala. Atractia dintre cei doi este si nu este irezistibila
(asadar, supusa presiunii irationalului). Ingi maturi si impliniti din mai multe puncte
de vedere, ei sint (ori ar fi putut si fie) mai putin vulnerabili la crizele de
senzualitate (de inteles la calculatul si abstinentul print Andrei, precum si la
navalnica si patimasa Natasa, in romanul Razboi §i pace). Atractia dintre Karenina
si Vronski transcende (dupda ce incorporeazd) senzualitatea care intrd —
schopenhauerian vorbind — sub incidenta oarbei vointe de a trdi. Prima scend a
iubirii sexuale intre cei doi in loc sd sugereze o usd deschisd spre paradis, indica,
fara drept de apel (si pentru ci asa a voit Tolstoi, fireste!) o usd deschisa spre iad®’
— cel putin pentru Anna, dar nu mai putin (si nu prea tirziu) pentru Vronski.
,»Revelatiile” primei conjunctii trupesti ofera o radiografie in avans pentru ceea ce
urma si fie romanul lor de dragoste si de suferintd. O dragoste in care, la inceput,
nu trupul (asadar, nu irationalul, incontrolabilul, atavicul trup de carne si singe)
conduce. Numai dupa ce aceasta dragoste se va fi degradat suficient de mult
(concomitent cu declinul eroinei), erosul se va reduce la senzualitatea frusta™.

37 Se simtea atit de vinovata si de nelegiuita, incit nu-i mai raminea decit sa se umileasca si
sd ceard iertare. Cum nu mai avea pe nimeni in lume afard de el, Iui 1i cerea iertare.
Privindu-1, Anna isi simtea in tot trupul Injosirea si nu putea spune alt cuvint. lar Vronski
simtea ceea ce trebuie sd simtd un ucigas cind priveste trupul caruia i-a luat viata. Acest
trup jertfit era dragostea lor, primul anotimp al dragostei lor. Era ceva cumplit si respingator
in amintirea faptei platite cu infiordtorul pret al rusinii. Rusinea care o coplesea pe Anna in
fata decaderii ei morale 1l cuprinse si pe el. Dar cu toata groaza faptasului inaintea trupului
ucis, el trebuia totusi sa taie lesul In bucdti, sa-1 ascunda si sa traga folos din cele dobindite
prin crima.” — L.N. Tolstoi, Razboi si pace, vol. 1, p. 192

%% Spre sfirsitul romanului, in nesfirsitele ei solilocvii, alimentate de gelozie si de opiu (ori
poate ca invers), Anna se gindeste, In treacat, la posibilitatea de a se schimba: ,,Daci as
putea fi si altceva pentru el decit amanta care-i iubeste cu patimd dezmierdarile?! Dar nu
pot si nu vreau sa fiu nimic altceva. Dorinta mea i trezeste dezgust; iar el trezeste in mine
ura.” — Ibidem, vol. 11, p. 429
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Eroina romanului tolstoian Anna Karenina ilustreaza in chip paradigmatic ceea
ce am considerat a fi protagonistul modern al iubirii fatale. Ea este un personaj
tragic, lipsit de sublim, dar nu si de complexitatea si maretia (dupa unii) intunecata
a eroilor faustici. Personajul caruia autorul ii sorteste o moarte de doua ori oribild
(prin sinucidere, dar nu orice tip de sinucidere, ci vulgara aruncare in fata trenului) nu
este decit in aparentd un etalon al maretiei si al distinctiei. Nu faptul de a se fi
indragostit si de a-i fi cedat lui Vronski fac din ea o fiinta vulgara (caci previzibild) si
nedemna de stima, ci ceea ce ea face cu datele acestei iubiri. Tribulatiile sufletesti si
nevroza in care va sfirsi finalmente indica o suferintd reala, dar nu si nobild. Poate
pentru cé este vorba despre suferinta unei fiinte care vrea totul pentru ea: iubirea lui
Vronski, aprobarea lui Karenin, acceptarea societitii ale carei reguli le incalcase,
copilul pe care singurd il asezase mai prejos de iubit etc. Egoismul nu este un dat
constitutiv al eroinei, ci o consecintd (monstruoasd) a egocentrismului pe care il
genereaza decizia ei definitivd pentru iubirea lui Vronski si pentru implinirea prin
aceastd iubire. O iubire care — dupd cum dupd cum singurd va remarca, in finalul
romanului — sucomba in tristd senzualitate. 77istd, Intrucit nici macar promisiunea
voluptatii pur trupesti nu putea sa si-o asigure — pentru intreg viitorul relatiei ei cu
Vronski — aceastd eroind a iubirii absolute. Tineretea ei trecea, dar nu i tineretea
lumii, care raminea continuu ofertanta pentru iubitul ei, de unde gelozia ei preventiva.

Pe de alta parte, Anna este singura sub cer, singura cu pasiunea ei deznadajduita.
Ca si lui Faust (dar fara sa fi trecut prin tentatiile credintei religioase), eroinei
tolstoiene viata §i lumea nu mai au ce sa-i spund. Toate ii apar lipsite de sens, in
ultimul ei drum, un drum spre moarte si razbunare. Nu sanctiunile si impotrivirea
lumii o obligd si capituleze pe aceasta faustica femeie, ci absenta sensului luptei. Ar
mai fi luptat, daca ar mai fi vazut ceva demn de interes in viata sa. Dar nu mai vede si
atunci — ca si Faust al lui Goethe (minus salvarea in extremis), Karenina arunca darul
vietii, pentru cd nu-1 mai socoteste un dar, dar si pentru ca este vexata ca viata lumii
continud sa se desfagoare dincolo si in pofida vointei si suferintelor ei.

Sinucidereca Annei Karenina are o justificare metafizica, la fel ca si iubirea ei
absolutizanta. Ea, mai mult decit Vronski, vrea totul prin si de la iubirea sa, sfidind
limitele finitudinii umane si chiar ordinea lumii si a vietii. Comportamentul eroinei
tolstoiene confirma (daca nu cumva va fi influentat-o) opinia lui Nikolai Berdiaev,
potrivit cdreia ,,femeia este adesea geniald in iubire”, iar ,barbatul mai degraba
talentat decit genial”.” Potrivit filosofului rus, iubirea omeneasca® este
fundamental si inevitabil tragica: ,,Cerintele femeii sint atit de nelimitate, incit nu
pot fi niciodata indeplinite de barbat. Pe acest teren se plamadeste tragedia fara
iesire a iubirii.”*"' Asa s-ar putea explica si de ce tragedia este mai intii a Annei si
abia in al doilea rind a lui Vronski. Neputind avea absolutul pe care tot ea 1l crease,
Anna refuza si mai existe. Moartea ei voluntard este o forma de protest fatd de
alcatuirea lumii, cu izvorul intr-un nihilism dus pind la ultimele lui consecinte.
Orice altd explicatie (psihologicd, morald, sociald) este doar o pseudoexplicatie

3% Cf. Nikolai Berdiaev, op. cit., p. 206.

40 Este vorba, evident, de iubirea-pasiune, pasiune, desi filosoful rus, cvasicontemporan cu
Denis de Rougemont, nu desemneaza iubirea prin acesti termeni.

*! Cf. Nikolai Berdiaev, op. cit., p. 206.
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pentru sinuciderea acestui Faust feminin. Un Faust care nu-1 mai are ca (fals) ajutor
pe Mefisto, pentru ca, pentru el, nici Dumnezeu nu mai exista.

Anna Karenina ilustreazad — ca protagonist modern al iubirii fatale — ipostaza
feminina si intens eroticd a lui Faust. Prin acest personaj, Tolstoi pare a demonstra,
ca, dacd existd un domeniu al vietii in care femeia sa poata sa-si desfasoare intreaga
vointd de putere (In toate sensurile posibile ale expresiei), fara a-si pierde feminitatea,
atunci acesta este erosul. Limitele inerente conditiei umane din destinul Iui Faust se
dubleaza in cazul femeii fatale. Femeia faustica supravalorizata prin eros este nu doar
prizoniera unei vieti limitate in timp, ci §i posesoarea unei tinereti si mai crunt
limitate. Poate din aceastd cauza, energiile destructive ale erosului specific femeii
fatale sint intensificate. Disperarea Annei Karenina vine din constientizarea adinca
nu atit a prabusirii ei morale (dar si din asta, fara indoiald), cit din neputinta de a-si
controla si asigura iubirea cu imperialismul liberului sau arbitru. Aceastd mare
indragostita 1i jertfeste, pe rind, pe toti ai ei (pe sot, pe copil, pind la urma si pe iubit,
pe care alege sa se razbune prin sinucidere). Niciodata ea nu se jertfeste pe ea insasi,
niciodata ceva al ei. Din nefericire, tof ce mai are se confunda cu tot ce mai este
Anna Karenina: pasiunea, iubirea pentru Vronski. Neputind renunta la ceea ce facuse
ca insdsi din ea, Anna este incapabila de spiritualizarea posibila prin durerea
renuntdrii. Vulgarizarea (alienarea fortatd de inchiderea in senzualitatea frustd) este
directia pe care ea involueaza.

Fascinatia exercitatd asupra tuturor, de la barbati (victimele favorite) la copii si
femei, o transforma pe Anna intr-o fortd a naturii, Intr-o stihie. In natura sa stihiala
se afld secretul fascinatiei estetice exercitate de aceastd femeie, dar la naturd se si
reduce tot farmecul ei. Intrebuintind — o datd cu Rougemont™ — un termen al lui
Kierkegaard, natura pasionald si iubirea-pasiune tin de stadiul estetic al vietii. In
ordine afectiva si morala, ca sd nu mai vorbim de sfera spirituald, femeia fatala este
generatoare de multiple dezastre, cind nu este chiar agentul dizolvant al
demonicului. Ea nu poate avea tovarisi, soti, iubiti decit in calitate de victime. In
toti posibilii ei amanti, femeia fatald (ca si barbatul seducitor, in genul lui Don
Juan) se iubeste pind la idolatrie si se exaltd pe sine. Setea ei de iubire (niciodata
implinita, si nu din pricina absentei amantilor sau a lipsei lor de Tnsusiri) este doar
o netarmurita sete de putere.

Nu putem incheia aceste sumare consideratii despre rational si irational in
spatiul iubirii fatale, nsotite de o (si mai) sumard descriere a personajului literar
care exemplificd iubirea fatald in mod prestigios, fard succinta evocare a unui
paradox al receptarii, a carui sorginte se afld, fard indoiald, in caracterul intens
paradoxal al personajului discutat.

Comparata cu oricare altd femeie fatald — cu mult mai putin daruita Emma
Bovary, de exemplu — eroina lui Tolstoi nu moare din prea puting, ci din prea
multd iubire. O iubeste fard putintd de tigadd Vronski, o iubeste sotul parasit
(regenerat sufleteste prin iertarea ce i-o acorda), o iubesc cei din contextul domestic
al vietii, o admird cind nu sint cu totul sedusi, in prezenta ei, barbatii, o plac
femeile si copiii. Si totusi, aceasta femeie alege sa moara, sa se sinucida din cauza

*2 Denis de Rougemont, op. cit., p. 325-326.
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unei pretinse lipse de iubire. Iar moartea voluntara nu este decit una dintre laturile
acestui personaj paradoxal.

Caracterul paradoxal al acestui personaj se regiseste in receptarea paradoxala
din spatiul lecturilor multiple de care a avut parte romanul (si de care nu ne putem
ocupa aici). Ca personaj tragic, Anna Karenina si-a cistigat, in timp, — un argument
il constituie si recurentele transpuneri cinematografice ale romanului — un loc
dintre cele mai rivnite in pretuirea lumii. Personalitatea puternica, frumusetea si
energia ei 1n a fi fericitd au atras si retin atentia cititorilor mai mult decit deciziile ei
(fatal eronate), culpa metafizica originara ori imperialismul unei firi faustice.
Cititorii romanului lui Tolstoi sint pe buna dreptate fascinati de personajul feminin
si, implicit, de nihilismul din care el se naste, prin care se sustine si dispare.
Seductia exercitata de acest personaj se explica nu atit prin insusirile de exceptie pe
care le posedd aceastd eroind moderna a erosului (gratie, evident, geniului artistic al
lui Tolstoi), cit prin faptul cd multd lume adorda sa fie sedusa. lubirea fatala si
femeia fatald ar fi de neconceput in afara lumii insetate de seductie.
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