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Abstract.

One of Kafka’s most obsessive and universally meaningful fictions, The
Metamorphosis could be seen as an incentive for a search of the possible connections
between the metaphor and the anxieties generated by the eternal strife between the rational
and the irrational. This is a constant feature of Franz Kafka’s literary thought, his modern
nihilistic approach being suggested by terms such as absurd, irrational and loss of meaning.
This study analyses the role of the metaphor and the way it integrates into the discourse, in
an attempt to identify the elements that lie at the basis of the whole dialectical process of
negation. The purpose of our approach is to show that the poeticity of Kafka’s story does
not originate in the metamorphosis achieved by metaphor, but in the ,counter-
metamorphosis” achieved by the transformation of metaphor — as Walter Sokel, Stanley
Corngold and other critics have demonstrated.

Considerata de multi exegeti drept cea mai obsedantd, tulburitoare si
universala dintre fictiunile sale, Metamorfoza lui Franz Kafka poate fi abordata din
perspectiva ,,obsesiilor” derivate din disputa dintre rational si irational —
cosubstantiali conceptiei nihiliste kafkiene. In studiul de fati vom fincerca si
analizdm statutul metaforei in lumina relatiei cu viziunea modern-nihilista a Iui
Kafka si cu dimensiuni ca absurdul, irationalul si vidul de semnificatie definitorii
pentru negativism.

Remuscarile, sentimentul de vinovatie — asa cum marturiseste corespondenta
lui Kafka — resimtite vizavi de Metamorfoza care intrerupea scrisul la ceea ce avea
sd devind Amerika, trebuie corelate cu o puternicd si acutd constiintd a
imperfectiunii Metamorfozei. Dieter Hasselblatt caracteriza proza lui Kafka drept
Linitiofugald', o proza care se sustrage finitudinii — e incompletd, neterminati, asa
cum observa si Harold Bloom: ,,povestile mai lungi (...) nu au forta si sustind
tensiunea pind la sfirsit”>. Dupa Stanley Corngold, este mai usor si analizim
»actiunea” din Metamorfoza dacd vorbim despre identitate ca punct de plecare
radical’: este ,,relatarea” transformirii unui om intr-un gindac monstruos, proces in
cadrul caruia se realizeaza o alta schimbare — metamorfozarea unei figuri de limbaj.
Metamorfoza ar incepe asadar cu transformarea unei metafore intr-o ,fiinta

! Dieter Hasselblatt, Zauber und Logik: Eine Kafka-Studie, Cologne, Verlag Wissenschaft
und Politik, 1964.

2 Harold Bloom, Canonul occidental, traducere de Diana Stanciu, postfatd de Mihaela
Anghelescu Irimia, Bucuresti, Editura Univers, 1998, p. 350.

3 Stanley Corngold, Franz Kafka. The Necessity of Form, Ithaca & London, Cornell
University Press, 1988, p. 49
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fictionala” avind atributele literale ale acestei figuri. Povestea se dezvoltd pe
masura ce aspectele metaforei capatd concretete si detalii.

Asumind inifial cd metafora inseamnd metamorfoza, Kafka transforma
metafora Tnapoi in ,realitatea” ei fictionald, iar aceastd ,,contra-metamorfoza”
devine punctul de plecare al istorisirii, dupa Walter Sokel’. Pe urmele acestui
mecanism, s-ar putea spune cd forta Metamorfozei std in alegerea si extensia
metaforei. Pe de alta parte, tot Sokel sugera ca poeticitatea nu 1si are sursele in
metamorfoza continutd de metaford, ci 1n ,,contra-metamorfoza” realizata de
transformarea metaforei. Problema metaforei este una de importanta majora: Kafka
a identificat in limbajul metaforic un obstacol crucial in eforturile sale. Se poate
vorbi despre disperarea tot mai mare implicata in critica limbajului metaforic care
conduce la afirmarea exigentei adevarului in aceastd lume posibila si care suprima
exigenta esteticd. E constientizarea limitarilor, derivata din perplexitatea lui Kafka
vizavi de rolul metaforei in opera de artd si disperarea de a scipa de ea’. Si daca
expresionismul este miscarea literard care exploateaza metamorfoza metaforei
(expresionismul fiind o extindere suplimentara a metaforei) — atunci Kafka este
prin excelentd un autor expresionist’.

,,Contra-metamorfoza” metaforei este inspiratd de respingerea fundamentald a
metaforei de catre Kafka. Finalitatea poate fi atinsd prin literalizarea metaforei,
proces posibil daca metafora este scoasd din context, motiv pentru care nu mai
functioneaza decit ca nume, conducindu-ne spre totalitatea trasaturilor unui obiect
— 1n cazul de fata gindacul, ales pentru a desemna sensibilitatea morald a sinelui.
Literalizarea presupune deplasarea atentiei asupra gindacului si trasaturilor lui. Pe
masurad ce acest proces continud, experimentdm si ludm contact, ca si lectori, cu
trasaturile care pot fi asociate sensibilitatii amintite, sintem originatorii unei
metamorfoze, dupa cum arati Corngold’. Acelasi critic american afirmd ¢ geneza
monstrului este independenta de structura metaforei.

Limbajul figurat este un soi de potentialitate depozitata in interiorul limbii, in
timp ce limbajul poetic reprezintd deja o constructie, o utilizare a acestui material
brut. Corngold insistd asupra intelgerii fictiunii kafkiene pornind de la asumarea
faptului cad autorul nu si-a conceput scrisul ca act de compensare a personalitétii
sale contradictorii, refuzind cu scepticism psihanaliza. De aceea nu ar trebui
exacerbatd importanta metaforei originare a Metamorfozei — ,,omul este vermina” —
deoarece aceasta nu reprezintd identitatea empiricad a gindacului. Importanta este
forma unei astfel de metafore, care apoi este distorsionata®.

* Walter Sokel, Franz Kafka, New York, Columbia University Press, 1966. in Stanley
Corngold, op. cit., p. 51

> Stanley Corngold, op. cit., 55. In acest context, am adiuga observatia derivata din grila
deleuziana care opune metamorfoza metaforei: , Kafka ucide in mod deliberat orice
metaford, orice simbolism, orice semnificatie, ca si orice desemnare. Metamorfoza este
opusul metaforei.” in Gilles Deleuze, Félix Guattari, Kafka: Pentru o literatura minord,
traducere si postfatd de Bogdan Ghiu, Bucuresti, Editura Art, 2007, p. 38.

8 Ibidem, p. 79.

7 Ibidem, p. 55.

¥ Ibidem, p. 67.
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Continua alterare a corpului lui Gregor sugereaza o metamorfozare continua.
Distorsiunea metaforei in Metamorfoza este inspiratd de o intentie estetica, ce se
manifestd prin intermediul distrugerii si rezultd in crearea unui monstru, avind o
existenta opaca. Sensul intentiei kafkiene este continut de termenul Ungeziefer,
derivat din germana medievald desemnind ,,animal necurat, nepotrivit pentru
sacrificare” — dupa cum explicd Klaus Wagenbach’. Metamorfozarea kafkiana a
metaforei seamana cu un act comprehensiv in care cineva poate distinge trei ordini
a semnificatiilor, care toate apar in Metamorfoza. Tripartitia este un efect cauzat de
trei aspecte: in primul rind, metafora distorsionatd este un element familiar la
limbajului comun; apoi, distorsiunea fiind incompletd, metafora originald mentine
o existentd secundara in interiorul metamorfozei, iar miezul acestei metafore —
gindacul parazit — este negativ si respingator; in final, sursa metamorfozei este nu
metafora familiara, ci o intentie estetica radicald. Luate laolaltd aceste semnificatii
se Intrepatrund in maniera dialectica.

Kafka transforma o figurd de limbaj inglobata in limbajul comun. Intentia este
de a transforma familiarul in straniu, nu de a inventa unul nou. Accentuarea
instrainarii monstrului de mediul sau familiar in cadrul metaforei — gindacul
mizerabil, vermina — echivaleazd cu accentuarea instrdinarii lui Gregor Samsa de
familia lui.

Conditia metaforei distorsionate modeleaza drama familiala din Metamorfoza —
Ungeziefer ar reprezenta sensul complet al termenului ungeheuer (monstruos),
adicd o fiintd ce nu poate trai intr-o familie'’. La rindul ei, familia se defineste pe
sine prin usurinta cu care intra in coliziune cu problema lui Gregor. Pind la finalul
povestirii imaginea unitatii familiei suprevietuieste ,,istoriei”.

Potrivit Iui Nietzsche, sursa nihilismului o constituie pierderea valorilor
supreme (credinta iIn Dumnezeu, in nemurire, in principii etice): lipseste finalitatea.
Nihilismul ar insemna o interpretare foarte specifica derivata din nevoia spirituala
si intelectuald: o interpretare moral-crestind. Asa cum sustine Wilhelm Emrich,
Franz Kafka s-a confruntat cu nihilismul in doud planuri: literar si biografic''.
Opera lui Kafka pare sd marturiseasca incercarea de a scdpa, prin abandonarea de
sine, de anihilarea materialistd prin intermediul absolutului, de asemenea si de
anihilarea absolutului prin intermediul unei existente total relativizate. Emrich il
include pe Kafka in cadrul unui nihilism modern, nascut din vid, din nimic. Totul
este lipsit de sens si dezgustator, notiuni ca dezgust, plictiseald, irational si absurd
devenind centrale si recurente in literatura nihilista a secolelor 19 si 20™.

’ Klaus Wagenbach, Franz Kafka: Eine Biographie seiner Jugend (1883-1912), Bern,
Francke, 1958. in Stanley Corngold, op. cit., p. 57. Formula originald cu care incepe
Metamorfoza — ,,Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Trdumen erwachte, fand
er sich in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt” — devine in
romaneste: ,,Intr-o buna dimineata, cind Gregor Samsa se trezi in patul lui, dupa o noapte de
vise zbuciumate, se pomeni metamorfozat intr-o ginganie inspaimintatoare.” [subl.n.] Franz
Kafka, Metamorfoza: povestiri, traducere de Mihai Izbasescu, Bucuresti, Leda, 2005, p. 5.
1 Corngold, op. cit., p. 58.

' Wilhelm Emrich, ,,Franz Kafka and Literary Nihilism”, in Journal of Modern Literature,
vol. 6, nr. 3, sep. 1977, p. 367.

2 Ibidem, p. 368.
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Nihilismul literar (Biichner, Grabbe, lonesco sau Beckett) implica ideea de
carusel lipsit de semnificatii in care este angrenat individul — vazut ca marioneta,
animal sau obiect, angrenat intr-o perpetud calatorie. Dupd cum aminteam mai sus,
pornind de la studiul lui Emrich, Kafka concepe o forma de ,,aparare” impotriva
anihildrii absolute a existentei.

Kafka se identifica (in mod clar) cu nihilismul epocii sale, el nemaigasind nici cea
mai micé posibilitate de reinnoire a traditiilor religioase sau de a stabili relatii cu ele.

Cum bine observa Bloom, negatia freudiana (Nabokov respinge grila de lectura
freudiana a Metamorfozei') sau cea kafkiand (inruditd — sub forma aforismelor si
parabolelor — cu Wittgenstein, Schopenhauer sau Nietzsche, Goethe sau Heine)
difera de cea hegeliana, idealistd, fiind indreptatd spre marginal si traduce o
spiritualitate autonoma, distantata de credinta sau ideologie.

Kafka se opune dialecticii negative, pe care el o asociaza unor jocuri filosofice
perdante: el nu este un ,,critic al timpurilor sale”, nici in termenii pesimismului
conservator, nici in termeni revolutionar-progresivi. El vorbeste, mai degraba,
despre individul asaltat de motivatii, judeciti, aflat in cdutarea semnificatiilor, a
dreptatii. Reflectiile si monologurile interioare nu ar fi decit incercari de a ne
motiva, de a acuza, condamna sau justifica. Bloom ardta ca in cazul lui Kafka
trebuie sa vorbim despre negativism personal inteles ca si cunoastere de sine.

Viziunea nihilista a lui Kafka — lumea moderna este invalida, sinonima cu vidul
si care distruge toate sensurile in numele raului, care a devenit absolut. Kafka se
simte responsabil si direct obligat sa raspunda acestei lumi pe cale de extinctie. Se
simte legat de legile necunoscute care ar putea reface lumea, adica o ordine avind un
sens in interiorul acestei societiti care se autodistruge. in ciuda disperarii sale, el
ramine atasat efortului de a scrie. Distanta sa criticd extremd, coroboratd cu o
luciditate extremd, a potentat disperarea extrema, inabilitatea de a trai si gindi ca toti
ceilalti, dupa cum aratd Emrich: Kafka are o pozitie particulard, topoii vechi ai
nihilismului fiind rasturnati. Somnul omenirii, lipsitd de curiozitate, constiinta,
capitulind in fata absurdului, asociat cu un tarim pustiu si rece sint imagini preferate
ale nihilismului'*. Kafka insusi ar fi ultimul supravietuitor al acestui tirim pustiu.

Cautarea, examinarea, curiozitatea, experimentul — acestea sint categoriile
decisive care determind forma si continutul scrierilor Iui Kafka. Toate scrierile sale
se bazeazd pe un mare experiment. Kafka nu s-a putut elibera de toate aceste
experimentdri, in ciuda esecurilor si absurditatilor care apar in mod necesar in urma
acestor probleme si experimente. Kafka era convins de existenta unei legi absolute,
a unui for indestructibil si c¢d nihilismul nu Inseamna ultimul cuvint al timpurilor
noastre si nici adevarul ultim: omul nu poate trai fara un adevar etern in ceva

13 Vladimir Nabokov, Cursuri de literaturd, traducere de Cristina Radulescu, Bucuresti,
Editura Thalia, 2004, p. 200: ,Kafka nsusi era extrem de critic fatd de ideile freudiene. El
considera psihanaliza (citez) o eroare neajutoratd si privea teoriile lui Freud ca pe niste
imagini foarte aproximative, foarte rudimentare, care nu acordau importantd detaliilor adica,
si asta Inseamnd mai mult, esentei lucurilor. Acesta este un al motiv pentru care as dori sa
elimin abordarea freudiand si s2 ma concentrez in schimb asupra momentului artistic.”

' Emrich, op. cit., p. 376.
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indestructibil. Franz Kafka ar fi cel mai mare nihilist al modernitatii, dar nu in
sensul nihilismului literar, ci in sensul observatiei critice a omului care se lupta
continuu. Afirmatia sa — ,,ma aflu la sfirsitul inceputului” — traduce perfect pozitia
sa. Se afld la sfirsit pentru ca vine din trecut, si se afld la inceput pentru ca nu a
invins nihilismul. Nu I-a invins, nu l-a cucerit, pentru ¢ nu si-a propus." Instanta
nu mai este Dumnezeu, nu poate poate fi o realitate transcendentald. Exista in noi
ceva, un element indestructibil pe care noi nu-1 cunoastem si care totusi ramine
prezent in noi. Potrivit lui Kafka, ideea ca nu existd nimic in afara lumii spirituale
ne ripeste speranta, dar ne oferd certitudinea; substanta indestructibild a omului'®
nu poate fi atinsa de nihilism si de relativism si este singura realitate perena, chiar
daca noi nu o cunoastem. Avem certitudinea ca in mijlocul luptei nu conteaza
nimic si ¢d nu existd nimic altceva in afara lumii spirituale. Dar, asa cum afirma
Bloom, este mai prudent sa nu-1 consideram pe Kafka drept autor religios'”.

Revenind la rolul metaforei structurante a povestirii kafkiene, vom spune ca
sarcina interpretarii monstrului care devine Gregor Samsa este mai dificila —
transformarea sa este obscurd si poate fi iInteleasd numai prin intermediul
aproximarilor statutului de semn opac al lui Gregor. Daca ar fi vrut sd sugereze o
metamorfozare temporara, Kafka l-ar fi incurajat pe Gregor sa vorbeasca; daca
autorul ar fi vrut sd sugereze solitudinea rezultatd din pierdereca absoluti a
semnificatiilor ar fi prezentat conditia sa ca pe o consecintd a pierderii calitatilor
umane, aratd Corngold. Opacitatea lui Gregor se datoreaza intentiei de a-1 mentine
in solitudine deposedat de limbaj; este situat in solitudinea unui semn indescifrabil.
Cu alte cuvinte: corpul sau este un limbaj al disperarii.

Metafora transformatd pastreaza urmele starii sale originale. Constiinta lui
Gregor se defineste prin referire la forma sa initiald: desi Gregor nu poate
comunica el continud sa isi aminteasca. Metamorfoza din povestirea lui Kafka
converteste un cuvint cu identitate cvasinaturald, cu identitatea inradacinatd si
familiara a limbajului comun, intr-un cuvint avind caracteristica unei constiinte
unice. Cuvintul distorsionat, fard trecut sau viitor, sugereaza o minte dominatd de
nostalgia vietii anterioare.

Relatia ambivalenta a lui Gregor cu familia, inspiratd din relatia dintre limbajul
figurat conventional si cel literar ar sugera propria ambivalentd a lui Kafka in
raport cu intimitatea'®.

'3 Ibidem, p. 377.

'® Harold Bloom sublinia: ,,A crede inseamni a fi, pentru ci fiinta nu poate fi distrusi in
adincul ei. Dar credinta este redundantd pentru cd Dumnezeul personal este doar metafora
sentimentului indestructibilitatii, sentiment care ne uneste fara sa vrem.” Op. cit., p. 356.

17" Sint o multime de demoni mascati in ingeri sau zei si sint animale enigmatice (sau
combinatii asemenea animalelor), dar Dumnezeu e mereu altundeva, departe, in abis, sau
adormit sau poate chiar mort. Pe Kafka, un geniu aproape unic al fanteziei, nu-l putem
considera scriitor religios, ci autor de «povesti».” Harold Bloom, op. cit., p. 353.

'8 Corngold, op. cit., p. 61. Paradoxal sau nu, este posibili o operatie de disjungere la
nivelul dorintelor lui Gregor Samsa: ,,Mai ales In Metamorfoza apare distinctia dintre doud
stadii ale dorintei: pe de o parte, atunci cind Gregor se lipeste de portretul femeii cu blanuri
si inclind capul spre usa, intr-un efort disperat de a mai pastra ceva In camera sa pe cale sa
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Gregor Samsa nu este un artist, ci un obiect estetic — corelativul unic al unei
intentii poetice. De la Hasselblatt la Corngold, interpretii Metamorfozei considera
cd cd aceastd fictiune nu reprezintd decit materializarea unei intentii estetice:
intentia de a literaliza o metafora ce produce o fiintd, creatura ce divorteaza total de
realitatea empirica.

Intentia artisticd urmareste — prin intermediul metamorfozarii metaforei — sa
afirme propria-i autonomie. Aceastd intentie artisticd capatd valente negative cind
incepe sa se afirme prin aceastd strategie elipticd si obsedata care duce la
metamorfozarea metaforei.

Centrul de gravitatie al povestirii il constituie constiinta Iui Gregor, viziunea lui
despre lume: el se considera gindac, vermind, nu noi il vedem astfel prin ochii
celorlalti. In mod semnificativ, naratorul omniscient de la finalul povestirii
confirma statutul de gindac al lui Gregor. Creatura din Metamorfoza nu vorbeste
sau tace tocmai pentru cd ea insdsi reprezintd un limbaj, fragmentar, situat intr-un
vid de semnificatie pe care nu-l poate anula. De aceea, povestirea proiecteaza in
centrul sdu un semn care absoarbe propria lui semnificatie si ne indreaptd intr-o
directie opusa simbolului.

Imaginindu-se in interiorul interpretarilor simbolice si alegorice, Corngold
incearca sd abordeze problema ermetismului lui Kafka prin apel la retorica
Metamorfozei: retorica ar servi nu numai sau nu in primul rind la descrierea
complicatd a personajului si a procesului, ci defineste si mobilizeaza tipuri de
persuasiune. Insistenta pe multivalenta deterioratd a semnificatiilor din textul
kafkian si pe varietatea codurilor care nu pot fi unificate conduce la formularea
unui proiect critic ce sfirseste prin a declara proza kafkiand tenebroasa, profund
pesimisti si deposedata de sens — motiv pentru care captiveazi. In aceasta ar consta
magia prozei kafkiene.

Demersul Iui Stanley Corngold se inscrie in linia eforturilor intreprinse de
Friedrich BeiB3ner, Martin Walser, Ingeborg Henel in incercarea de a identifica o
dimensiune cheie a povestirii: punctul de vedere narativ — care nu e identic, ci doar
congruent cu constiinta eroului, care ascunde, si mentine, o distanta.

Putem identifica doud tipuri de interpretare: simbolicd si alegorica. La nivel
simbolic, se poate observa ca Gregor Samsa ramine intact in ciuda umilirii morale.
Ramine un marginal social, viata sa fiind goald de orice activitati semnificative,
fara prieteni, iubire sau loialitate familiald. Statutul marginal al lui Gregor este
simbolic”” — traduce instriinarea individului, constiinta umilita care perpetucazi

fie golitd, iar, pe de altd parte, atunci cind el iese din acea camera, célauzit de sunetul
sovaitor al viorii, §i isi propune sa se catere pina la gitul dezgolit al surorii sale (care nu mai
poartd nici guler, nici esarfa de cind si-a pierdut situatia sociald).” Gilles Deleuze, Félix
Guattari, op. cit., p. 8.

' Una dintre cele mai serioase analize a simbolului continut de Metamorfoza o reprezinti
studiul Christinei W. Sizemore, ,,Anxiety in Kafka: A Function of Cognitive Dissonance”,
in Journal of Modern Literature, Vol. 6, No. 3 (Sep., 1977), p. 380: ,,Kafka’s work reflects
simultaneously a realistic and yet a dreamlike situation. At first the reader thinks he
recognizes Kafkas’s world as that of his own .[...] The new events contradict the reader’s
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instrainarea. Este un esec al autosuficientei individului. Tristetea lui Gregor ar fi
tristetea provocatd de infringerea in urma suferintelor. Metamorfoza este in primul
rind o metafora extinsa a vietii sale deformate.

O lectura in grild psihologista poate conduce la concluzia ca abia cind Gregor
devine gindac, constientizeazd intentiile care 1l definesc drept schizofrenic in
familie. Isi pedepseste familia si pe sine insusi asumindu-si o existenta de marginal.

La nivelul lecturii simbolice, se poate identifica o continuitate a personalitatii
empirice a lui Gregor Samsa cu parazitul monstruos, apoi lipsa de sens a
metamorfozei in termenii intentiilor si efectelor extrase din experienta ordinara; de
asemenea, deficienta si antidotul experientei cu care este corelatd Metamorfoza, si,
in cele din urma, incarcatura profetica a operei, anuntata de sfirsitul lui Gregor si al
familiei sale™.

Interpretarea alegoricd practicd lectura literald a metamorfozei, prin
identificarea unei disocieri radicale care il separd pe Gregor de gindac. Povestirea
reprezintd o experientd haotica, centrifugald, stranie, nepdminteascd. Naratiunea se
reproduce pe sine, sub forma unei alegorii, ca metamorfoza, literalitate, moarte, joc
si reductie — toate sub semnul negativismului.

Modalitatea figurata a lui Kafka de a pleda pentru separarea literaturii de viata
echivaleaza cu declararea existentei literare in afara empiricului. Existd un joc
imagistic in Metamorfoza care instaureazd o distantd intre naratorul invizibil,
fantomatic si monstrul sdu. Distanta aceasta il reveleaza pe Kafka situat ,,in afara”
subiectului. Este naratorul povestirii care supravietuieste mortii eroului sau; el
poate fi acest narator pentru cé deja are experienta mortii, care este cea mai radicala
instrainare de viatd. Acesta este punctul in care incepe jocul, un joc plin de tristete
— inteles ca si trasatura definitorie a literaturii’'. Literalitatea este principala povara
a demersului. Lectorul Metamorfozei se adinceste in povestire si adopta perspectiva
parazitului astfel incit intelege lumea lui cuvint cu cuvint si de fiecare data: este
metamorfozat in text. Asadar proza kafkiand ar putea fi vdzutd ca si competitie
intre interpretarile simbolice si alegorice. In fiecare moment interpretarea simbolica
semnaleazd, marturiseste contrariul cele alegorice: investeste sinele cu
expansivitate, continuitate, semnificatie si perspectiva concilierii. Constituirea
tragicului, constiinta alegoricd In Metamorfoza include reprezentarea constiintei
simbolice. In ceea ce ne priveste sustinem si ne asumam sugestia lui Corngold, care
cere prudentd 1nainte de asumarea unei pozitii hermeneutice §i care sustine ca
identificarea celor doud posibilititi de interpretare pozitionate ,,combativ’ nu
inseamna a le declara neaparat ambivalente sau indescifrabile, ci elemente
constante care pot lumina modalitatea de articulare a metaforei in proza kafkiana.

understanding of reality, and yet, since they are presented with the same precise detail, the
same matter-of-fact tone, and the same unexcited characters as before, the reader cannot
quite dismiss these new events as mere dreams or symbols.”

2% Corngold, op. cit., p. 85.

! Ibidem, p. 86.
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