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AMALIA VOICU
Institutul ,,A. Philippide” lasi

Exodos sieisodos
la doi scriitori din aceeasi mare deschisa...

Intotdeauna, termenii de exodos si eisodos stau impreuna. Primul, exodul,
iesirea, presupune un centru, care poate fi, dupa caz, fie concret, spatial geografic,
fie abstract, transcendent, transfigurat (Divinitatea, eul personal, altd persoana care
reprezintd un model uman). lesirile (si intrarile) acestea, la propriu ori din sine
insusi sau departarile fatd de Dumnezeu se pot produce, deci, pe orizontala sau pe
verticala: inaltare + descensus (ad inferos)/caderea si/sau coborirea in iad. Prin
prisma acestora trebuie sa judecam, literar, cele ce urmeaza.

1. Orientalia

La Panait Istrati, viata Nerantulei se inscrie intr-o coregrafie ce ia forme
diverse: sariturile nastrusnice de adolescentad peste santurile de canalizare ale
Brailei (sarituri ce aproape o vor costa viata) si slalomul permanent printre
mizeriile unei existente marcate de lipsa parintilor precum si concesiile si
compromisurile facute mereu din momentul caderii in ,,Sant”, anume in cartierul
prostituatelor, femeilor de moravuri usoare. Osciland, de asemenea, intre doud
iubiri, evreul cu nume de italian — Marco §i grecul Epaminonda, intre iubirea
senzuald si iubirea oblativa (Aurel), Intre viatd si moarte, drama Nerantulei (pe care
unii au etichetat-o chiar melodrama) se incheaga in jurul unui refren sfasietor:

,,La tarmul marii pe plaja,
Naramza gustoasa,

O fecioara-si clitea fusta,
Naramza gustoasa.”

De unde vine insa seva mereu puternica a dansului lui Zorbas? Din stancoasa
taranad cretano-africand, din madularele pline de viata ale lui Zorbas-Dyonissos-
Sabassios-Bromios-Zagreus, din dragostea ,,silitd” si silnicd de viata, ibovnica
nerusinata si cutezatoare... Dar dantuitorul o spune singur: din durere, din sfagiere
se Incheaga dansul, aceste farame de gesturi ce par risipite aiurea, dacd nu sunt
cumva Intru Incropirea si re-plasmuirea persoanei umane.

In acest caz, dansul este bucuria care contracareaza durerea, punand in miscare,
in sens propriu, sufletul Tmpietrit. Acesta este echilibrul grec: nu este calea de
mijloc, calea resemnarii — natanga, informa, laldie, si cetoasa; este calea acrobatica
si riscantd a pasirii aparent firesti de la un capat la celdlalt al balantei existentiale,
pentru a putea pastra echilibrul, calea cea dreapta: de la agonie dizolvata in extaz,
de la loviturile ce ti le da viata la dans.

Impinsa pana la marginile firii si dincolo de fire, exaltarea dansului tine pe
aceeasi barni firava tumultul precar al vietii cotidiene, mentinandu-1 la distanta. In
sens invers, o bucurie, o realizare ce i se pare lui Zorba imensa, chiar fara margini,
il indeamna constant a le pretui cu liniste si cumpatare. Cand se misca in jos bratul

304



ACTA IASSYENSIA COMPARATIONIS 4/2006

cumpenei, el trece repede la celilalt. Prin ne-pasare pozitiva, se face cumpanirea
binelui si raului de catre Alexis Zorbas, si, mai ales, prin ne-lasarea lucrurilor asa
cum sunt, prin ne-delasare. ,,Existd maretie si in prabusire” atita timp cat ea este
urmata imediat de pro-pasire, de pasire temerara inainte.

Intr-adevar, cand se dezlantuie, dansul lui Zorbas este o fortd dionisiaca, bruta,
care 1l azvarle catre cer in sus, ca pe un anti-Anteu: ,,La un moment dat, sari atat de
sus, de parca ar fi voit sa infrangi legile de fier ale naturii si si-si ia zborul”'. Un
alt citat: ,,Facu un salt, picioarele i mainile 1i devenira aripi. Cum se avanta, drept,
deasupra pamantului, pe acel fundal de cer si mare semana cu un batran arhanghel
revoltat™ repeta ideea ca dansul este o fortd care se impotriveste teluricului. Pentru
ca stie sa comunice, zurbagiul si flecarul Alexis-Nikos este Invingatorul care sta la
mijlocul cumpenei dintre viatd si moarte; Viata cu santuri-ul revarsat al simturilor
il pune sa déantuiasca nestavilit, moartea cu santuri-ul ei grabnic 1l face sa se miste
voios de colo-colo printre cioburile lumii. Pa4na §i magarul ce-l trece Dincolo se
clatind incolo si incoace (i uneori salta, cici a trecut spre autentica bucurie).

2. Trairea ca asceza

La Kazantzakis, eros si agapé nu sunt contradictorii. Erosul antic de tip pagan,
hedonist, este Tn mod fericit conciliat cu agape crestin, cel care topeste in el
dragostea egala si aproape imposibila pentru toti oamenii. in cele 10 capitole din
Ascetica, eros se confunda cu agapé, cici pe pamantul Greciei amintirea zeilor nu
va fi murit inca, iar Christos, in dragostea cu care cuprinde tot pamantul, se pare ca
i-a ingaduit si pe ei, ca dealtfel pe toti pacatosii. Intre eros si agapé se da o lupta
permanenta ,,Dar din clipa in care ne-am nédscut incepem lupta, stradania noastra de
a crea, a plismui, a da viati materiei; ne nastem céte putin, cu fiecare clipa™.
Fortele antagoniste, verticala si orizontald, care Incearcd sda scindeze persoana
umani, sunt identice cu cele doud amintite mai sus®. Lupta, forta aproape erotica ce
invinge Necesitatea, este una din datoriile omului. ,,Nu voi accepta ingradirile; sa
sangerez din plin in aceastd agonie, trdind-o pand in strafunduri — iata cea de-a
doua datorie™. Se trece dincolo de virtute, de morala, de eu, de neam, de suferinta,
intr-un mars in care strigdtul si lupta sunt singurii stdpani. La Kazantzakis,
dragostea este a muntelui: sd ne aducem aminte cd prima lui experientd de dragoste
profana a avut loc pe muntele Psiloriti, din insula Creta si ca prima Incercare a
iubirii daruitoare, a prieteniei atotcuprinzatoare, a fost favorizatd de urcusul
spiritual de la Muntele Athos. ,,Acesta este urcusul, lupta Tmpotriva suvoiului
descendent, lupta fiind izvorul suferintei™.

Sfasierea dintre eros si agapé arunca deseori fiinta umana Tn mijlocul unei

! Nikos Kazantzakis, Alexis Zorbas, trad. de Marcel Aderca, Bucuresti, Editura pentru
Literatura universald, 1969, p. 81
2 Ibidem, p. 304
3 Idem, Ascetica, Cluj-Napoca, Editura Clusium, 1993, p. 17
4 Ibidem
> Ibidem, p. 18
8 Ibidem, p. 61
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multimi de indoieli care cu greu poate fi stapanita. Este ceea ce vom numi ,,starea
din gradina Ghetsimani”, confruntarea cu propria persoand, in lipsa celor care ar
putea reprezenta ei ingisi repere morale sau de viata. Este cazul, bineinteles, a lui
Hristos, care ,rastignit a doua oara”, se infatiseaza in scrierea cu acelasi nume, in
persoana lui Manolios, un Emanuel care intruchipeaza pe fiecare crestin, mai mult,
fiecare personaj din carte: Mihelis (apostolul loan), lanacos (Iacob), Constantis
(apostolul Petru), Patriarheas (Pilat), Ladas (Caiafa), Panaiotaros (Iuda), Catherina
(Maria Magdalena), aga din Licovrisi, popa Grigoris, Iusufachi, Haralambos
macelarul, Hagi Nicolis Invatatorul, capitanul Furtunas, Mariori, Lenio, Marta
cocosata, mos Cristofis chirigiul, Nicolios s.a. Datina strdveche, de a reinvia
patimile lui Hristos, constituie un pretext pentru a rememora existenta fiecarui
individ, implicit pe cea a scriitorului. ,,De ce trebuie sa smulgem din padmant
radacinile cele mai adanci ca sa ne putem urca la cer?” se intreaba nelinistit Mihelis,
osciland intre cer si pamant. Gradina Ghetsimani creeazid un univers concentric,
oarecum ingradit. Spunem univers concentric, pentru ca, daca ar fi s descriem un
model iconic al lumii romanului Hristos rdstignit a doua oard, el s-ar prezenta in
felul urmator:

— Manojjos/Dumnezeu/Hrist

— Olimpul
{, notabilitatile

- lumea de la poalele muntelui

unde am avea ca varfuri de interes: Dumnezeul nevazut si mut; Manolios; Olimpul;
aga, preotii si notabilitatile; lumea de la poalele muntelui. Aici, asa dupa cum
spunea Romul Munteanu, numai popa Grigoris poartd o masca, pe cand apostolii si
Hristul 1si intra cu adevarat in rol.

Existd mai multe fragmente care ilustreaza agonia personajului in numita gradina
a Maslinilor, In gradina in care se Incearca indepartarea paharului infam si eschivarea
sau chiar abdicarea de la indatoririle asumate. De data aceasta, gradina este inlocuita
cu alt spatiu inchis, biserica, ce ar trebui sa fie de fapt azil si mangaiere a celui in
agonie si nu un loc de prigonire a omului parasit de toti. ,,Multimea, urland, il
inconjura din toate partile, se ndpusti asupra lui, Incepu sa-1 buseasca, trantindu-1 si
tarandu-l spre biserica. Se lasa noaptea; cativa nori grosi, negri, Intunecau cerul;
fulgere slabe si mute se aprindeau si se stingeau In departare, catre apus. Manolios,
cu alaiul dupa el, trecuse de platan. Haita, gafaind, nerabdatoare, stipanitda acum de
tacere, il atingea, il pipaia, il adulmeca, atatatd™’. Calvarul continua, asa cum in illo
tempore avusesera loc patimile lui Hristos. ,,Mosneagul Ladas isi facu drum prin
multime, se apropie de Manolios ranjind si-l scuipa. Gloata se inghesuia 1n spatele lui
Manolios si-l privea cu ochi lacomi asteptdnd incordatd, cu o bucurie tainica,

" Idem, Hristos rdstignit a doua oard, trad. de Pericle Martinescu si Ioan Halianis, vol. I,
Bucuresti, Editura pentru literatura, 1968, p. 292
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momentul cand parintele Grigoris avea sa dea semnalul sa tabere asupra lui. Satenii
isi lingeau buzele, aveau gaturile uscate, limbile lipite de cerul ca si cum ar fi fost
chinuiti de o sete cumplita.”®. In ce priveste multimea care-1 va ristigni a doua oara
pe Hristos, alias Manolios, desi este vorba de portrete umane, desenul artistic
foloseste cuvinte cu conotatii din sfera semantica a animalitdtii, a dezumanizarii.
Intre imaginea initiald a gradinii de dinaintea judecatii, ,,Manolios isi roti ochii incet
pe deasupra lacului si a copacilor desfrunziti, care-1 inconjurau scéldati in lumina;
apoi isi ridica privirea spre Sarachina, invaluitd Intr-o umbra de un violet inchis, si
spre bisericuta Tmbrobodita de zdpada din varful ei ca un strajer sfant; pe urma si-o
cobori spre campie, admirand livezile si lunca maslinilor. Mosmonii dadusera in
floare; lamaile straluceau in frunzisul pomilor; un migdal presimtea ca se apropie
primavara: mugurii lui se umflaserd si se pregiteau si plesneasca™, si imaginile
propriu-zise, existd, dupa cum se observa, discordanta.

3. Raport citre sine

Un loc aparte in ansamblul operei lui Kazantzakis 1l ocupd Anafora ston Greco
(tradusa 1n roméaneste Raport cdatre El Greco, scrisd in 1956 si publicatd postum in
1961), lucrare in care este zugravitd toatd agonia existentei scriitorului, lupta sa
dramatica pentru atingerea perfectiunii, a frumosului, a adevarului, agonie
reflectatd apoi In Asymbibastos (Neimpdcatul), scrisda de Eleni Kazantzakis.
Neincetat, neimpacatul se raporteaza la sine, spre a-si oferi o permanenta orientare
asupra propriei persoane. El se intreabd adesea: ,,mi-am ales bine drumul? De frica
sau din comoditate am ales drumul cel mai la indeméana — cuvantul!”. ,,Cartile pe
care le scriu mi se par lipsite de curaj, pacatuire, drum gresit!”'’. Cel care a luptat
necontenit incd mai simte sentimente de slabiciune si, de aceea, necesitatea
incurajarii este permanentd. Sunt numeroase ratacirile, abaterile de la propriul sine,
si ele se concretizeaza si in numeroasele pseudonime pe care si le ia in activitatea
sa literara: A. Ghenaros (Ghenaros fiind un munte din Grecia), Nikolaii Kazan,
Nicoche de Prastova (Prastova — mina de lignit descrisa in Alexis Zorbas), un nume
de origine araba (Mohamed-el-Cheitan-ben-Kazan, unde Cheitan Inseamna Satan).

Sunt in numar de trei raportarile la puterile sinelui §i acestea sunt transpuse in
urmatoarele cuvinte: ,,Existd trei feluri de suflete, trei feluri de rugi: 1. Doamne,
sunt un arc in mainile tale, intinde-ma, caci altfel voi putrezi! 2. Nu ma intinde prea
tare, ci ma voi rupe! 3. Intinde-ma cat poti de tare, si dacd ma voi rupe, cu atat mai
rau!”. Nu este greu a banui din care categorie facea parte cel despre care vorbim.

O lupta similara, In sens dublu, cu sine insusi si lupta dintre trup si suflet o
duce si parintele lanaros din opera lui Kazantzakis, Fratricizii. Pentru accentuarea
agoniei morale, se descriu In termeni de paradox indoielile parintelui lanaros,
sfasiat intre fratricizii numiti fascisti $i comunisti: ,,larta-i, Doamne, soptea, iarta-i
deopotriva pe cei ucisi si pe cei ucigasi, dar mai bine ar fi sa trimiti focul asupra

8 Ibidem
? Ibidem, p. 293
1 Idem, Raport cdtre El Greco, trad. de Alexandra Medeea Danciu, Bucuresti, Editura
Univers, 1986, p.12
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noastra, ca sa nu-fi mai facem numele de ocard” . Adeseori face confuzia aceasta

intre rosu si negru, Intre viatd si moarte, trupeasca si spirituald, si sursa ei e in
linistea lipsita de pace de care se lovesc intrebarile preotului: ,,Dar nimeni nu-i
raspundea la intrebarile sale. Liniste si pace!”'. Daci rizboiul sufletului cu trupul
ramane pe aceeasi linie, contradictia intre da si nu, intre Nai si Ohi se multiplica
(avand 1nsd ca punct comun constiinta preotului din Castelos), ludnd mai multe
directii si posibilitati: partasia ba cu rosii, ba cu negrii; izolarea de lumea concreta;
abdicarea de la conditia de preot, inger al Domnului pe pamant. Ca si lisus, Impins
incolo si incoace de valul indoielii, parintele din sat sta la rascruce intre numeroase
hotarari, pomit sd afle prin noianul de intrebari de partea cui se afla Christos.
,Parintele lanaros, trimisul lui Dumnezeu pe pamantul din Castelos, stiatea aidoma
lui Hristos cheméandu-si turma”". O buna parte din lupta este lupta cu singuritatea,
cu pozitia monos in fata unei turme ravasite de razboiul civil. Dilema se amplifica,
se tripleaza, alegerea se complica. De aceea, la Nikos Kazantzakis, in mod necesar,
conditia pascaliand a omului, jumadtate zoon, jumatate angelicd, trece in plan
superior, exigentele impuse omului referindu-se numai la natura lui angelica,
supraumanad. ,,lartd-ma, Doamne, ca iti spun toate acestea, dar cateodata te faci ca
uiti si ceri omului mai mult decat ceri unui inger”'*. Cu aproape fiecare pagina din
Fratricizii se pare ca amnezia imputatd divinitatii devine mai acuta si 1l forteaza pe
om si ajungi si el Dumnezeu, in sens berdiaevian. Indoiala incepe si se spulbere:
»Poate omul sid-si depaseasca, asadar, conditia umana?”’, se intreba parintele
Tanaros si tot el raspundea: ,,Sigur ci se poate!”". Poate nu intdmplitor Ianaros
fusese arhanastenarid, un fel de patriarh al Focului vesnic, o putere nesupusa
indoielilor. Iatd de ce lanaros, personajul lui Kazantzakis, invingdnd indoiala
sovaitoare §i pierzand grija ei, devine puternic, pe cand Anghel, personajul lui
Istrati, dintr-o indoiald nemasuratd, va ramane lipsit de putere. Din aceastd cauza,
neaspirand la o luptd cu sinele, cu Dumnezeu si cu oamenii, ultimele infruntéri vin
din lupta impotriva sinelui, impotriva lui Dumnezeu si Tmpotriva oamenilor.
Rezultatul este ca ceea ce este adevarat real devine pentru Anghel iluzie, ,,basne,
snoave scornite de oameni”, dupd cum sustine...

Revenind la personajele lui Istrati, care suferd deseori de maladii morale — nu
numai cu numele, Chira va deveni o frumoasa curtezana a Baraganului. In ceea ce-1
priveste pe Dragomir, odata cu varsta si cu schimbarea ambientului social, el va
schimba un nume de inocent in Stavru, pecete a suferintei, a crisis-ului, a rastignirii
unui trup §i a unui suflet vesnic chinuite. Stavru este, inca o data, o fiintd in care
ratiunea si simtirea se comporta ca forte antagoniste, in mod perpetuu; el se afla,
pani la un moment, intr-un soi de convalescentd morali, in agonie a fiintei. In
genere, maladiile morale sunt anticipate de simptome fizice si prezintd o evolutie
distorsionatd, haotica, agravarile si ameliorarile fiind direct legate de imaginatie si

1 Idem, Fratricizii, trad. de Alexandra Medeea Danciu, Timisoara, Editura de Vest, 1993, p. 124
2 Ibidem, p. 54
B Ibidem, p. 56
¥ Ibidem, p. 17
3 Ibidem, p. 18
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de temerile celui in suferinta. In plan lexical, ciderea lui Manolios a nivel spiritual
si fizic este surprinsa de autor cu o serie de cuvinte din cAmpul semantic al miscarii
non-ascensionale (se inserase, sa se Intunece, cararea intortocheata, a cobori in trei
forme coborand, cobora, de ce a coborat de la munte).

Dincolo de multiplele dureri si incercari prin care trec eroii lui Panait Istrati,
suferinta capata forma concretd in Pagini autobiografice, in Primii pasi spre lupta
si in Pescuitorul de bureti. Mai tarziu, cand ajunge la varsta adulta, ne explica si isi
explica, intr-un fel sau altul, in Pescuitorul de bureti adevarata cauza a suferintei
umane: ,,intram in viatd datoritd unei scurte bucurii ce taraste dupa ea un lant de
amariciuni”'®. Tatd cum, in antropogonia imaginati de scriitor functioneazi o
tragica lege a anti-compensatiei. Pentru ca firea nu reuseste sd se mpace cu
menirea, viziunea cosmogonica este si ea rasturnatd: pestii trebuie sa traiasca in
arbori, iar pasdrile in fundul marii. Suferinta, ca sabie care dezbina pentru a uni,
actioneaza cumplit in viata pescuitorului de bureti, cici fiecare burete scos este
imbibat cu picaturi din sangele pescuitorului. Amaraciunea acestei vieti si
permanenta opozitie dintre aspiratii si realitate este inscrisa intr-o formula
tranganta: ,,Nici un burete nu poate sterge rusinea lumii”. Ea apare indirect si in
Bakdr, acolo unde judecata si pedeapsa apar ca forme de améanare a suferintei.

Mai accentuat personald pare suferinta naratorului Nikos Kazantzakis din
romanul — pe care l-am putea numi anaforic — Raport catre El Greco, ,,intocmit”
chiar pe patul de moarte. Intreaga sa existentda dificild apare ilustratd in Raport
catre El Greco, incepand cu o copilarie dominatd de un tata dur, care-l obliga sa
sdrute ca pe moaste picioarele revolutionarilor greci si terminand cu boala care va
grabi sfarsitul scriitorului. Intre aceste doud repere se inlintuie o serie de
evenimente din viata ,,neimpacatului”, evenimente legate de educatia sa, de parinti,
de obsesiva luptd a Greciei pentru libertate, de pasiuni, de calatoriile sale, de
prieteniile sale, de operele scrise.

Aceasta personalitate contradictorie, pe care unii au crezut-o mizantropa, iar
altii extrem de sociabila, asceta si lumeasca in acelasi timp, pacdtoasa si aureolata
de lumina, a fost asa datoritd gradului inalt de suferinta la care a fost supusa. Spune
in Raport catre El Greco: ,,Umbrele s-au lungit, aerul e intesat de morti. Lupta s-a
sfarsit. Am invins? Am fost invins? Stiu doar ca sunt plin de rani si toate la piept.
Am facut tot ce am putut. Ba mai mult chiar, decat m-au tinut puterile, asa dupa
cum mi-ai poruncit ca sa nu te fac de rusine. Si acum, cand lupta s-a sfarsit, vin sa
mi culc langd tine si si ma fac pamant alituri de tine”'’. In Raportul dat
strabunului El Greco, Kazantzakis apeleaza la un topos specific Cretanului, atunci
cand compara sufletul cu o sabie de Toledo. In acest caz, se cere omului sa fie un
luptator neobosit si neinduplecat cu sine. Atunci, pentru astfel de oameni, spusele
lui Hristos: ,,Nu am venit sd aduc pace pe pamant; n-am venit sa aduc pace, ci
sabie!” devin o porunca de urmat.

4. Aventuri, calatorii si rataciri

16 Panait Istrati, ,, Pescuitorul de bureti”, in Opere alese, vol. V11, Bucuresti, Editura pentru

literaturd, 1966, p. 10
" Nikos Kazantzakis, Raport cdtre El Greco, ed. cit., p. 13
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Intre personajele lui Istrati, haiduci sau intelectuali, mici comercianti sau pur si
simplu vantura-lume, se stabilesc adeseori relatii de prietenie. Ele se intemeiaza insa
nu cu putina dificultate si sunt subordonate unui tip special de amicitie, pe care o
vom numi, mai mult sau mai putin conventional, ,fratie de cruce”. De altfel,
sintagma se reintalneste 1n opera celuilalt scriitor de stirpe elind, Kazantzakis, pentru
a desemna chiar acest fel de relatie care a avut loc intre el si Panait Istrati. Nuanta
care disociaza intre ,,fratia de cruce” si ,,prietenie” este diferenta dintre dragostea
reciproca, aproape familiala, unica si ,,ajutorul la nevoie si bucurie” pe care-1 acorzi
unor cunoscuti apropiati, o relatie care se poate multiplica. Fiindca fratia de cruce se
caracterizeaza prin unicitate, ea raspunde cerintei de sacrificiu in vederea salvarii
morale sau efective a fratelui. Cateva fragmente din Mihail ne-ar putea edifica asupra
conceptiei autorului vizavi de acest lucru: ,,Dar privirea lui Adrian — privire de
prieten solitar, care niciodatd nu pusese la Indoiald existenta prieteniei pentru care
fusese nascut si pe care o astepta si imboboceascd, aga cum mugurul asteapta soarele
— privirea lui Adrian sfasiase dintr-o data valul sinistru care nu voiau sé te lase sa
citesti in ei, si, indaratul acestui val prinsese licarirea flacarii pe care nici o disperare
din lume n-ar putea s-o stingd. Pentru prima datd Adrian se simti arzdnd de focul
iubirii care depaseste viata si stapaneste moartea”'®. | Prietenia aceasta n-o intalnesti
decat o singura datd-n viata si ea, sau vine de la-nceput, sau nu mai vine niciodata™"’.

Sintagma ,,prietenia asta” ne indreptiteste sd credem ca este vorba mai mult
decét o prietenie simpla si obisnuita, ea este o pecete a destinului in care autorului
ii place si creada. In aceste conditii, se impune cautarea unei prietenii valoroase: o
cautare acerba, mereu vigilenta, o cautare care sd biruie atitudinea sterila. Intre
Mihail si Adrian se instituie prietenia unica, fratia de cruce. Ea se extinde in forme
proteice intre Floarea Codrilor si haiduci, intre Sotir si odraslele ratacitoare ale
familiei Perlmutter, intre toate personajele care agonizeaza in cartile lui Panait
Istrati. Si fratia de cruce se bazeaza pe incredere: ,,Neincrederea e arma celui slab.
Cei tari n-au de ce se teme. Nu-1 faci pe om mai bun apropiindu-te de el cum te
apropii de un lup™.

Miscarea prieteniei, a fratiei de cruce, se produce la Kazantzakis sub semnul
poeziei, 0 miscare ampla si generoasa, care-i cuprinde pe cei doi frati de sange:
Anghelos Sikelianos, unul din cei mai mari poeti ai Greciei contemporane, si Nikos
Kazantzakis. Iatd cum descrie Kazantzakis, similar cu Istrati, monentul unic al
instituirii fratiei-prietenie: ,,Intr-o zi o lumina a strilucit. In ziua aceea, la Kifissia,
am Intdlnit un tanar de varsta mea, pe care l-am iubit si l-am respectat fara incetare,
era unul dintre oamenii a cdror prezentd era mai placutd decat absen‘ga”m. ,Ne-am
imprietenit pe data. Atat de diferiti eram, cd am ghicit imediat cd aveam nevoie
unul de altul, ca amandoi ne completam”zz. Observam, asadar, ca relatia ,,fratie de
cruce” se instaleaza ca un coup de foudre si ca raspunde unei necesitati de intregire

'8 Panait Istrati, Mihail in Opere alese, vol. VI, ed. cit., p. 279
" Ibidem, p. 295
 Ibidem, p. 499
*! Nikos Kazantzakis, Raport citre El Greco, ed. cit., p. 204
2 Ibidem
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a doua naturi complementare. Totul ia proportii uriase in orice demers facut de cei
doi prieteni; de pilda, cand intreprind caldtoria la Sfantul Munte Athos, Anghelos
spune: ,,Hai si ne punem inciltiri de sapte poste si si pasim pe pamantul sfant™>.
Aproape la fiecare pagina a jurnalului de la Athos, naratorul Kazantzakis asociaza
prietenia dintre el si Anghelos cu intensa legaturd dintre elementele naturii sau
umane pe care le intdlneste: ,,Doud mierle au tasnit dintr-un nuc, crengile umede
s-au scuturat si picurii de ploaie ne-au stropit pe fatd”; ,,Doi calugari-pescari
intindeau plasele, pestii dansau in ele”; ,,Doi pescarusi cu aripile stranse despicau
apa cu piepturile lor albe, fericiti”; ,,Nu ne vom desparti niciodata, a strigat
prietenul meu; ne vom pune la acelasi jug, ca o pereche de boi, sd aram pamantul!”.
,Dintre toate, imi amintesc, cu mare recunostintd, de parfumul a doi mosmoni

infloriti la intrarea in bibliotecd™*; ,,Doi chiparosi luxurianti in curte, unul plantat

de confesorul lui Fokas, sfantul Atanasie, altul de discipolul sau, Eftimie™.
Alegoria continud in aceeasi tonalitate: ,,Un delfin a sarit deasupra marii calme [...]
Deodata, a aparut un alt delfin si amandoi si-au Indreptat capetele unul spre altul,
s-au Intélnit, se zbenguiau si inotau aldturi cu cozile ridicate, parca dansau”.
Dintr-o povestire in alta, care se Inlintuie dupa modalitatea ,,spic” sau
»,manunchi”, cu personaje comune si adiacente, aflim calatoriile si aventurile
eroilor istratieni, care sunt, neaparat, si existentiale. Remarcabil pentru ilustrarea
acestor doud componente ale fiintei umane cautatoare este ciclul Prezentarea
haiducilor, in care sase personaje (Floricica codrilor, Ilie cel intelept, Spilca
Monahul, Movila vataful, leremia, ,fiul codrului” si un haiduc fard nume)
implinesc o datorie sacrd, si anume aceea de a marturisi In fata tovarasilor lor
povestea vietii lor. Povestirile sunt centrate si subordonate, si in ceea ce priveste
tehnica, si in ceea ce priveste continutul, catre capitanul haiducilor, Floricica, din a
cirei povestire decurg parca firesc, urmitoarele. In fapt, aventurile descrise de
povestitoare nu sunt noi, ele sunt o reluare, o adancire, o alta fateta a celor evocate
in Cosma. Dragostea de libertate, nu numai individuala, si zodia unei nesfarsite
calatoriri sunt puse sub semnul spuselor Floricicai: ,,Prima mea patima, cand ma
trezii la viatd, fu sa alerg, nesatioasa, cu pieptul In vant. Nu-s pe lume decat doua
fapturi care sa-1 indrageasca din toatd inima pe prietenul dsta al copilariei mele:
omul slobod si cainele™’. Cilatoriile sunt subscrise aventurilor si invers. Camil
Petrescu considera, in La condition intelectuelle (,,Gazeta”, 13 aprilie 1935) ca:
»anumite fapte si portrete haiducesti au capatat sub pana lui (Istrati, n. n. A. V.) o
maretie cu adevarat homerica”. Peregrinarile pe meleaguri roméanesti si turcesti
sunt puse in slujba binelui de catre capitanul haiducilor, Floricica, si de Ilie cel
intelept in actiunile lui de salvare a copiilor necinstiti de autoritéti; de-a lungul
Bistritei calatoreste Spilca Monahul in cadutarea Sultanei, cea care ar trebui sa-i
devind nevasta, atunci cand vine sa-1 pedepseasca pe logofatul Costache, siluitorul;

3 Ibidem, p. 210

* Ibidem, p. 223 passim
2 Ibidem, p. 222

* Ibidem, p. 231

7 Panait Istrati, , Cosma’

’

, in Opere alese, vol. V1, ed. cit., p. 23
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in Braila, pe Dunére §i aiurea are loc bajenirea satenilor impilati (exista aici o scena
similara celor de la Kazantzakis: preotul ii conduce pe sateni in pustia restristei, ca
un patriarh, asa ca parintele lanaros §i ca parintele Fotis pe grecii asupriti). Pana si
epitetele atribuite personajelor sunt homerice: Ilie este ,,cel intelept”. Panait Istrati
insereaza la un moment dat, in felul sdu unic, un mic poem care are ca motiv
principal vantul, simbolul tuturor calatorilor si aventurierilor:

,,Vantule, vantule !
Prieten puternic al omului liber!
Crainic ce strabati departarile cu valul tau primenitor etc.”

Unul din punctele de diferentd dintre céldtorie si aventura este traiectoria
aparent lineara si dinainte stabilitd fatd cu implicatiile sinuoase si cu neprevazutul
aventurii. Si totusi, aparenta impunere a unui scop, proprie calatoriei, se suprapune
peste aparenta lipsd a scopului, caracteristica aventurilor: ,,Adevaratii calatori sunt
cei care pleaca pentru a pleca”, spune Baudelaire, iar calatori la Panait Istrati sunt
si cei care raman aproape de vatra satului §i cei care au mai multe puncte de
observat in goana prin lume. Vagabonzi, ratacitori, calatori, aventurieri, toti sunt
peregrini in planul spiritului sau in plan real, dupa cum a fost si Istrati in romanele
sale si in viatd, dupd cum mirturiseste in Spovedanie pentru invingsi. In aceasti
carte, Istrati evoca marea aventura consumatd in U.R.S.S., alaturi de Cretanul
Nikos Kazantzakis, neobositul calator.

5. Asteptandu-l pe Ulisse

Hristos rastignit a doua oard, Fratricizii, Raport catre El Greco, Odisseea,
toate scrierile lui Kazantzakis contin in palimpsest calatoriile si aventurile eroului
Ulisse, cel numit de Homer ,,cel istet” si alte motive de calatorie din miturile
esentiale. Prin reinvierea patimilor lui Hristos in romanul Hristos rastignit a doua
oard, se repeta peregrinarile acestuia, dar in alt spatiu. Manolios si prietenii sdi se
plimba pe malul lacului Voidomata (ca pe langd marea Galileii), langd muntele
Sarachina. Acolo se vor Intalni cu crestinii parintelui Fotis, un nou prooroc, un nou
Moise. Nu iIntdmplator crestinii sdraci §i bdjeniti cantd ,,Mantuieste, Doamne,
poporul Tau si binecuvanteaza mostenirea Ta, biruinte asupra barbarilor daruindu-ne”,
un fragment dintr-un imn cantat de populatia din Constantinopol in timpul
asediului avarilor, in anul 626 d.H.. Si Hristos este vazut ca un pelerin care
cutreiera lumea fara incetare: ,,Hristos e pretutindeni, umbla prin satul nostru, bate
la portile noastre, se opreste si cerseste in fata inimilor noastre” (cf.. capitolul X).

Dumnezeu e conceput nu neaparat imuabil, omul este asemanat cu Dumnezeu,
nelinistit calator. ,,Dumnezeu coboara, il vezi cum vine, se asaza langa tine, ca un
parinte care a ratacit prin lume si tocmai s-a intors de pe meleaguri strdine, incarcat
cu daruri” (capitolul 4 din romanul Fratricizii). Petros Haris il numeste pe
Kazantzakis, ,,un calator dramatic, neobosit”, amintind volumele de calatorie:
Anglia; Japonia-China, Italia-Egipt-Sinai-lerusalim-Cipru-Pelopones; Spania;
Rusia. Marele Calator spune: ,,0, suflete, sa-mi traiesti, Tu, care ai drept patrie
eternd Calatoria!” (cf. Neimpdcatul). Atat calatoria cét si aventura trairii fac parte
dintr-o erotica a sufletului patimitor, dupa cum am mai afirmat; pentru Kazantzakis
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si eroii sai, ,Libertatea este ultimul act de dragoste”, iar singuratatea agonica si
plind de senindtate este echivalentul fericirii (Neimpdcatul). Atat de mare a fost
dragostea Neimpacatului pentru viteazul Ulisse, Incat a initiat impreunad cu prietena
sa, Tea Anemoiani, o serie de intruniri culturale numite ,,Odisiade”. Rabdare pana
la capat, asteptarea asteptarii, a lui Ulisse, dincolo de limitele firii, uneori scontata
cu zadarnicie, acestea sunt poruncile lui Ulisse.

La Kazantzakis, pasiunea pentru libertate si omul vesnic cautator sunt doua
sintagme care au creat un nou mit al lui Ulisse, imbogatindu-l cu noi valente de
semnificatie pe cel vechi. Emblematic in acest sens, opera despre care Kazantzakis
credea ca reprezintd cea mai mare realizare a sa este Odisseea. Este un epos cu
33.333 de versuri, rescris tenace de cel putin sase ori, cu temeritate de Sisif, o carte
care ,.este o conexiune dramaticd a pasiunilor”. In locul Ithaci regasim Creta,
pamantul ce ramane axis mundi pentru Kazantzakis: ,,Eram tanar si nesatul tineretii
este nemarginit, trece dincolo de hotarele mintii omenesti, cautd mult, dar gaseste
putin; am luptat sé trec de hotarele astea si, istovit de lupta, m-am intors pe pamantul
natal. Voiam sa regdsesc muntii mei, sa-i vad pe batranii intorsi de la lupta cu céciula
pe-o ureche, sa aud rasul stragnic, sa-i ascult vorbind despre lupte si despre libertate,
s pun piciorul pe pimantul natal ca si prind iar putere”®®. Aceleasi fraimantari ale lui
Odisseu le traieste Cretanul, o fire neinteleasa nici chiar de tatal sau : ,,Nu Intelegea
ce fel de om eram, ce voiam si ce ma mana dintr-un loc 1n altul, de nu puteam sa stau
acasa, in Creta”, ,,Ma gandesc cd semeni cu bunicu-tiu, mi-a spus pe neasteptate,
cand am ajuns in port, nu cu tatal maica-ti, cu tatal meu, piratul”29.

Fara indoiala, avem un Kazantzakis al calatoriilor si al romanelor. ,,Vederea lui
se inmulteste in fata necunoscutului sau a paradoxului, auzul lui ajunge la o finete,
la o sensibilitate pe care n-o poate evita nici respiratia frunzelor, iar gandul lui
zboara ajungind pana la cele mai ascunse fatete ale vietii, spune Petros Haris”.
Calatoria lui Kazantzakis nu-i doar o simplda deplasare. Kazantzakis este
cercetdtorul, cel care cautd noi si necunoscute forme de viatd, Kazantzakis
calatoreste si cauta peste tot omul, In toata varietatea lui. Il gaseste si-1 cunoaste, iar
calatoria lui continud mereu, pentru a nu se termina niciodatd, asa precum nu
dispare niciodata dragostea Iui pentru om. Libertatea se Impleteste cu lupta
inlauntrul noului Odisseu. Ideea din Ascetica revine si In Odisseea si in toate
paginile de calatorie din celelalte romane: ,,Acum stiu: nu sper in nimic, nu ma tem
de nimic, m-am eliberat de minte si inima, m-am ridicat mai sus, sunt liber. Acest
lucru doresc. Nu doresc nimic altceva. Ceream libertatea” (editia din 1945 a
Asceticii). Rusia, China, Italia, Egina, Antibes, Paris, Gottesgab, Freiburg,
Amsterdam, Madrid, Caucaz, Israel, Japonia sunt cateva nume alese la intdmplare
din numeroasele locuri care au facut parte din periplul lui Ulisse-Kazantzakis.

Nici aventura de cunoastere, nici peripetiile, nici calatoria facuta in scop initiatic
sau numai de dragul calatoriei, nestiind de Intoarcere, nici una nu este atat de
importanta ca putinta obtinerii tariei de a astepta, de a astepta, asociatd suprimarii
dorintei si sperantei imediate. Inainte de a scrie Odisseea, face o calitorie ca pe o

** Nikos Kazantzakis, Raport cdtre EIl Greco, ed. cit., p. 306
* Ibidem, p. 317
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rugaciune: ,,M-am gandit s fac o caldtorie ca s capat putere de a astepta. Am pornit
cu un caic care mergea spre gratioasele insule ale Marii Egee: Santorin, Naxos,
Paros, Mykonos™’. Insi ispita aventurii odiseice este depasitd prin inlaturarea ideii
de Ithaca si inlocuirea ei cu lupta §i cu agonia permanenta, neobosita: ,, Ti-am pus in
drum cea mai vicleand capcand dintre toate: Ithaca. [...] Atunci am inteles, datorita
tie, ratacitor singuratic, ca Ithaca nu exista. Singurul lucru care exista e marea si o
barci minusculd, la fel de fragila ca trupul omului, avand sufletul drept capitan™'.
Scriitorul 1l asteapta pe adevaratul Ulisse, lumea sugeratd de Ithaca 1l asteapta
credincioasa pe Ulisse, ceea ce conteaza ramane asteptarea voita, nici chiar mitul lui
Ulisse in sine, lupta aparent pasiva. Meditand si el la mit, Octavian Paler afirma:
»Astfel ca drumul spre Ithaca poate fi cat de lung. Ba chiar trebuie sé fie cat mai
lung... Cati au ribdare si astepte ceva atata vreme? In fond, povestea lui Ulisse nu

este povestea unui navigator. Este povestea unei parti a sufletului nostru™>.

6. Semne ale inaltarii

a. Pesti cu aripi

,intr-una din zile, cAnd am luat-o iar pe drumul inverzit si am ajuns pe dealul
sacru al judecatii de apoi, plimbandu-ma ore in sir printre miracolele in ruina,
atunci, o scend m-a tulburat mai mult decat toate; mi se parea ca o vedeam pentru
prima oara. Fara indoiala, corespundea nelinistilor si sperantelor sufletului meu, de
aceea i-am inteles talcul in ziua aceea pentru intdia oard. O multime de pesti
pluteau pe apa, cu cozile ridicate 1n sus, zbenguindu-se fericiti si, deodata, dintre ei
un peste zburator si-a intins aripile mititele si-a luat avant si a sarit deasupra apei sa
respire. N-a reusit sa trdiasca toatd viata in apd, i-a fost imposibil sa mai indure
conditia umilitoare de peste; a vrut sd-si depaseasca destinul, sa respire aerul curat,
sd devina pasdre. O fulgerare de o secunda, atat cat a putut, dar a fost de ajuns,
aceasti clipd era o eternitate. Acesta e, poate, intelesul vesniciei™.

»Acesta e pestele sacru al Cretei, am soptit eu, pestele care sare sa depaseasca
orice constrangere si sa respire in libertate. N-a cautat si Ichtys acelasi lucru? Sa-si
depaseascd destinul uman si sd se uneascd cu Dumnezeu, cu alte cuvinte cu
libertatea absoluti? Nu doreste orice suflet, care luptd, acelasi lucru: sa-si
depaseasca conditia? Ce noroc, reflectam eu, ca in Creta s-a ndscut, poate pentru
intdia oard pe pamant, acest simbol al sufletului care luptd si moare pentru
libertate! Pestele zburator este sufletul nesupus al omului care lupta!

Odata cu intoarcerea lui Ulisse, a fiului ratacitor la adevarata sa persoand, la
descoperirea puterii creatoare, se produce Inaltarea. Drumul piezis al agoniei spre
senindtate se soldeazd cu o relativa linistire a sufletului agonizant si cu atingerea
asimptotica a libertdtii absolute, identificatd cu divinitatea. Fragmentul citat, de mare
simbolism dramatic accentueaza retoric conditia omului superior printr-o metafora
unicd. Alegoria este saturatd de descrieri concrete din care se desprinde semnificatul

3 Ibidem, p. 466
1 Ibidem, p. 473
32 Ibidem, p. 123
3 Ibidem, p. 454
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abstract, concluzionat in crescento. Se dezvoltd din acestea un oximoron intratextual
cu referiri la inaltarea in eternitate, acolo unde spatiul si timpul se contopesc.

b. Viermele de mdtase

Un alt simbol pregnant al 1naltarii trupului si, mai ales, a spiritului, e viermele
de matase. Si pestele cu aripi si viermele de matase penetreazd mormantul in care
se afla pentru a iesi la lumina, spre o noud viatd. Foarte adesea transfigurarea
spiritului Incepe odata cu maturizarea in planul creatiei. ,,Zorba se odihnea in mine
ca o crisalida, invelitd intr-o coaja tare si diafand, nu se misca, dar simteam ca,
tainic, fard zgomot, in crisalida asta muta continua un proces neintrerupt, misterios.
Vinele ei amortite incepeau sa prinda viata, trupul ei de iasca se inmuia, invelisul
era gata sa crape pe spate, sus, si niste aripi imature, incarligate si fara putere, erau
gata sd creasca. Intins 1n crisalida era un vierme impins afara de o subita si divina
nebunie, vrand si se prefaci in fluture™*. In acelasi mod sunt prezentate nelinistile
si agonia scriitorului In procesul creatiei: ,,Nicicand nu m-am identificat atat de
adanc cu nelinigtea mutd a viermelui de matase, cu izbavirea acestuia. Dupa ce
mananca toate frunzele de dud, incepe procesul creator, se preface pe dinauntru in
matase. Legdnandu-si capul dintr-o parte Intr-alta, 1si smuceste maruntaiele si, cu o
migcare convulsivd, trage matasea fir cu fir si, rabddtor, cu o misterioasa
intelepciune, si tese sicriul alb, auriu, din materia cea mai de pret. Nu existd chin
mai dulce, nu exista datorie mai imperioasa decat cea a viermelui care se preface in
matase, a trupului care se preface in spirit”>. Este un fragment exceptional de
elocvent In ceea ce priveste termenii vehiculati pand acum, ,agonie” si
,senindtate”, pe care Incercdm sa-i grupam in acest sens, fara a-i diferentia net.

Analizand scrierile lui Panait Istrati, se pune intrebarea (a fost enuntatd si de
altii — Mircea lorgulescu, Al. Oprea, Petros Haris etc.) daca scriitorul Istrati este un
povestitor inndscut sau format pe parcurs, dacd nu cumva el std sub semnul
,.pestelui inaripat”. Faptul ca scriitorul Istrati iese din cadrele obisnuintelor lumii*®
este mereu amintit si de romancierul Romain Rolland, in prefata la Chira
Chiralina: ,,E un povestitor inndscut, un povestitor din Orient (din nou orientaliile,
n.n. A.V.) care se Incanta si se emotioneaza de propriile-i povestiri, si aga de mult
se lasa robit de ele ca, odata povestea inceputd, nimeni nu stie, nici chiar el, daca ea
va tine o ora sau o mie si una de nopti”*’. Ce se va schimba insi in structura omului
numit Anghel, cum va avea loc metamorfoza fluturelui ne vom putea da seama si
din urmatorul citat: ,,Si printre astea multe, poti sa socotesti si pe urmatoarea, de la
unchiul tdu Anghel: cugetul e mai tare ca moartea. El nu poate s-o inldture, dar
poate s-o sacaie”".

3 Ibidem, p. 461
3 Ibidem, p. 479
3¢ Cf. Mircea lorgulescu, Spre alt Istrati, Bucuresti, Editura Minerva, 1986, p. 117
7 Ibidem, p. 7
¥ Panait Istrati, Chira Chiralina, ed. ingrijita de Alexandru Talex, Bucuresti, Editura
Minerva, 1982, p. 172
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7. Cei vesnic in picioare

,»Cel vesnic in picioare” este o sintagma care aratd ca nici o clipa tragedia
umana nu cunoaste odihna. Asemenea eroului lui Dostoievski, Magkin, asemenea
lui Don Quijote, eroii lui Kazantzakis sunt intr-o dispozitie sensibila la axa
verticald a vietii: ,,Exista o sectd buddhistd numita «Cei vesnic 1n picioare!» Sa fim
asemeni lor!” (Neimpdcatul). Resortul interior al pozitiei ,,vesnic in picioare” este,
in acest cadru spiritual, Tn mod direct sau indirect legat de gogoasa fluturelui de
matase. ,,«Aici € gogoasa meay, a zis el (parintele loachim, n.n. A.V.) zambind,
m-am Inchis aici ca o larva, astept ziua cand ma voi face fluture. [...] Ei bine, stai
jos, nu te uita la mine, eu nu pot s stau jos”. Apoi iarasi: ,,Face parte dintre erezii,
stii bine: «vesnic 1n picioare!»”; ,,Am subscris la aceasta erezie de ani de zile, de
cand eram copil. Eu, parinte, am subscris la altd erezie: «vesnic nelinistit!» Ma lupt
inca de cand eram copil™®. La acest nivel, aflim cd alter-ego-ul kazantzakian se
nelinisteste in cugetarea care i Infioard temeliile fiintei, se destrama permanent in
lupta. E vorba insd de lupta cu Dumnezeu de care nu se vindeca niciodatd, nu de
lupta rusinoasa cu cei inferiori sau cu cei egali. ,,Cei vesnic in picioare” sunt, pe
rand, Hristos, Buddha, Mahomed, Alexandru cel Mare, Dante, Shakespeare, Da
Vinci, El Greco, Lenin, Nietzche, Francisc din Assisi s.a., ,,principalele puncte de
referintd care-i frimanta existenta si-i marcheazi profund opera™. Kazantzakis a
promovat, de asemenea, aldturi de frenetica pozitie fard odihna si cuvintele: ,,Ohne
Belohnung!” (,,Fara rasplata!”). Sunt chemate, astfel, sa stea vesnic in picioare, in
fata lui Dumnezeu, a oamenilor, §i sd nu primeasca niciodata rasplata pentru jertfa
pe care o fac mai multe personaje din cartile lui Kazantzakis, printre care parintele
lanaros, capitanul Mihalis, care confunda in mod voit libertatea cu moartea, Hristul
numit Manolios, in fine, chiar personajul Nikos Kazantzakis.

Panait Istrati se afla si el ,,vesnic in picioare”, in rol de cautdtor la un capat la
altul al paméantului, Investit cu un cavalerism donquijotesc ce se gaseste mai rar la
oameni de provenienta lui. In loc de caldtor s-a spus deseori: ,,Un hoinar, un
neispravit, o haimana, un om nu lipsit de calitati, pitoresc si fermecator, instabil insa,
capricios, abrupt in reactiuni, nestdpanit, inflicarandu-se iute si cazand apoi la fel de
repede 1n deprimarea cea mai neagra, cand contemplativ si fatalist, cdnd nerabdator,
agitat, In trepidatie, trdind numai la intamplare, de azi pe madine: o deriva fara
sfarsit™'. Cu toata aceastd descriere, aseminitoare cu cele facute de Stefan Zweig lui
Tolstoi si lui Nietzche, ,,deriva” si raticirea nu exclud atitudinea permanent verticala
a lui Istrati In fata vietii. Este clar ca Istrati se inalta datorita cartilor, fara a-si parasi
insa semenii, mediul, clasa si fara a-si renega apartenenta. Dobandeste astfel viziunea
infernald a derizoriului avand revelatia grandorii. Termenii nisip, turma si cireada
care indica o entitate vana, vagi, superflud si superficiala sunt cei prin care 1si
repulsia pentru viata trdita si inteleasd ca simpla naturd, opunandu-i o dimensiune
specific umana, cultura: ,,Nu mai vad in jurul meu decat oamenii din totdeauna si de
peste tot, care traiesc pentru ca sd manance si sa se inmulteasca. Nu-i urdsc, dar nici

%% Nikos Kazantzakis, Raport citre EIl Greco, ed. cit., pp. 296-291
0 Elena Lazar, Panorama literaturii neoelene, Bucuresti, Editura Eminescu, 1987, p. 137
4 Mircea lorgulescu, Spre alt Istrati, ed. cit., p. 118
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nu ma intereseaza. Nu sunt obisnuit privesc viata ca pe o iesle §i o crescatorie”™ .

Istrati ramane vesnic 1n picioare fiindca este un vesnic servitor, cautdtor si Tndragostit
al libertatii (,,Ah, la liberté, la liberté!” suspina el in 1929), fiindca este asemenea
calugarilor buddhisti de care aminteam, un calugar el insusi al revoltei si al Ordinului
gandirii generoase, fiindca este, in raport cu lumea, un nebun (cum singur spune in
Amintiri si evocari...), in sensul acelei ,,folia* antice sau a Evului Mediu.

8. Calea care urca

Omul hristoforic

»A evoca existenta lui Panait Istrati inseamna in primul rand a evoca existenta
unui om care vede lumea asa cum este — pentru ca o vrea altfel si o spune in gura
mare. O vede asa cum este, 1n tot si in toate, refuzand sa consimta, sd accepte, sa se
obisnuiasca, sa adere. Scrisul sau e un strigat de revolta. Atitudinea etica si aventura
epicd fac una, intr-o neimpicare mereu dureroasi cu lumea si cu cei din jur™.
Aprecierea aceasta sugereazd imaginea unui ratacitor care vrea sa treacd peste reguli
si sa-si faureasca propriile legi. Fiindcd modelul istratian ia chipul lui Hamlet, al lui
Don Quijote, al lui Oedip, al lui Lucifer, al lui Prometeu. ,,in afara lumii, in lume si
pentru lume” este Intreita ipostaza care il caracterizeaza pe Istrati. Din nou, scrisorile
adresate mentorului Romain Rolland: ,,Parinte, trebuie sa aleg calea suferintei!” sau
,Ce Inseamna o viata eroica? As fi vrut s-o stiu. E viata omului tenace, a carui vointa
puternica ii biruie sentimentele, pasiunile, facindu-l victorios, sau aceea a omului
slab care lupta o viatd intreaga, zbatandu-se zilnic si care se trezeste Invins, strivit de
fiece dati, de chiar insasi sentimentele, de insisi pasiunile sale™*.

Un alt personaj hristoforic este chiar personajul Cristofor Columb, un fel de
paredru al mai batranului Ulisse. Cel care are menirea sa-1 poarte pe Hristos in
Noua Lume trebuie sa fie aproape un sfant, sa se ,,hrdneasca cu Dumnezeu”, asa
cum ardentii mistici spanioli vorbeau de ,,apetito de Dios”, neajungéind niciodata la
0 ,,satio de Dios”. Or, intr-adevar, Columbus spunea ,,Tot ce se afla dincolo de
mine nu-mi ajunge. Tot ce am facut e bun si sfant; si tot ce n-am facut inca. Si tot
ce voi face de acum inainte! Sigur ca sunt nebun’®.

Tot la Kazantzakis, nevoia de singuritate (care la el e ca femeia pentru
razboinic) si puritatea, precum §i plicerea tacerii se proiecteaza in actul creatiei.
Insa ,le plaisir du texte” are doi dusmani: unul, stilul stralucitor, lirismul
spasmodic, tot ceea ce e vremelnic si nu e essentiel; altul, abstractul. Cata vreme se
intdlnesc Tn mod uimitor Nada (nimicul) si vocatia lui cu Pasiunea, ele se
concretizeaza intr-o dorinta care n-a mai fost formulata niciodata pana acum — iatd
dorinta lui Kazantzakis, aflat la Madrid: ,,sa urc pe varful unui munte si sd nu mai
cobor niciodata”.

O intreaga dialectica a colectivitatii si a individualului Tnsingurat se reliefeaza
in volumul al IX-lea din seria Opere alese de Panait Istrati, volum cu doua sectiuni:

*2 Ibidem, p. 105

® Ibidem, p. 107

* Panait Istrati, Amintiri. Evocari. Confesiuni, Bucuresti, Editura Minerva, 1985, pp. 415, 422

* Nikos Kazantzakis, Cristofor Columb in Teatru, Bucuresti, Editura Univers, 1989, p. 52
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Mediterana (Rasdrit de soare) si Mediterana (Apus de soare). In afara de acestea,
mai gasisem elogii ale singuratatii In Chira Chiralina, caci ,,Totul vine din noi,
nimic nu vine de-afara. $i acela care nu gaseste Iubirea In el, nu gaseste afara
nimic™. In scrisoarea citre Romain Rolland din 13 decembrie 1934 citim: »»Stii
oare — da! Se si vede cd o stii — ca toatd aceastd Odisee a lui Adrian Zografi [e]
consacratd falimentului, fara drept de apel, al tuturor acestor aventurieri ai
independentei, care refuza «capastruly» societatii si care sfarsesc prin a indura si
accepta robia ei, oricit de degradata ar fi ea”; scrisoarea demonstreaza faptul ca
partea ideaticd din opera lui Istrati este impregnatd de conceptul de vointd
netematoare a oamenilor si de independenta exclusiva fata de semeni.

Citre unideal apathanatismos

,»Creatia este un vanat ademenitor care iti umple inima de nesiguranta si
emotie, la fel ca dragostea!” mai afirma Nikos Kazantzakis. Extrem de aspru cu
sine, extrem de indulgent cu restul lumii, asemenea sfintilor, de un ,,optimism
disperat” — iatd cum era scriitorul... in ceea ce-1 priveste pe celilalt scriitor, Panait
Istrati, lucrurile sunt mai complicate, cici el nu este, asa dupa cum s-a spus, un
scriitor nascut, c¢i unul care a devenit pe parcurs un scriitor de valoare, impunandu-se
pe plan european si mondial dintr-o data, dar mai greu. Acceptat ca scriitor roman
de expresie franceza sau viceversa, cartile lui starnesc si azi destule controverse,
ridicand o problematica nu prea usor de descifrat.

Daca intre cei doi au existat afinitati si chiar asemanari, aceasta se datoreaza si
spatiului si culturii de formare. Panait Istrati si Nikos Kazantzakis, doua nume de
invingatori In ale domeniului artistic, doud nume care s-au impus intotdeauna prin
valorile artistice pe care le-au promovat. Judecarea si cantdrirea acestor valori
rdmane mereu deschisa pentru cei care le apreciaza critic si fard partinire, cu
balanta dreaptd, asa cum se cuvine in campul hermeneuticii literare.

Anexd: Des-cifrarea unor termeni de origine greacd
Agonie < agonia = 1. ingrijorare, neliniste, zbucium 2. suparare, groaza
Ananghie < anagazo = a sili, a forta, a constrange, a obliga
Anghel < anghelos = 1. inger 2. vestitor, mesager 3. fig. om bun, frumos, bine intentionat
Anteu = urias faimos, fiul lui Poseidon si al Geei
Apathanatismos = nemuritor, etern, ,,eliberat de murire”
Ascetica < askisi = 1. exercitiu, exersare 2. practica, practicare, exersare 3. manevra
Anafora = 1. citat, mentiune 2. referire, raportare, raport 3. relatie, legatura
Chira — Kira = 1. doamna 2. stapana casei, sotia gospodarului casei ;
Dracos < 1. mitol. zmeu 2. folcl. vampir 3. fig. raufacator periculos
Fotis < fos = 1. lumina 2 si cu sensul lumina, intelepciune, stiinta
Ghenaros — lanaros = lanuarie
Hristoforos (Cristofor) = purtator de Hristos
Licovrisi = izvorul lupului
Mavromati — mavra matia = ochi negri

4 Panait Istrati, Chira Chiralina, ed. cit., p. 492
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Nerantula = 1. naramz 2. fig. fata zvelta

Nikos = invingatorul < niki = victorie, izbanda, biruinta

Panait — Panagia = Sfanta Fecioara Maria

Patima — pathos = 1 patima, pasiune, ardoare, inflacérare; 2. necaz, suferinta, chin, nenorocire

Psiloriti — psilos = inalt

Stavru — stavros = 1. cruce 2. cuta dintre sprancene

Tragodia — tragoudi = 1. cantec 2. ciripitul pasarilor

Zografi < zografizo = 1. a picta 2. fig. a descrie, a Infétisa prin cuvinte expresive ceva din
viatd sau din naturd 3. fig. a caracteriza pe cineva

Zorbas = persoana violenta/ brutald/ zurbagiu.
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Résumeé

L’étude tente de refaire le parcours existentiel de Nikos Kazantzakis et Panait Istrati,
par I’intermédiaire des concepts exodos et eisodos. Les repéres de 1’imaginaire artistique
sont, en ce cas-ci: les passions de I’ame, la figure de la femme (Morgane), la danse
salvatrice, la vie comme ascése, le doute asthénique, la maladie morale, la souffrance qui
déchire I’ame pour la rendre renouvelée, intacte, le « vagabondage » comme vocation,
I’ascension. Dans ce sens, les ceuvres de Kazantzakis et d’Istrati ont comme finalité de
rendre, par les multiples visages de I’homme vraiment libre, une partie importante de la
condition humaine.
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