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Autorité et Tradition, deux formes pernicieuses du pouvoir
dans la littérature francaise moderne

« Il n’y a rien qui soit entierement en notre pouvoir que nos pensées »
R. Descartes

La manifestation du pouvoir la plus ancienne remonte a I’enfance de
I’humanité, a I’époque ou la conscience humaine se constitue et permet
d’appréhender et de réaliser la premiére fois ce qu’est 1’autorité. Ce terme a alors
dans I’entendement commun, une signification peu étendue, mais assez expressive,
puisqu’elle se focalise sur I’idée de puissance constituée de droit ou de fait. Dans
I’ Antiquité, les différentes civilisations qui se succédent' — civilisations égyptienne,
celtique et gauloise, grecque et latine ou romaine — pergoivent le pouvoir sous deux
déclinaisons principales : I’une sacrée et I’autre profane. Alors que le pouvoir sacré
a partie liée avec des représentants — dieux, génies — et des représentations
transcendantes, le pouvoir profane est celui que peuvent se permettre de conquérir,
de posséder et d’exercer dans I’ordre temporel, des personnes dépositaires dans le
régne des mortels.

Au fil des siécles, 1’évolution des mentalités et des consciences, le raffinement
des meeurs, notamment, font apparaitre le pouvoir a la conscience humaine sous un
aspect essentiellement social’ et politique®’, puis collectif et personnel,
individualisé, voire intime, car chaque individu s’emploie, pour concevoir et
percevoir nettement le pouvoir, & se le représenter en fonction des limites
subjectives et/ou objectives de sa raison — souvent de son imagination ou
simplement de sa culture.

Dans tous les cas, le pouvoir fut et demeure une notion abstraite, parfois fugace
et évanescente, jamais symbolisée que par des concepts liés aux spécificités
culturelles’. Mais de plus en plus, notamment dans un contexte favorisé par les
rapprochements qu’autorisent les voyages et les échanges interculturels, I’on en est
arrivé a une conception plus ou moins uniformisée du pouvoir qui se définit alors
comme 1’autorité, la puissance, de droit et de fait que 1’on détient et exerce sur
quelqu’un ou quelque chose.

La conscience humaine évoluant par auto-raffinement, elle se nourrit des
avancées et des apports d’une science comme la philosophie. Celle-ci tente de
répondre aux interrogations que suscite la notion de pouvoir, vu les nombreuses

' Les plus célébres, mais dont I’ordre de présentation est arbitraire.

2 Dans le sens d’une communauté d’individus réunis, libres et conscients des choix de vie et
des dirigeants qu’ils se donnent.

? Du grec « politikos », de polis, ville et qui renvoie a 1’organisation du pouvoir dans 1’Etat
et a la gestion de celui-ci.

* Dans la France médiévale, le pouvoir est une notion indifférenciée et dont Seigneurs,
saltimbanques, sorciéres, ¢léves de la scolastique, ... et chrétiens se disputent la paternité,
tandis qu’a la méme période, en Italie, Dante ne congoit de pouvoir nulle part ailleurs que
dans la manifestation exacerbée de ’humanisme chrétien (la Divine comédie, 1307-1321).
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préoccupations et attentes dont cette question — du reste problématique — du pouvoir
est I’objet. Ainsi, quand au XVII¢ siécle Descartes estime qu’ « il n’y a rien qui soit
entiérement en notre pouvoir que nos pensées », ouvre-t-il une voie dans laquelle
s’engage le besoin de I’homme moderne de se faire une idée exacte du pouvoir, de
savoir. Le philosophe réduit le pouvoir a un concept dont la nature, la forme, le
contenu et I’envergure tiennent a la représentation que notre pensée veut bien nous
permettre de nous en faire. D’ou, la variabilité des angles suivant lesquels le pouvoir
apparait a ’homme, et en conséquence, la flexibilité de ce concept.

Ramenée a la littérature, la notion de pouvoir revét globalement la signification
du devoir de commander, de la capacité a se faire obéir, a I’ascendant, 1’influence
ou la responsabilit¢ qui échoit & un individu et qui lui permet d’exercer sa
puissance. Mais la représentation que s’en fait la littérature se décline en deux
aspects : le pouvoir peut y apparaitre stylisé, exprimé suivant les caractéristiques de
I’imaginaire, de la fiction, donc irréaliste dans I’ensemble, ou alors, il peut étre
réaliste, transcrit de manic¢re a correspondre aux formes du pouvoir vécu dans
I’environnement social.

Ni I’un ni "autre de ces deux aspects ne nous intéressent directement dans cette
¢tude du pouvoir. En revanche, la notion de pouvoir qu’il nous plait d’aborder est,
d’une part, celle qui correspond dans la littérature moderne’ a 1’autorité et a la
tradition et, d’autre part, celle que la littérature évoque et révoque en méme temps.
En effet, ce pouvoir dont fait cas la littérature, et spécifiquement le roman, est
occasion de doute, de critique et de rejet, tant qu’il signifie par alliance sémantique
et dans D’action, autorité et tradition. Comment le pouvoir se définit-il en
littérature ? Quelle en est la spécificité littéraire en France a I’époque moderne ? A
qui ou a quoi le pouvoir s’identifie-t-il ? Quels en sont les moyens et pourquoi est-
il sujet a la critique ? Qu’est-ce qui fonde les écrivains a s’attaquer au pouvoir et
paradoxalement & un moment ou celui-ci est absolu, décidé a la répression avec par
le moyen de la Censure dont il se dote ? A la fin, est-ce le pouvoir, a travers sa
définition, ses formes, ses détenteurs ou son exercice qui pose probléme ?

I. De I’ Autorité, de la Tradition et du Pouvoir

Quelle peut étre 1’approche définitionnelle qui donne sens au pouvoir en
littérature et dans la littérature francaise singulierement, au sortir de 1’age
médiéval ? Pour répondre a une telle question, il importe d’observer que le pouvoir
ne peut aller sans avoir recours aux notions d’autorité et de tradition, car le lien
entre ces trois notions est historiquement et culturellement facilité par la relation
sémantique qui fait de ’autorité et de la tradition a la fois, les moyens et/ou les
instruments et les symboles du pouvoir.

L’autorité implique le pouvoir dans la mesure ou elle en est la manifestation,
I’expression d’une toute puissance qui a pour effet d’amener a une obéissance
conforme a une attente. L’Etat est pour T. Hobbes, tout comme I’est la Royauté —
et donc le pouvoir, le souverain absolu — aux yeux de Louis XIV, ce pour quoi
’homme doit renoncer & ses droits’. Ainsi Dautorité n’est-elle jamais

> Moderne est pris ici dans le sens de la période dans laquelle la France et la littérature
entrent au sortir de ’Age Ancien — Moyen Age. Période dont le début correspond a
I’avénement de Frangois I* en 1515.

® Théorie développée dans le Léviathan, 1651.
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définitivement affirmée, puisqu’elle correspond a un permanent 7jeu dialectique
fondé sur la relation apaisée donneur / receveur de Dautorité’. L’expression
littéraire du pouvoir, celle d’Uzbek® sur les femmes de son sérail sis & des milliers
de kilométres de Paris, rime avec acceptation d’une contrainte, obéissance et
soumission. Dans la littérature frangaise moderne, il nous est montré des exemples
ou I’autorité n’a de cesse d’aspirer a une transformation de 1’individu dont elle nie
et aliene de fait la volonté pour le maintenir dans un état de sujet et de domination.
Cette position des polémistes protestants est condamnée au méme titre que I’est a
ses débuts I’Encyclopédie (1751-1772), a laquelle il est reproché « d’insérer
plusieurs maximes tendant a détruire 1’autorité royale, a établir [’esprit
d’indépendance et de révolte »’.

A la fin du XVI¢ siécle, philosophes chrétiens et penseurs indépendants'
s’engagent dans un débat sur ce que I’on doit retenir de 1’autorité. Dans le premier
camp, 1’opinion pascalienne énonce 1’idée que toutes les « grandeurs sociales », ou
les institutions qui émanent de Dieu, doivent &tre respectées sans que 1’on ait a
s’abuser sur leur valeur. Pour donner un ancrage a 1’existence, il privilégie la foi en
Dieu et ’espérance en un salut, plus sirs que nul autre divertissement''. Cette
conception est admise et soutenue par Bossuet qui reconnait le droit divin des
princes a qui Dieu communique sa puissance.

Héritier des libertins du siécle classique, Diderot, en toute indépendance, oppose
a la conception spiritualiste de 1’autorité, I’idée que si Dieu apparait comme le
« maitre supérieur », 1’autorité supréme ne perd jamais de ses droits qui ne sont
point communiqués au souverain, quelle que soit la puissance dont il se réclame. Au
reste, considérera-t-il que toute autre soumission 4 Dieu n’est qu’idolétrie”.
Fondement spirituel de 1’autorité et réfutation de la thése d’une monarchie de droit
divin, ’autorité, et le pouvoir qu’elle induit, ne se veulent entendre que dans une
approche ambivalente : régulée, usurpée ou insurrectionnelle ; 1’autorité et/ou le
pouvoir impliquent ainsi dans tous les cas, la subordination a une puissance
spirituelle — I’Eglise — ou temporelle — la Monarchie et la Censure, son bras séculier.

Une phénoménologie du pouvoir établit que celui-ci est également
consubstantiel a la notion de tradition. Dans la littérature francaise moderne, la
Querelle en Anciens et Modernes'® révéle que la tradition veut imposer son empire
aux écrivains a travers une conservation des valeurs des Anciens'* et de 1’ Ancien
Régime". Dés qu’elle apparait, dans une perspective dictionnairique, soit comme

7 Pour Louis XIV, le régne du dépositaire de cette puissance est placé sous le quadruple
signe de la justice, de la tempérance, de la prudence et de la force.

Dans les Lettres persanes, 1721.
? Extrait du texte de I’Arrété royal de 1752 publié par la Censure.
' A T’exemple des libertins érudits parmi lesquels Gassendi, La Mothe Le Vayer, Guy
Patin, Cyrano de Bergerac, Théophile de Viau.
! Pascal fait ainsi allusion & toute soumission a une autorité temporelle évanescente —
vanité des vanités...
2 Diderot, article « Autorité politique », Encyclopédie, Paris, Bordas, 1999, p. 11.
" En 1687, les Anciens et les Modernes sont divisés par I'idée d’une conception
anhistorique de la littérature. L autorité se trouve-t-elle du c6té des Anciens qui ont défini
la connaissance ou des Modernes plus méritoires pour 1’avoir affinée ?
" 11 s’agit de la Pensée, du Savoir et de la Morale des écrivains et penseurs Grecs et Latins.
'3 Régime politique et social de la France depuis le régne de Frangois I (1515-1547)
jusqu’a la Révolution de 1789.
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« la transmission de doctrines, de 1égendes, de coutumes sur une longue période ou
un ensemble de ces doctrines et « 1égendes », soit, sur le plan religieux, comme I’
«ensemble des vérités de foi qui ne sont pas contenues directement dans la
révélation écrite, mais qui sont fondées sur l’enseignement constant et les
institutions d’une religion », la tradition s’arroge un pouvoir. Elle veut imposer ses
valeurs et ses lois a ’époque moderne qui aspire pourtant au progrés'® par un
renouvellement du Savoir, de la Pensée, de 1a Morale et des Institutions.

La tradition littéraire pose le principe d’une perception anhistorique de la
littérature selon laquelle le pouvoir est fondé sur ’autorit¢é du premier savoir
énoncé, donc de celui de I’Antiquité d’ou tout part. Le savoir hérité des Ages
Anciens'’ est pergu en littérature comme un pouvoir, une autorité constituée que les
Anciens détiennent de fait et qui exerce son empire sur les Modernes ; par la
tradition, le pouvoir s’est incarné dans des institutions, des symboles et des
individus — I’Eglise, 1’aristocratie et la Royauté.

Dans la société dont fait cas la littérature, la division des classes place d’un
coté, la noblesse et la bourgeoisie et, de 1’autre, le paysannat et ’ensemble des
ordres et métiers abjects'®. Tout au long des siécles, le pouvoir s’est incarné a
travers des institutions, des symboles et des individus uniquement logés du co6té des
classes privilégiées — noblesse et bourgeoisie. Les institutions que sont la Royauté,
I’Eglise et la Censure possédent et exercent le pouvoir sans aucun partage. Nobles
et aristocrates, et de maniére plus détaillée, Roi, Seigneurs, Princes, Archiducs,
Marquis, Vicomte, Comte, Barons et parfois Chevaliers sont dans la littérature, les
personnages auxquels le pouvoir est dévolu. Cependant, il ne leur est pas toujours
donné d’incarner, comme Néron dans Britannicus (1669) de J. Racine, des valeurs
positives. En somme, le pouvoir tel que le donne a voir la littérature francaise
moderne, est le symbole de la domination d’une classe ; il est li¢ a ’autorité et a la
tradition dans une expression pernicieuse et viciée et apparait comme un joug pour
le petit peuple. C’est ce qui fait du pouvoir, une valeur obscurantiste.

Mais quelle est la spécificité littéraire du pouvoir dans la France moderne ?

I1. Une typologie du pouvoir littéraire dans la littérature francaise moderne

Apres le Moyen Age, la France entre dans la période artistique et littéraire a
laquelle ’on donne le nom d’Humanisme ou de Renaissance. Le Hollandais
Erasme et les Francais Montaigne et Rabelais forment le projet d’élever ’homme
par la connaissance. Aussi, considérent-ils que la littérature doit manifester son
pouvoir de transformation en amenant ’homme a s’attacher a des comportements
modernes. Chaque texte écrit et donné a lire depuis le XVI¢ siécle, mieux que par
le passé, aborde le théme du pouvoir, implicitement ou explicitement, une
évocation littéraire du pouvoir dans la France moderne qui se situe au niveau des
genres littéraires et qui revét une diversité de formes.

Une approche macrostructurale de la notion de pouvoir dans la littérature
francaise moderne laisse voir I’importance des catégories principales d’écriture
auxquelles ’on donne communément le nom de genres. Au XVIe siecle, I’on

' Aprés 1687, le succés du progrés scientifique améne la société a admettre 1’idée que tout
est décidément et résolument meilleur.

7 Ici, il s”agit spécifiquement de I’ Antiquité et du Moyen Age.

'8 Bas clergé, servage, agriculteurs.
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enregistre la manifestation de cinq principaux genres littéraires que sont /e récit, le
conte, la nouvelle ou le roman, l’essai, [’érudition, les écrits théologiques et la
poésie dont I’influence est a la fois lyonnaise et parisienne.

Avec Marguerite de Navarre, Bonaventure des Périers et Rabelais, récits,
contes, nouvelles ou romans' apparaissent dés le début du XVI¢ siécle comme un
genre dont le pouvoir s’exprime par une volonté¢ d’édification, de participation a une
évolution des mentalités et & un éveil des consciences par lesquels I’homme est
progressivement élevé a la dignité d’étre a part entiere. De méme, ’essai avec
Montaigne, I’érudition avec J. Amyot, les écrits théologiques avec Luther, Calvin et
Zwingli et la poésie lyonnaise — Louise Labé, Pernette du Guillet, Maurice Scéve —
et parisienne — Ronsard et les animateurs de la Pléiade — exercent-ils le pouvoir
d’amener I’homme a la lumiére en [’affranchissant des formes attardées
d’obscurantisme qui survivent dans la société et la littérature, a ’exemple du refus
de I’Eglise de permettre aux chrétiens d’accéder par eux-mémes aux Evangiles.

Les siecles suivants enregistrent la naissance ou le retour a des genres
littéraires a travers lesquels les dimensions éducative et didactique sont mises en
relief. Ces genres s’autorisent une critique en régle et une dénonciation des travers
dans les discours et les mceurs, mais sont avant tout le lieu ou le pouvoir est mis en
scéne pour y étre I’objet d’une apologie ou d’un blame. Le théatre classique
frangais — et principalement la Tragédie — est un genre dans lequel se reflétent les
valeurs de I’aristocratie, la toute puissance de la Royauté et de I’Eglise, les
institutions d’un pouvoir que 1’on impose aux classes défavorisées par des scénes et
des images de glorification. L’apparent triomphe de Néron sur toute adversité
constituée contre lui dans Britannicus est un exemple de la relation entre un genre
et le pouvoir qu’il met en scéne et donne a voir comme un empire dont les plus
faibles doivent endurer le joug. A I’inverse, La Fontaine donne dans la plupart de
ses fables, une image dysphorique, voire abominable, du pouvoir et des travers qui
le caractérisent. Et pourtant, ce pouvoir, aux mains d’un sot, est fondé sur la
vacuité : « Amusez les rois par des songes, / Flattez-les, payez-les d’agréables
mensonges : / Quelque indignation dont leur coeur soit rempli, / Ils goberont
I’appat ; vous serez leur ami » (V. 52-55), Fables, Livre VIII, 14 (1678).

En somme, la perception que 1’on a du pouvoir a travers 1’évocation qui en est
faite par les genres littéraires est ¢galement ambivalente : un pouvoir positif et un
pouvoir négatif. Mais de facon unanime, tous les genres de la modernité littéraire
francaise se sentent concernés et interpellés par la question du pouvoir qu’ils
abordent selon les inflexions de la pensée, les époques et les aspirations des
courants de pensée et des écrivains.

Tous les genres littéraires donnent a voir un pouvoir que I’on reconnait a une
diversité de formes. Il s’agit en substance des formes anciennes du pouvoir — le
pouvoir politique, le pouvoir de I’Eglise, le pouvoir de la Censure, le pouvoir des
dieux — et des expressions modernes du pouvoir que sont essentiellement le
pouvoir des écrivains, le pouvoir de la littérature et le pouvoir exprimé dans la
littérature.

A. Les formes anciennes du pouvoir

19 Marguerite de Navarre, L ’Heptaméron (1559), Bonaventure des Périers, Le Tambourin
du monde (1537), Rabelais, Pantagruel, 1532).
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Lorsque la littérature évoque la question du pouvoir, elle oppose, trés souvent
de maniére involontaire, deux formes de pouvoirs — une perception ancienne et une
perception moderne — qui s’excluent naturellement, les expressions modernes du
pouvoir apparaissant comme des mises en cause des premieres manifestations du
pouvoir dites archaiques et désuctes.

Dans la littérature frangaise depuis la fin du Moyen Age, la premicre forme
visible du pouvoir est politique. Elle s’identifie et s’exprime a travers la Royauté
ou la Monarchie, qu’elle soit absolue, despotique ou non. Ce pouvoir se définit
comme une autorité, une toute puissance, un empire que ceux qui en sont
I’incarnation ou les dépositaires veulent conserver et appliquer aux plus faibles. Il
est, dans sa forme ancienne, per¢u comme une fin, un joug et non comme le moyen
d’atteindre un objectif. C’est cette conception qui améne les auteurs du XVII¢
siecle francais a faire de la tragédie, le lieu d’une réflexion sur le pouvoir et son
exercice. Machiavel®, qui les y aide, commence par séparer radicalement morale et
politique, puis pose 1’idée que I’individu n’a pas la moindre importance au regard
de I’Etat et que, seule compte I’efficacit¢ pratique au détriment de toute
considération morale ou religieuse.

Alors qu’Agrippine montre dans ’histoire dont s’inspire Brifannicus de J.
racine que tous les moyens sont bons pour se procurer le pouvoir — I’exemple de
I’empoisonnement de I’Empereur Claude —, Narcisse pose 1’idée machiavélienne
que le monarque doit régner par la crainte qu’il suscite. Il se fait de I’homme et des
romains en particuliers, une image précise : « Au joug, depuis longtemps, ils [les
romains] se sont fagonnés : / Ils adorent la main qui les tient enchainés » (v. 1441-
1442). Toujours au nom de Machiavel, mais dans un registre moins radical,
Burrhus défend la raison d’Etat et justifie ainsi auprés d’ Agrippine I’enlévement de
Junie. Mais il ne manque pas de préciser que I’Empereur doit malgré tout,
conserver ’estime de ses sujets, sous peine de voir son pouvoir contesté : « Craint
de tout I"univers, il vous faudra tout craindre » (v. 1351-1352). Le prince, pouvons-
nous dire, et pour reprendre Machiavel, sera cynique, constant et froidement
déterminé, donc comme Néron, mais toujours parfaitement lucide et maitre de lui,
attribut qui le rend supérieur au reste des hommes et qui fonde son pouvoir.

L’autre expression ancienne du pouvoir est religieuse. Elle se traduit pour
I’Eglise, par le refus que la presse, la littérature et le roman en particulier, genres
qualifiés de « frivoles », s’autorisent a parler d’elle, flt-elle par moments dans
I’abus, en des termes critiques : « Aujourd’hui, I’irréligion est la plaie de tous les
états, de tous les sexes et de tous les ages: elle marche la téte levée; elle
empoisonne toutes les sciences, jusqu’a celles qui lui sont le plus étrangeres [...]
dans ce déluge d’écrits frivoles qui depuis quarante ans, ont inondé la république
des lettres, il en est peu ou la religion n’ait pas eu a essuyer quelque censure ou
quelque mépris. Dans les conversations et dans les cercles, elle n’est plus
respectée »”'. Ainsi, ’Eglise condamne-t-elle le roman pour les caractéres
immoraux qu’il décrit, pour ce qu’il est dangereux du fait qu’il excite les passions
et présente les faiblesses du catholicisme.

%% Machiavel (1469-1527), auteur du traité Le Prince (1513-1532) dans lequel il lui apparait
que le Prince doit savoir que la raison d’Etat I’emporte sur toutes les considérations morales
et religieuses.

Antoine de Malvin de Montazet, Introduction pastorale sur les sources de l'incrédulité et
les fondements de la religion, 1776, p. XL.
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Cette autre — et excessive ? — affirmation du pouvoir de I’Eglise améne les
écrivains a prendre position contre un pouvoir qu’ils qualifiaient de mensonger,
d’hypocrite, d’infame — selon Voltaire — et qu’ils jugent désormais intolérant,
outrancier et despotique : « Il [le christianisme] est intolérant dans sa constitution ;
partout ou il domine, il ne peut sugporter I’établissement d’autre religion. Combien
le paganisme était plus large ! »**. Pour D’Holbach, « la Religion catholique est
irrationnelle, anti-naturelle et anti-sociale. Croyances et religions ont une origine
terrestre. Il y a une complicité entre la religion, la tyrannie et le fanatisme. La
religion ne peut étre la base de valeurs morales, puisqzue par principe, elle est
appelée a corrompre la vertu et & étre source de malheur »™.

En dénongant le pouvoir de I’Eglise, de ses institutions et de ses hommes, la
littérature montre que religion et société s’accordent pour étouffer dans I’étre
humain innocent, le désir naturel de liberté. Pour traduire en actes ces projets
funestes, la Censure® opére en toute impunité, provoquant la mise a I’index de
nombreux ouvrages et leur condamnation au feu des blichers, mais également bien
des emprisonnements et d’exils d’auteurs dont la vie nous est connue par 1’histoire
littéraire. C’est seulement avec 1’avénement de Malesherbes a la téte de la Librairie
en 1750 que le pouvoir de la Censure est dilué par des autorisations d’éditer
pourtant contraires a 1’avis des Censeurs.

Le pouvoir, ainsi qu’il apparait, s’identifiec a la Royauté, a I’Eglise et a la
Censure. Ses moyens et ses méthodes sont ceux que mettent a sa disposition la
police et la justice, a savoir les interdictions, les répressions, les emprisonnements
et les contraintes faites aux écrivains de s’exiler en Hollande, comme ce fut le cas
pour bien d’entre eux.

L’une des formes anciennes du pouvoir est également I’autorité exercée par les
dieux sur les personnages ou les individus de la société de I’ceuvre. Dans bien des
tragédies au XVII¢ siécle, elles-mémes écrites & I’ « imitation »* des tragédies
antiques, les dieux jouent un role important et il leur est conféré le pouvoir d’agir
sur les hommes et ['univers, notamment pour les chatier. Sujets a diverses formes
d’hommages sacrés et profanes, ils donnent aux oracles de deviner leurs désirs et
de faire connaitre leurs décrets aux hommes, & travers un destin implacable
généralement fatal et occasionnellement providentiel. L’intervention des dieux
dans le quotidien des personnages, a travers les textes, est exprimée de manicre fort
illustrative par Emilie dans sa tirade, en réaction a celle d’Auguste : « Le Ciel a
résolu votre grandeur supréme ; » (v. 1721), Acte V, Sceéne III, P. Corneille, Cinna
ou la Clémence d’Auguste, 1640. Ce vers restitue, a n’en pas douter, tout ce qu’il
importe de retenir du pouvoir des dieux. Ils sont le socle sur lequel a reposé la

2 Diderot, cité par Grosclaude Pierre, Un Audacieux Message. L’Encyclopédie, Paris,
Nouvelles Editions Latines, 1951, p. 150.

» D’Holbach, « Le Christianisme dévoilé », Premieres ceuvres, Paris, Editions Sociales,
1956, p. 103.

* La Censure, institution de controle et de régulation des productions artistiques et
littéraires, se mue trés vite en organe de répression au service du despotisme monarchique
et religieux.

» L’une des régles classiques en mati¢re d’art et de littérature est d’imiter ou, & tout le
moins, de s’inspirer des productions de 1’Antiquité dont la perfection est incontestable,
selon les classiques francais.
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tyrannie d’Auguste, souverain illégitime, qui a conquis le pouvoir et I’a exercé par
la force, la violence et dans le sang. Dans un environnement nouveau que Corneille
prend comme prétexte dans sa réflexion sur la volonté de légitimation d’un pouvoir
conquis illégitimement, la volonté de changement du tyran est d’abord celle des
dieux, qui n’autorisent que ce qui plait a leur esprit et leurs caprices.

B. Les expressions modernes du pouvoir

11 faut entendre par expressions modernes du pouvoir, les nombreuses références,
a travers la littérature francaise moderne, a une forme nouvelle qui s’accommode de
sa critique percue comme un contre-pouvoir. Ce pouvoir est vécu non pas comme
une fin, mais comme le moyen d’atteindre a une fin, pour le bien de tous. Il n’est ni
I’exclusivité d’une classe sociale ni un joug pour le peuple ni coutumier de méthodes
répressives. L’idée et la manifestation modernes du pouvoir sont en somme
démocratiques, justes, ouvertes a la tolérance, a la liberté et au bonheur.

Le pouvoir de la littérature se traduit par la puissance que celle-ci représente. Par
la libert¢ hardie qui la caractérise deés la fin du XVIIe siecle avec Bayle et
Fontenelle®, la littérature s’affirme aux yeux des institutions d’Ancien Régime,
plutot conservatrices et enclines aux superstitions et préjugés, comme le creuset d’un
discours fondé sur 1’idée de progres. Le pouvoir de la littérature est de constituer
désormais un frein a toutes les formes d’abus d’autorité et de despotisme qui par le
passé, ne connurent jamais aucune limite. Cela est d’autant plus important qu’au
XVIII¢ siecle, pour donner a la littérature — et plus particuliérement au roman — tout
son pouvoir, les philosophes commencent par s’identifier a la littérature et définissent
le pouvoir qui est désormais le leur en des termes clairs : « Le magistrat rend la
justice, le philosophe apprend au magistrat ce que c’est le juste et ’injuste. Le
militaire défend la patrie, le philosophe apprend au militaire ce que c’est qu’une
patrie. Le souverain commande a tous, le philosophe apprend au souverain quelle est
I’origine et la limite de son autorité. Chaque homme a ses devoirs a remplir dans sa
famille et dans la société ; le philosophe apprend & chacun quels sont ses devoirs »°’.
De fait, le pouvoir du « philosophe », et surtout celui de la littérature au XVIIIe
siécle, est affirmé comme étant au-dessus de tous les autres, y compris le pouvoir du
souverain usuellement considéré comme un pouvoir de droit divin.

Il va sans dire que les écrivains, a 1’origine des ceuvres littéraires, sont
éminemment puissants, puisqu’ils en ordonnent la pensée et 1’écriture. L’écrivain
est dans la modernité littéraire francaise, une puissante manifestation du génie
humain. Par lui, avec lui et en lui*®, 1a littérature acquiert un pouvoir. Le pouvoir
exprimé dans la littérature tient aux idées généralement progressistes que celle-ci
diffuse, aux idéaux de tolérance, de vérité, de justice, de liberté et de bonheur
qu’elle fait triompher sur I’obscurantisme®. Ce pouvoir dont fait mention la

26 Pierre Bayle (1647-1706), auteur de Pensées diverses sur la comeéte, 1681, et Bernard de
Fontenelle (1657-1757), auteur des Entretiens sur la pluralité des mondes, 1686,
introduisent la nécessité d’adopter une position sceptique devant toute réalité et dénoncent
les superstitions, les préjugés et les fausses croyances.

27 Goulemot, J.-M. et Launay, M., Le Siecle des Lumieres, Paris, Seuil, Coll. « Peuple et
Culture », 1968, p. 18.

% Paraphrase d’une métaphore biblique.

** Tout ce qui abaisse I’homme et ne contribue ni 4 sa liberté ni a son bonheur.
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littérature réside dans la valeur du sentiment amoureux qui est donné a voir sous
ses aspects les plus exaltants, en dépit du reproche de I’Eglise qui estime que le
roman sacralise trop 1’amour. Le pouvoir dans la littérature moderne se reconnait
¢galement a I’affirmation du pouvoir de Dieu sur celui des dieux, a 1’aspiration
permanente de la littérature a aboutir a une société égalitaire en ce qui concerne les
classes sociales et la religion chrétienne®.

C’est ainsi qu’apparait le pouvoir dans la littérature frangaise au sortir du
Moyen Age et jusqu’a la Révolution bourgeoise de 1789 et aux réformes qui
s’ensuivent. Pourquoi, en dépit de cette évolution constructive a travers les ages, le
pouvoir fut-il sujet a critique ?

IT1. Un refus philosophique et littéraire du pouvoir

Dans toute I’histoire littéraire francaise moderne, le XVIII¢ siecle est la période
au cours de laquelle nait une vive contestation du pouvoir sous toutes ses formes. A
travers I’autorité et la tradition, il est considéré comme une forme pernicieuse en ce
siecle des Lumiéres. Cela apparait d’autant plus comme un acte de témérité que les
¢crivains s’attaquent au pouvoir au moment ou celui-ci est absolu, souvent
despotique et résolument décidé a la répression de tous ceux qui lui contestent sa
légitimité. Pourquoi dénonce-t-on le pouvoir dans le roman francais moderne en
général et particulierement dans celui du XVIII¢ siecle ?

Au siecle des Lumiéres, il y a un combat social, religieux, politique, littéraire et
philosophique dont I’enjeu est de s’approprier et de contrdler les consciences. Qui,
de I’Eglise, de la Royauté et des intellectuels, allait régenter les esprits ? Dans un
contexte ou le rayonnement de la pensée libérale européenne gagne la France, le
pouvoir royal marche dans la direction de I’illégitimité. Dans le plus grand silence
du Cardinal Mazarin, Premier Ministre et conseiller du roi, Louis XIV s’abandonne
progressivement a une radicalisation absolutiste du pouvoir. Les dérives
despotiques du pouvoir I’éloignent davantage de la liberté dont il met en crise
I’expansion par son seul désir de tenir tous ses sujets au respect et a I’observation
de ses décrets et désirs. Le comte Henri de Boulainvilliers, qui cristallise la pensée
aristocratique libérale francaise, se fonde sur Fénelon®' pour engager une réflexion
critique sur la 1égitimité et les limites d’une autorité pernicieuse et viciée™.

Sans contester le principe du régime monarchique auquel par origine et par
sensibilité ils sont naturellement attachés, les philosophes travaillent a modifier le
pouvoir que suppose ledit régime, en vue de le débarrasser de son despotisme et de
le conformer a 1’équilibre et a ’harmonie qu’impliquent un régime tempéré et
«éclairé » dont ils voient, a tort ou a raison, la parfaite incarnation dans la
Constitution anglaise”. Dans la société, une culture de pensée et d’écriture
libérales véhiculée par les protestants prend le pas sur une culture bien-pensante et

3% Pour une disparition de la bipartition entre classes privilégiées et classes défavorisées,
entre catholiques et protestants.

31 Fénelon, Les Aventures de Téléemaque, 1699.

32 Dans I’ Essai sur la noblesse de France, 1732.

33 La réflexion critique des philosophes du XVIII¢ siécle sur le pouvoir et les libertés s’est
accompagnée de la recherche de modéeles. Comme dans De [’esprit des lois (1748) de
Montesquieu, Voltaire épouse le principe d’une monarchie parlementaire dont il reconnait
I’image dans le libéralisme anglais.
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une écriture centralisée. L’évolution qu’autorisent les Lumiéres brise ce que M.
Foucault appelle la mathesis**, I’ordonnancement et auquel se substitue le régne
des intellectuels. Ceux-ci sont justement unanimes a refuser le pouvoir tel qu’il se
donne a voir dans la littérature.

Le moraliste La Fontaine avait osé s’attaquer au roi et a sa cour, dénongant les
abus du pouvoir et la corruption des courtisans. Suivi en cela par La Bruyére, qui
se montre singuliérement « moderne » dans sa critique indignée de I’inégalité
qu’induit a son sens le pouvoir — Les Caracteres, 1688 —, par Saint-Simon dans ses
Meémoires (1715) et par Voltaire au XVIII¢ siécle, la satire du pouvoir devient trés
audacieuse. La répression qu’il organise a travers la Censure donne du pouvoir en
France une image négative : « une liberté honnéte éléve I’esprit et ’esclavage le
fait ramper. S’il y avait eu une inquisition littéraire 2 Rome, nous n’aurions
aujourd’hui ni Horace ni Juvénal ni les ceuvres philosophiques de Cicéron [...] il y
a je ne sais quoi de Turc a proscrire I’imprimerie [...] Contentez-vous de réprimer
séverement les libelles diffamatoires, parce que ce sont des crimes ; [...] souffrez
au moins que Bayle entre en France, et que celui qui fait tant d’honneur a sa patrie
n’y soit pas de contrebande »**.

Poursuivant dans la méme perspective de dénonciation du pouvoir, Voltaire
s’attaque a sa dimension gouvernementale qu’il estime injuste: « Le Sénat de
Rome, qui avait I’injustice et punissable orgueil de ne vouloir rien partager avec les
plébéiens, ne connaissait d’autre secret, pour les éloigner du gouvernement, que de
les occuper toujours dans les guerres étrangeres [...] Il en a cotité sans doute pour
¢tablir la liberté en Angleterre ; c’est dans ses mers de sang qu’on a noyé 1’idole du
pouvoir despotique »*°.

Avec les libertins du siécle des Lumicéres, I’on enregistre la manifestation d’une
attitude désinvolte et de défiance a I’égard de la croyance. Dans Les Liaisons
dangereuses (1782), Laclos donne a voir I’impuissance de la foi, de la religion — et
des secours qu’elle est censée apporter a ’homme — par les scénes successives de
la possession charnelle de Cécile Volanges et de Madame la Présidente de Tourvel.
D’autre part, le roman se fait ’écho d’une dénonciation de 1’égoisme des lois
édictées pour les loisirs d’une aristocratie égocentrique. Ce pouvoir est d’autant
plus arbitraire qu’il fait du souverain, un maitre d’esclaves, isolé de ses sujets et
cristallisé sur ses intéréts. Caractérisé par une arrogance qu’il croit étre la force des
princes, Louis XIV s’enferme dans un pouvoir qui se radicalise parce qu’il n’est
pas fondé sur quelque consensus.

Pour sa part, Diderot prend fait et cause contre I’enfermement, qui lui parait
contre nature et source de déviation. Dans un siécle ou I’individu n’est heureux que
par I’étendue de liberté dont il jouit, Diderot estime qu’il est inconcevable de
continuer a acclamer I’existence des couvents en y enfermant des jeunes filles sans
vocation et par le moyen de la contrainte. A travers le parcours, la profession de foi
et le discours de Suzanne Simonin, héroine de La Religieuse (1760-1796), il tend a

3 Dans son analyse des institutions répressives que sont I’asile et la prison, symboles de
fixité, d’uniformité ou de retour cyclique du temps, M. Foucault montre que cet ordre peut
étre rompu par des « coupures épistémologiques », nouvelle conception de I’histoire et
donc nouveau régne — Les Mots et les Choses, 1966.

3 Voltaire, « Lettre & un Premier commis », Lettres philosophiques, 1734.

3 Voltaire, Op. Cit., VIIL.
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ne privilégier que le désir de liberté, une liberté totale que rien — méme pas I’Eglise
— ni personne — ses parents, les docteurs de I’Eglise, les nonnes et les supérieures
de couvent — ne peut compromettre.

Est-ce parce que ce refus intellectuel de toute forme de pouvoir serait lié a un
mangque de foi des écrivains et philosophes du XVIII¢ siécle que ceux-ci dénoncent
presque tous le pouvoir dans leurs ceuvres ? Il y a en tout cas une mise a mal de la
notion d’autorité et de tradition qui ne s’apparente guere a la pensée philosophique
et qui s’affirme comme une nouvelle force intellectuelle, a I’instar de celle que
symbolisent I’Université et la Sorbonne. Mais bien plus rationnellement, le XVIIIe
siécle est connu comme un moment fondamental, ou la conscience humaine, dans
un contexte favorisé par la Déclaration des droits de I’Homme et du Citoyen® et
qui fait de I’individu une propriété¢ juridique apte a disposer de lui-méme,
s’affranchit ouvertement de I’Eglise et de la Royauté. De fait, c’est a la tutelle de
ces deux institutions que les intellectuels refusent de se soumettre. En dépit de la
grande capacité de nuisance du pouvoir de Louis XIV et de la véhémence de la
Censure, les écrivains et intellectuels le rejettent, entendant ainsi contester et
refuser les vestiges de I’ Ancien Régime.

A la fin, c’est le pouvoir, encore attaché a 1’idéal social, moral et religieux du
Moyen Age qui pose probléme. Ni sa définition ni ses formes ne sont pourtant en
cause. A I’origine de la dénonciation du pouvoir, il y a plutét, et essentiellement,
I’'usage pernicieux qu’en font ses détenteurs. En conséquence, les intellectuels du
siecle ne peuvent I’admettre, notamment lorsque ce pouvoir représente un joug
pour un peuple fait de sujets continuellement asservis.

Mais la littérature francaise moderne ne se limite pas uniquement a cette
posture de dénonciation du pouvoir ; elle n’en fait pas non plus une fin, car elle
choisit de construire une nouvelle socialité du pouvoir.

IV. Vers une nouvelle socialité du pouvoir

Avec I’avénement de Francois I* et la naissance de ’Humanisme, la France
entre dés 1515 dans contexte favorable a une redéfinition de la notion de pouvoir
dans la littérature moderne. La libert¢ apparait comme la valeur a laquelle tout
recours permettrait de résoudre le probléme du rejet systématique du pouvoir. Si
pour T. Hobbes® un compromis est possible entre une autorité forte et des citoyens
libres — de sorte qu’un tel pouvoir parvienne a endiguer les déchirements nés des
désirs individuels de la meute humaine —, Pascal’® considére que la condition
humaine est misérable quand elle est livrée a la vacuité et qu’aucune autorité
temporelle n’est apte a garantir la paix éternelle qu’est le salut. Bossuet” donne
dans des idées analogues dés lors qu’il énonce 1’idée que I’autorité ne contient pas
en elle-méme un principe de dégradation et que c’est le corps du dépositaire de
I’autorité qu’il importe de libérer de ses vaniteuses prétentions et de ses travers.
Pour ces intellectuels chrétiens, Dieu est la seule autorité dont 1’homme doit
reconnaitre et confesser le pouvoir; les rois, les princes, la noblesse et les
magistrats n’en étant que de simples émanations. Le souverain ne peut donc pas

*7Le 26 aofit 1789.

* op. cit.

3% Dans les Pensées.

0 Bossuet, Histoire des variations des Eglises protestantes, 1688.
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passer de contrat avec ses sujets, entendu que l’autorité est une valeur morale
supérieure a la condition originelle déchue de ’homme.

Au XVIII¢ siecle, les intellectuels et écrivains des Lumiéres rejettent ces
perceptions et proposent une idée moderne du pouvoir. Avec Montesquieu, I’on est
en plein dans une nouvelle socialité du pouvoir, définie par rapport a la nature
humaine. L’image du souverain devenu burlesque*' est selon lui, un facteur de
dislocation de la force de 1’autorité temporelle. Pour Lesage, dans Gi/ Blas de
Santillane (1715-1735), il n’y a pas d’autorité légitime, excepté celle dont
I’individu manifeste consciemment le désir. Ainsi qu’il en est de Montesquieu,
Lesage revalorise I’homme pour le soustraire au despotisme des souverainetés
pernicieuses. Il représente les figures de I’autorité traditionnelle de maniere
burlesque et les dénigre — L. 3, chap. 5.

Théoricien de la recherche aléatoire de 1’espace libre, Diderot exprime sa
position sur I’autorité familiale. Percue comme naturelle, cette forme d’autorité
considére que les enfants sont destinés a la raison, donc a la reconnaissance de
autorité qui les oriente dans 1’existence — vision inspirée de ’humanisme éducatif
rabelaisien. Il congoit que par essence, I’autorité est symbolisée par la force ; elle
implique de la part du souverain, une indifférence totale a 1’égard du statut
rationnel de 1’étre sur lequel elle s’exerce. Celle-ci est assumée par le souverain,
mais construite par son objet qui en est aussi le sujet. La puissance de 1’autorité ne
vient donc pas exclusivement de son support — le souverain —, mais de 1’objet sur
lequel elle s’exerce. Cependant, il lui apparait que 1’autorité contractuelle ne doit
pas s’exercer dans toute sa puissance.

Au total, il importe de retenir que le pouvoir est dans la littérature frangaise
moderne, une expression de I’autorité et de la tradition. Il est condamné dans sa
forme ancienne et redéfini par rapport a des exigences nouvelles liées a 1’idée de
progres, au recul de I’ Ancien Régime et a I’affirmation de valeurs comme la vérité,
la justice, la tolérance, la liberté et le bonheur. Désormais, le véritable pouvoir est
celui qui se limite lui-méme et assure un contréle permanent de sa force. Rousseau
envisage une conciliation entre liberté individuelle ou naturelle et liberté collective
ou institutionnelle ; il lui apparait plus juste d’aller a une restauration des libertés
originelles de I’individu, a travers la garantie institutionnelle des libertés du
citoyen. C’est sur ces principes que reposent les sociétés modernes dont fait cas la
littérature francaise au sortir du Moyen Age.
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Summary

The lasting conflicts of the 18™ century had as a result a general and unanimous
commitment of philosophers, writers and intellectuals to free consciousness, hostage since
the Middle Ages to Church and Royalty. During the 18™ century, and even as early as the
17" the power of the Church and Royalty decayed and they were replaced by Authority
and Tradition and the power came to be exercised through Censorship, whose repressive
action gave people the feeling of actually being submitted to the will of one abusive power.

The novel of the Enlightenment denounces the despotic power of Church and Royalty.
This option is emblematic of a bourgeois literature that rejects the values of the old Regime
aristocracy. Thus, power appears as mainly the power of the nobility and actually makes us
think that the class struggle has no other goal than to ensure the control of power.
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