
AACCTTAA  IIAASSSSYYEENNSSIIAA  CCOOMMPPAARRAATTIIOONNIISS      44//22000066 
 

 264

PETRUŢA SPÂNU 
Universitatea „Al. I. Cuza“, Iaşi 

 
„Voi nu căutaţi decît plăceri şi victime“1: puterea libertinului 

 
Legăturile primejdioase sau Scrisori culese într-o societate şi publicate pentru 

instruirea altor societăţi apar în martie 1782. Succesul, însoţit de scandal, determină 
numeroase reeditări şi imitaţii. Cititorii timpului, mai ales femeile, sînt preocupaţi de 
aspectul moral şi de descifrarea cheilor posibile. Înspăimîntaţi de perechea „infernală“ 
şi „monstruoasă“, formată din vicontele de Valmont şi marchiza de Merteuil, ei 
contestă pretenţiile moralizatoare ale autorului, pe care îl consideră drept un corupător. 
Acesta încearcă să se justifice în pledoarii abile, recurgînd, în primul rînd, la 
argumentul tradiţional al realismului satiric folosit de Molière şi reluat de Jean-Jacques 
Rousseau, din a cărui primă Prefaţă la romanul Julie sau Noua Eloiză Laclos preia 
motoul: „Am văzut moravurile din vremea mea şi am publicat aceste scrieri.” (p. 23) 

Dar nu convinge opinia publică, pentru care Legăturile primejdioase continuă 
să rămînă romanul cel mai infamant al timpului. Pînă spre mijlocul secolului al 
XIX-lea, vînzarea şi difuzarea lui sînt interzise de guvern. Pus la index, se ordonă 
chiar distrugerea lui pentru „ultragiu“ adus bunelor moravuri. Regina Maria 
Antoaneta nu înscrie numele autorului nici titlul romanului pe coperta exemplarului 
din biblioteca sa. La Harpe îl consideră „libertin“, iar pe Valmont „bun de tras pe 
roată“2. Sub Restauraţie, cartea este considerată „de raftul doi“. Nu apare nici o 
reeditare între 1833 şi 1894. Pînă în 1865 editorii şi librarii sînt condamnaţi de 
tribunalul corecţional al Senei, dacă editează sau vînd romanul. Dicţionarele îl 
tratează sever, numindu-l imoral, odios, revoltător, scelerat. 

Acţiunea romanescă este concentrată asupra a doi complici, foşti amanţi, doi 
seducători libertini, marchiza de Merteuil şi vicontele de Valmont. Pentru a se 
răzbuna pe contele de Gercourt, care a părăsit-o pe marchiză, ei o pîngăresc pe 
viitoarea lui soţie, naiva Cécile Volanges. Între timp, Valmont o seduce şi o 
abandonează pe virtuoasa doamnă de Tourvel, care moare din această cauză. 
Valmont este plasat între trei femei: marchiza de Merteuil, doamna de Tourvel şi 
Cécile Volanges. Cînd se desparte brutal de doamna de Tourvel, o face pentru a se 
supune atît normei sociale a libertinajului cît şi marchizei, pe care doreşte s-o 
recucerească. Deznodămîntul, precipitat şi cumplit, nu-l cruţă pe nici unul din eroi. 
Cécile intră în mănăstire; Danceny, iubitul ei, se retrage în Malta; Valmont este 
ucis în duel de Danceny; doamna de Merteuil este lovită de mai multe nenorociri: 
ruinată într-un proces, blamată în saloane, aşadar distrusă social, desfigurată de 
variolă, înfricoşătoarea epidemie a secolului, părăseşte Franţa. 

                                                
1 Choderlos de Laclos, Legăturile primejdioase, traducere de Al. Philippide. Prefaţă de 
Aurelian Tănase, Bucureşti, Editura pentru Literatură Universală, 1966, scrisoarea 
LXXVIII, p. 188. Toate citatele din Legăturile primejdioase vor fi luate din această ediţie. 
2 Termenul francez roué însemna „cel care merita tortura roţii“. În secolul al XVIII-lea 
erau, iniţial, însoţitorii destrăbălaţi şi libertini ai regentului Philippe d’Orléans (1715-1723). 
Vezi Philippe Laroch, Petits-maîtres et roués. Évolution de la notion de libertinage dans le 
roman français du XVIIIe siècle, Québec, Les Presses de l’Université Laval, 1979. 
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Intriga romanului este organizată riguros între doisprezece corespondenţi, dacă 
ignorăm biletul anonim (CLXVII) şi pe cel al mareşalei de ***, inclus în scrisoarea 
LXXXVI. La început, există două perechi simetrice, Danceny – Cécile, Valmont – 
doamna de Merteuil, care se despart şi se formează din nou: Cécile – Valmont, 
doamna de Merteuil – Danceny. Perechea Valmont – doamna de Merteuil este 
legată mai mult prin complicitate decît prin afecţiune. Valmont o preferă pe doamna 
de Tourvel. Marchiza este astfel eliminată. În efortul său de a reintra în jocul 
perechilor, îşi va înlătura rivala ca într-o tragedie, adică prin moarte. Dar va fi şi ea 
tîrîtă în dezastru. Cécile va fi de asemenea nimicită, pentru a se respecta simetria ei 
cu doamna de Tourvel. Paralelismul între Cécile şi doamna de Tourvel, vizibil în 
statutul lor de victime, este întărit şi de aventura lui Danceny cu doamna de 
Merteuil, care dublează perechea Valmont – Cécile ca într-o mişcare de „cadril“3. 

Două voci se înfruntă şi se amestecă în roman, cea a libertinajului şi cea a 
dragostei sincere. Scrisorile Cécilei, ale lui Danceny şi, mai ales, ale doamnei de 
Tourvel asigură prezenţa unui contrapunct sentimental la intrigile complicilor 
libertini. Confruntarea libertinajului cu pasiunea este exprimată nu numai de 
personajele care aparţin celor două tabere opuse – „fiinţele retorice“ (care domină 
comunicarea amoroasă: Valmont, doamna de Merteuil) şi „fiinţele neretorice“ (care 
nu o domină: doamna de Tourvel, Cécile, Danceny)4, iniţiaţii şi naivii5, ci şi de cele 
două aspecte contradictorii ale lui Valmont şi ale doamnei de Merteuil. Din această 
luptă triumfă în cele din urmă pasiunea care le este interzisă şi îi distruge: Danceny 
nu are voie să iubească, pentru că ordinul de Malta îl obligă la celibat; Cécile, pentru 
că este logodită – iar doamna de Tourvel, căsătorită –, cu un bărbat pe care nu-l 
iubeşte; doamna de Merteuil şi Valmont, pentru că principiile lor libertine 
condamnă dragostea. În acest fel, Legăturile primejdioase nu sînt negarea parodică 
a Noii Eloize, după cum s-a afirmat, ci mai degrabă prelungirea şi aprofundarea 
acesteia, căci „pasiunea amoroasă“6 se opune constrîngerilor sociale, prejudecăţilor, 
libertinajului. După Rousseau şi datorită lui, Legăturile primejdioase sînt un roman 
libertin şi de analiză, în care personajele mor din iubire, reînnodînd astfel cu 
originea genului, istorisire de dragoste şi moarte. 

Deznodămîntul insistă pe caracterul instructiv al pedepsirii viciului, sugerat 
chiar din prefaţa aşa-zisului redactor, care prezintă scrisorile ca reale, în ciuda 
dezminţirii ironice a editorului din Înştiinţare. Autorul a vrut să „slujească […] 
moravurile, [dînd] în vileag mijloacele de care se folosesc cei cu moravuri proaste 
ca să corupă pe cei cu moravuri bune” (p. 29). 

Redactorul demonstrează utilitatea cărţii, adică puterea ei educativă asupra 

                                                
3 Jean-Luc Seylaz, Le s  L i a i sons  dange re use s  et la création romanesque chez Laclos, 
Genève, Paris, Droz, Minard, 1958, p. 37. 
4 Tristan Florenne, « Figures de l’amour dans les Liaisons dangereuses », în Littérature, 
Paris, Larousse, no 60, décembre 1985, p. 50. 
5 Béatrice Didier, Littérature française. Le XVIIIe siècle, III (1778-1820), Paris, Arthaud, 
1976, p. 230. 
6 Vezi Analyses & réflexions sur Laclos, Le s  L i ai sons dange re use s. La passion 
amoureuse, ouvrage collectif, Paris, Marketing, 1991. 
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cititorului, prin adjectivul din titlu, „primejdioase“, în accepţiune morală şi 
practică, şi prin subtitlul care desparte mediul descris în roman de destinatarii săi 
virtuali. Prefaţa sugerează o lectură dublă: coruperea unei femei virtuoase (doamna 
de Tourvel) de către un „bărbat cu moravuri destrăbălate“ (ibid.) şi nesocotinţa 
unei mame (doamna de Volanges), care „îngăduie unei alte femei să se bucure de 
încrederea fiicei sale“ (ibid.). Cartea ar putea, deci, fi considerată drept un program 
de morală negativă, învăţîndu-i pe cititori ce nu trebuie să facă în faţa tabloului – 
seducător? – al viciului, arătînd viciul pentru a îndemna la virtute. În final, răul îi 
loveşte fără discernămînt pe cei răi ca şi pe cei buni, călăi şi victime. Această 
condamnare generalizată nu serveşte intenţiei moralizatoare a autorului, ci, mai 
degrabă, pesimismului său ideologic. Baudelaire7 compara cartea cu tragedia 
raciniană crudă şi necruţătoare. 

Cine cîştigă? Lumea pe care Danceny o părăseşte, după gestul său răzbunător şi 
reparator (divulgă scrisorile compromiţătoare ale marchizei), nu se schimbă. Morala 
convenţională este repusă în drepturi: un alt libertin, Prévan, posibil urmaş al lui 
Valmont, este reabilitat şi redevine obiectul admiraţiei înduioşate a saloanelor. Dacă 
va întîlni o altă marchiză de Merteuil, romanul va putea s-o ia de la început. 

Laclos nu prezintă o apologie simplificată a virtuţilor (burgheze) sau o satiră a 
libertinajului (aristocratic), ci moravuri contradictorii. Tabloul social şi psihologic 
al Legăturilor primejdioase este format din şocul şi ambiguitatea tonalităţilor 
contrastante. Imoralismul libertin (Valmont, doamna de Merteuil) se întîlneşte cu 
sentimentalismul elegiac (doamna de Tourvel, Cécile). Evoluţia personajelor se 
opune şi ea proiectului moralizator. Iniţial, simpatia cititorului se îndreaptă spre 
victime. Seducătorii sînt prezentaţi ca nişte personaje odioase. Dar, treptat, aceştia 
încetează să mai fie nişte inteligenţe malefice, se lasă cuprinşi şi chiar dominaţi de 
pasiune. Valmont se îndrăgosteşte de doamna de Tourvel, victima sa; doamna de 
Merteuil devine rivala şi duşmana complicelui ei; gelozia faţă de doamna de 
Tourvel ascunde dragostea sa chinuitoare pentru Valmont, a cărui amintire este de 
neşters: „În vremea cînd ne iubeam, căci cred că ne-am iubit, eram fericită; dar 
dumneata, viconte?…” (CXXXI, p. 344). 

Pentru a defini vechea lor legătură, ea foloseşte cuvintele „iubire“, „fericire“, 
„regret“, pe care, de regulă, le acoperă cu sarcasm şi se întoarce spre poezia neaşteptată 
a trecutului, ignorat îndeobşte de libertini, proiectaţi exclusiv spre viitor. Dar această 
declaraţie nostalgică este făcută tîrziu, cu puţin înaintea rupturii definitive, şi seamănă 
mai degrabă cu un ultim efort, zadarnic, de a-l reţine pe Valmont. 

Pentru a păstra simpatia cititorului faţă de victime, „redactorul“ n-ar fi trebuit 
să zăbovească asupra scrisorilor strălucitoare ale seducătorilor, ci să le evite. 
Laclos preferă, totuşi, un roman „polifonic“, „stereoscopic“8, ceea ce este 
imprudent din punct de vedere educativ, pentru că afirmă superioritatea intelectuală 
şi psihică a seducătorilor faţă de victimele lor. 

                                                
7 « Notes sur les Laisons dangereuses », în Œuvres complètes, II, texte établi, présenté et 
annoté par Claude Pichois, NRF, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1976, p. 70. 
8 Michel Butor, Répertoire, II, Paris, Minuit, 1964, p. 86 şi Tzvetan Todorov, Littérature et 
signification, Paris, Larousse, 1967, p. 39. 
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Volumul se constituie astfel din confidenţele reciproce ale celor doi libertini. 
Fără nevoia de destăinuire – principala lor slăbiciune –, romanul n-ar fi existat. 
Libertinii n-ar fi trebuit să lase dovezi scrise care să-i demaşte. Ei au uitat că una 
din regulile de precauţie este „de a nu scrie niciodată“ (LXXXI, p. 206), pentru că 
scrisoarea este o armă care poate seduce, înşela, răzbuna, distruge, ucide. Scriind, 
libertinii se pedepsesc prin propria scriitură. 

În calitate de naratar principal care are acces la toate evenimentele relatate de 
toţi corespondenţii, cititorul înţelege situaţia globală, poate verifica insuficienţa 
punctelor de vedere individuale limitate. În acest fel, el este singurul care-i domină 
pe toţi, inclusiv pe cei doi libertini, pentru că ştie mai mult decît ei. Cu toate 
acestea, nici el nu este atotştiutor. În final, de pildă, după ce libertinii au dispărut 
din scenă, cei care mai scriu încă nu văd dincolo de aparenţe, nu pătrund sensul 
catastrofei, se miră de nenorocirile previzibile şi le explică prin intervenţia 
întîmplării. Doamna de Volanges preia opinia convenţională şi crede că moartea 
doamnei de Tourvel este o simplă coincidenţă „fatală“ şi nu urmarea logică a unei 
articulări calculate de cauze. 

Marchiza de Merteuil are stiluri epistolare variate, de fapt măşti care îi ascund 
supleţea proteiformă: conversaţie mondenă, povestire, analiză, ripostă energică. În 
josul scrisorii CLIII a lui Valmont, şi nu pe o filă separată, îi răspunde printr-o 
declaraţie violentă: „Bine! Să ne războim!“ (p. 391); îi trimite un bilet brutal de 
ruptură, CLIX, ultimul pe care i-l scrie, ca răspuns la scrisoarea CLVIII. Toate 
scrisorile ei, indiferent de formă, sînt persiflări9 directe sau indirecte la adresa 
corespondenţilor ei, indicate, de asemenea, grafic, prin litere cursive: dispreţuieşte 
ipocrizia doamnei de Volanges, ironizează naivitatea Cécilei, pasiunea lui 
Danceny, cucerirea şi înfrîngerea lui Prévan, ridiculizează iubirea incipientă a lui 
Valmont pentru doamna de Tourvel, „divina mironosiţă“ şi, mai ales, durata acestei 
legături. Pentru un libertin, două luni înseamnă iubire şi chiar constanţă. Universul 
ei este constituit din cerebralitate şi voinţă, exprimate în frecvenţa substantivelor 
abstracte, a verbelor de acţiune, a verbului „a vedea“ (în sensul de „a înţelege“ sau 
de „a prevedea“), în raritatea verbului „a simţi“. Limbajul ei este calculat în funcţie 
de reacţiile pe care vrea să le provoace la corespondenţii ei. Faţă de Cécile, uneori 
chiar faţă de Valmont, adoptă un ton profesoral, ca de la maestru la discipol. Nu îşi 
foloseşte niciodată gratuit cuvintele, ci le conferă o funcţie precisă. Chiar cînd este 
sinceră faţă de Valmont, spune adevărul doar pe jumătate, îi provoacă gelozia, îl 
domină, precum doamna (domina) pe vasal, îi dictează pînă şi scrisoarea cinică de 
ruptură cu doamna de Tourvel, într-o înşirare nemiloasă de argumente terminate 
fiecare cu propoziţia „nu-i vina mea“ (CXLI, p. 366-367). 

Valmont utilizează şi el persiflarea, dar într-un mod mai puţin rafinat, mai ales 
cînd îşi etalează, în termeni familiari, isprăvile ca seducător în faţa doamnei de 
Merteuil. Cu aceasta adoptă stilul unei conversaţii strălucitoare, spirituale, ironice, 
în care revin frecvent termeni despre război, tactică militară, jocuri de noroc. 
Totuşi, dezinvoltura şi uşurinţa lui ascund un efort real de redactare. Păstrează 

                                                
9 Cuvintele persifler, persiflage sînt înregistrate în dicţionare în 1735 şi se impun repede. 
Diderot şi Rousseau schiţează chiar, în 1749, primul număr al periodicului Le Persifleur. 
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întotdeauna o anumită distanţă faţă de ceea ce scrie, temîndu-se să nu spună mai 
mult despre el decît ar vrea să lase să se înţeleagă. Se adaptează exigenţelor 
presupuse ale destinatarilor, categoriei lor sociale. Exerciţiile sale de stil atestă o 
cunoaştere sigură a corespondenţilor. Cu valetul său Azolan ia un ton distant sau 
familiar, în funcţie de împrejurări, cu părintele Anselme, un stil bigot şi onctuos, 
faţă de Danceny joacă rolul prietenului sau al fratelui mai mare. Cu doamna de 
Tourvel pastişează formulele galanteriei curtenitoare şi preţioase ale îndrăgostitului 
respins, sau foloseşte limbajul religios, pentru a-şi justifica iubirea, precum 
Tartuffe în declaraţiile către Elmire în piesa lui Molière. Îşi explică purtarea 
mimînd căinţa: „Înconjurat de oameni destrăbălaţi, le-am imitat viciile; poate chiar 
am avut ambiţia să-i întrec. La fel şi aici, sedus de exemplul virtuţilor, fără să sper 
să vă ajung, am încercat, cel puţin, să vă urmez.” (XXIII, p. 74) 

Moravurile din roman sînt cele de la sfîrşitul Vechiului Regim. O dată cu 
încoronarea lui Ludovic al XVI-lea, în 1774, corupţia şi desfrînarea, explozive în 
timpul regenţei ducelui Philippe d’Orléans şi al domniei lui Ludovic al XV-lea, par 
să descrească. Viciul se ascunde sub aparenţe de corectitudine şi de sensibilitate, îşi 
perfecţionează şi îşi rafinează mijloacele. Seducătorul îşi pune mască de honnête 
homme10. Amuzant şi plin de graţie, este un bun cunoscător al psihologiei, mai ales 
feminine, precum amanţii secolului al XVII-lea, care făcuseră din dragoste o 
adevărată ştiinţă. Îşi controlează cele mai mici gesturi şi cuvinte. Respinge 
spontaneitatea, credinţa religioasă. Pentru el, intelectul este superior sentimentului. 
Alege, aşadar, extazul cerebral, satisfacerea simţurilor în mod deliberat, cu sînge 
rece şi fără remuşcare. Îşi concepe raporturile cu ceilalţi sub forma legăturilor 
dintre stăpîn şi sclav11. Libertinajul defineşte o atitudine morală, dar şi o situaţie 
mondenă, este expresia refuzului dragostei şi a dominării asupra celorlalţi; este, 
deci, o chestiune de plăcere şi de putere, de erotică şi de etică. Strategia libertină 
presupune o lungă ucenicie minuţioasă, metodică, cu precepte stricte, comparabilă 
cu o „coridă“12 desfăşurată în patru timpi: alegerea, seducerea, cedarea, ruptura13. 

Plăcerea libertinului este cucerirea. Dar gloria lui depinde de consacrarea 
unanimă în saloane. De aceea, momentul hotărîtor al biruinţei este ruptura 
răsunătoare, spectaculoasă. Triumful lui trebuie să fie însoţit de înfrîngerea şi 
umilirea publică ale celui sedus şi abandonat. Spaima obsedantă a libertinului este 
iubirea. Legăturile nu sînt primejdioase numai pentru victime, ci şi pentru „călăii“ 
care riscă să-şi piardă libertatea şi autonomia. „Nu, nu sînt îndrăgostit“ 
(CXXXVIII, p. 359), neagă Valmont, ca într-un fel de ecou la fraza premonitorie a 
marchizei: „După cum vezi, dragostea nu mă orbeşte“ (II, p. 35). Coincidenţa 
dintre declaraţia amoroasă şi sentiment semnează eşecul libertinajului. 

                                                
10 Noţiunea, esenţială în morala mondenă a secolului al XVII-lea, desemnează un om ideal, 
curajos, galant, cultivat, elegant, distins ca maniere, rafinat ca spirit. 
11 Laclos foloseşte termenii „sclavă supusă“ (CXXVII, p. 335) şi „cadînă“ (CXLI, p. 365, în 
original odalisque, destul de rar în epocă, admis de Dicţionarul Academiei în 1798), ceea ce 
plasează tema stăpînului şi a sclavului într-un context erotic. Imaginile marchează persistenţa 
atracţiei pentru Orient din prima jumătate a secolului al XVIII-lea şi relansată în romanul libertin. 
12 Roger Vaillant, Laclos par lui-même, Paris, Seuil, collection Écrivains de toujours, 1953, p. 108. 
13 Ibid., p. 81-134. 
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Legăturile primejdioase prezintă înfruntarea libertinajului masculin cu cel 
feminin şi distrugerea lor reciprocă. Libertinajul feminin este mai tăinuit, mai 
îndrăzneţ, mai riscant. Libertina evocă mai degrabă o desfrînată şi o iniţiatoare, 
decît o voluntară şi o feministă. De aceea personajul este rar în literatura franceză 
(doamna de Merteuil, Lamiel – personajul lui Stendhal). După ce a fost complicea 
perfectă a lui Valmont, doamna de Merteuil se revoltă împotriva supremaţiei 
masculine. Sub masca de virtuoasă, îl compromite public pe seducătorul Prévan, 
suveranul saloanelor, „detronîndu-l“. 

Romanul pune mai ales în evidenţă viziunea calculată, rece şi elaborată a celor 
doi libertini. Cuplul pe care îl formează, „violentul […] Lovelace bicefal“14, este 
neobişnuit şi paradoxal, contrar eticii libertinului, fiinţă singuratică. Laclos nu 
explică prietenia ciudată a celor doi eroi. Preocupaţi de proiecte, de calcule, aceştia 
îşi cercetează arareori trecutul şi vorbesc vag despre începutul legăturii lor. Evocă, 
totuşi, cu o duioşie nostalgică şi tulbure amintirea fascinantă a vremii cînd s-au 
iubit şi erau fericiţi împreună. La începutul romanului, nu mai sînt amanţi. După ce 
au atins perfecţiunea în libertinaj, au încheiat un pact de „veşnică […] ruptură“ (X, 
p. 52), ironic tratat de pace perpetuă. Dar, deşi despărţiţi, continuă să menţină între 
ei o atmosferă de respect şi de emulaţie, ceea ce justifică schimbul de scrisori, în 
care îşi povestesc cu complezenţă cele mai răsunătoare victorii. Corespondenţa lor 
este necesară din punct de vedere psihologic. Fiind esenţialmente cerebrali, 
voluptatea lor constă mai mult în a povesti, în a-şi împărtăşi succesele, decît în a 
simţi. Scriind, îşi retrăiesc izbînzile. Orgoliul de a fi admirat de un cunoscător le 
amplifică plăcerea. Comunicarea epistolară le satisface de asemenea dorinţa secretă 
de a-l umili pe celălalt, de a-i răni amorul-propriu. 

Prietenia nu înseamnă egalitate. Complicii sînt rivali. Gluma camuflează 
invidia şi gelozia. Tonul imperativ al marchizei arată că vrea să domine, să-şi 
afirme superioritatea, să-i comande lui Valmont, să-l transforme în executant. Îl 
dirijează, îi controlează conduita, dar îi suportă, de asemenea, influenţa. Războiul 
dintre ei este rezultatul maturizării lente a relaţiilor lor. Doamna de Merteuil a 
descoperit în Valmont calităţi şi predispoziţii asemănătoare cu ale sale. „Cu cît 
trece timpul, cu atît sînt mai ispitit să cred că numai dumneata şi cu mine 
însemnăm ceva pe lumea aceasta” (C, p. 262) este de asemenea afirmaţia 
orgolioasă a acestuia în scrisoarea lui către marchiză. Ea ar fi preferat să creeze o 
pereche unică, în care fiecare partener să poată recunoaşte în celălalt nu un 
complement, ci pe dublul său narcisiac, „oglindă duşmană“15 a unui alt eu. Dar 
atunci cînd Valmont încalcă principiile libertine, cînd se face vinovat de 
lezlibertinaj, îndrăgostindu-se de doamna de Tourvel, cînd marchiza nu se mai 
poate recunoaşte în el, înfruntarea lor devine inevitabilă. Trădînd libertinajul, el o 
trădează pe marchiză şi îşi condamnă propriul trecut. Deznodămîntul restabileşte 
repartiţia tradiţională inegală dintre sexe. Valmont moare eroic, „bărbăteşte“, 
doamna de Merteuil fuge „femeieşte“, înfrîntă şi compromisă. 

                                                
14 Tudor Olteanu, Morfologia romanului francez în secolul al XVIII-lea, Bucureşti, Editura 
Univers, 1974, p. 469. 
15 Henri Duranton, « Les Liaisons dangereuses ou le miroir ennemi », în Revue des 
Sciences Humaines, Lille III, no 153, 1974-1, p. 125-143. 
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Ca în romanul clasic din secolul al XVII-lea şi în cel psihologic din secolul al 
XVIII-lea, personajelor nu le sînt consacrate portrete fizice. Aproape că nu au 
biografie, cu excepţia marchizei, în scrisoarea LXXXI. Trăiesc prin comentarii 
psihologice. Valmont nu poate fi înscris într-o tipologie stabilă. Se înrudeşte, ca 
personaj, cu libertinul coleric şi sanguin, Don Juan, Lovelace, Almaviva. Învăluit în 
saloane de legenda cuceritorului irezistibil, el oferă mai multe aspecte posibile. În 
scrisoarea IX, doamna de Volanges îi schiţează (cu inconştienţă?) un portret atrăgător: 
„Mai prefăcut şi mai primejdios decît e seducător şi amabil, niciodată, din cea mai 
fragedă tinereţe, n-a făcut un pas, n-a spus un cuvînt fără să nutrească un gînd necinstit 
sau criminal” (p. 47), confirmat, în termeni mai indulgenţi, de doamna de Rosemonde: 
„Nepotul meu […] întruneşte într-adevăr multe calităţi vrednice de laudă şi mult 
farmec, nu e totuşi nici lipsit de primejdie pentru femei, nici cu totul nevinovat faţă de 
ele, şi-i place deopotrivă şi să le seducă şi să le piardă.” (CXXVI, p. 334) 

Atitudinile şi gusturile lui apar din purtarea faţă de Cécile şi de doamna de 
Tourvel: abil, dezinvolt, cinic şi fără scrupule, se preface disperat, bolnav sau 
generos, în funcţie de împrejurări, pîndeşte prin gaura cheii, interceptează scrisori, 
falsifică sigiliul poştei, cotrobăieşte prin hîrtiile doamnei de Tourvel. În ciuda 
incorectitudinilor sale, este primit în saloane, căci este inteligent, amabil, spiritual, 
cultivat, respectă regulile de bună-cuviinţă, limbajul elegant şi manierele galante. 
Se defineşte el însuşi, în metafore războinice, drept un mare strateg al 
libertinajului, lucid şi premeditat, „ca […] Turenne sau […] Frédéric“ (CXXV, p. 
330), convins că o seducţie amoroasă se face ca o vînătoare sau ca o expediţie 
militară. Dar aceasta nu este seducţie, ci asediu16. Doamna de Merteuil propune o 
altă imagine despre Valmont, cea a unui bărbat încurcat într-o aventură 
sentimentală. Dacă alegerea este prima figură a cuceririi libertine17, Valmont nu 
alege nici o femeie: vicontesa de M*** este o fostă amantă, Émilie o curtezană, 
Cécile îi este propusă de doamna de Merteuil, ca pretext al răzbunării sale, iar 
doamna de Tourvel ca pe un fel de pariu al cărui rezultat ar fi trebuit să fie 
recucerirea marchizei înseşi. „Lista“ sa înregistrează cîteva cuceriri menţionate 
fugitiv. Succesiunea rapidă a legăturilor feminine sau simultaneitatea lor trimit la o 
definiţie superficială a libertinului, bărbat cu dorinţe multiple. Dar ele aparţin mai 
degrabă trecutului. În ciuda aparenţelor, Valmont are o libertate şi o autonomie 
relativ limitate. În „haremul“ său, doamna de Merteuil reprezintă capul, Cécile – 
simţurile, doamna de Tourvel – inima18. În el se înfruntă, într-un echilibru precar, 
libertinajul premeditat şi nemilos cu emoţia provocată de dragostea pentru doamna 
de Tourvel, mişcarea cu odihna (în care Robert Mauzi vede una din antinomiile 
fericirii19). Care este Valmont cel adevărat, libertinul ce parodiază tonul 
sentimental în scrisorile adresate doamnei de Tourvel, sau îndrăgostitul care se 
laudă în faţa doamnei de Merteuil? L-am simplifica dacă l-am reduce la un 

                                                
16 În original poliorcétique (tehnica, arta asedierii oraşelor), în Jean Baudrillard, De la 
séduction, Paris, Galilée, collection L’espace critique, 1979, p. 155. 
17 Vezi Roger Vaillant, op. cit., p. 81-86. 
18 Laurent Versini, « Notes et variantes » la ediţia Les Liaisons dangereuses, Paris, NRF, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1979, p. 1364. 
19 L’idée du bonheur dans la littérature et la pensée françaises au XVIIIe siècle, Paris, 
Colin, 1960, cap. I, 3, p. 125-135. 
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corupător cinic. Prizonier al opiniei publice, al marchizei, pe care o admiră, al lui 
însuşi, este totuşi sensibil şi vulnerabil, deşi nu mai puţin primejdios. Numele său, 
înregistrat deja la personaje încă din 1748, este obţinut, ca în majoritatea romanelor 
din secolul al XVIII-lea, prin variaţia şi permutarea aceloraşi silabe, în acest caz 
antitetice: val (vîlcea) şi mont (vîrf), exprimînd, eventual, contradicţia care îl 
minează. 

Tînără văduvă de vîrstă neprecizată, posesoarea unei averi considerabile, dar 
incerte, pe care de altfel o va pierde într-un lung proces, independentă prin bogăţie 
şi stare civilă, marchiza de Merteuil refuză să intre în mănăstire sau să trăiască 
împreună cu mama ei. Are curajul să aleagă libertinajul sub masca evlaviei 
invincibile, perfecţionîndu-l prin prefăcătorie, inteligenţă, disciplină severă şi 
stăpînire de sine. Acest sistem, care presupune respectarea unor reguli aspre 
(excluderea spontaneităţii, înăbuşirea sensibilităţii înnăscute, evitarea întîlnirilor şi 
scrisorilor amoroase, compromiterea amanţilor cînd prestigiul de femeie virtuoasă 
este ameninţat), are ca scop s-o elibereze de orice constrîngere exterioară şi să-i 
impună voinţa în faţa celorlalţi, în singurul ei cîmp experimental disponibil: 
plăcerea erotică. Admirată pentru ceea ce nu este de fapt, îşi transformă victimele 
în complici. Crezul său libertin (LXXXI) expune îndelunga şi răbdătoarea sa 
autoeducaţie care a făcut din ea o teoreticiană a perversităţii, „floare monstruoasă 
[…] a donjuanismului feminin din secolul al XVIII-lea“20, dar a şi adus-o într-o 
stare de singurătate morală chinuitoare. Laclos o condamnă, „refuzîndu-i dreptul la 
o moarte romanţioasă“21, îi impune o decădere spectaculoasă şi abjectă, o distruge 
prin exil, faliment şi boală. Fuga ei în Olanda, ţară a toleranţei religioase şi a 
libertăţii editoriale, i-a făcut pe unii critici să imagineze o posibilă continuare a 
carierei sale. 

Numele sugerează cercueil (sicriu) şi mortel (ucigător). Marchiza provoacă 
moartea vicontelui de Valmont şi a doamnei de Tourvel. Prima silabă evocă mer 
(mare), mère (mamă – rea – pentru Cécile), iar desinenţa, frecventă în antroponime 
şi toponime – œil (ochi). Îşi va pierde un ochi, ca în pedeapsa œdipiană, întărită de 
referinţa la victima ei, Caecilia (mica oarbă). 

Laclos face parte dintre cei care încheie o epocă, nu dintre cei care o 
inaugurează. El încununează, dar şi lichidează22, prin această capodoperă, romanul 
epistolar şi monden de analiză, semnalînd declinul literaturii Vechiului Regim. 

După Legăturile primejdioase, ca după Figaro, Revoluţia poate veni23. 

                                                
20 Georges Daniel, Fatalité du secret et fatalité du bavardage au XVIIIe siècle: la marquise 
de Merteuil, Jean-François Rameau, Paris, Nizet, 1966, p. 15. 
21 Robert Favre, La mort dans la littérature et la pensée françaises au siècle des Lumières, 
Presses Universitaires de Lyon, 1978, p. 495. 
22 Laurent Versini, Laclos et la tradition. Essai sur les sources et la technique des Liaisons 
dangereuses, Paris, Klincksieck, 1968, p. 57, 637 şi Le roman épistolaire, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1971, p. 149-167, Otis Fellows, « Naissance et mort du roman 
épistolaire français », în Dix-huitième siècle, Paris, Garnier, no 4, 1972, p. 37, Jean Rousset, 
« Les lecteurs indiscrets », în Laclos et le libertinage (1782-1982), Actes du Colloque de 
Chantilly, Paris, Presses Universitaires de France, 1983, p. 89. 
23 Henri Blanc, Les Liaisons dangereuses de Laclos, Paris, Classiques Hachette, Poche 
critique, 1972, p. 92. 
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Résumé 
Les Liaisons dangereuses de Laclos (1782) présente la confrontation du libertinage 

masculin et du libertinage féminin et leur destruction réciproque. Après avoir été la 
complice parfaite de Valmont, Madame de Merteuil se révolte contre la suprématie 
masculine. Le roman met surtout en évidence la vision calculée, froide et élaborée des deux 
libertins. Leur correspondance est nécessaire psychologiquement. Étant essentiellement 
cérébraux, leur volupté consiste surtout à raconter, à partager leurs succès plutôt qu’à les 
sentir. En écrivant, ils revivent leurs victoires. L’orgueil d’être admiré par un connaisseur 
amplifie leur plaisir. La communication épistolaire satisfait aussi leur désir secret 
d’humilier l’autre, de blesser son amour-propre. 

Sous Louis XVI, la corruption et la débauche, explosives pendant la Régence du duc 
Philippe d’Orléans et le règne de Louis XV, semblent décroître. Le séducteur se cache sous 
le masque de l’honnête homme. Amusant et plein de grâce, il est un bon connaisseur du 
psychique, surtout féminin, comme les amants du XVIIe siècle, qui avaient fait de l’amour 
une vraie science. Il contrôle ses moindres gestes et paroles, rejette la spontanéité et la foi 
religieuse. Pour lui, l’intellect est supérieur au sentiment. Il choisit par conséquent, 
délibérément, avec sang-froid et sans remords, l’extase cérébrale et la satisfaction des sens. 
Il conçoit les rapports avec autrui sous la forme des liens entre le maître et l’esclave. Le 
libertinage définit une attitude morale, mais aussi une situation mondaine. Il est 
l’expression de la domination sur autrui et du refus de l’amour; il est, donc, une question de 
plaisir et de puissance, d’érotique et d’éthique. La stratégie libertine suppose un long 
apprentissage minutieux, méthodique, qui a des règles strictes, comparable à une 
« corrida » qui se déroule en quatre temps: le choix, la séduction, l’abandon et la rupture. 

 
 

 
 


