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PETRICA RUSU

Toamna patriarhului — metafora autoritatii

Imaginea autoritatii pe care ne-o prezintd Gabriel Garcia Marquez cu al sau
dictator 1n varsta de peste o sutd de ani, ramolit §i surd, reprezintd o caricaturd a
guvernantilor confuzi care, prin folosirea abuzivd a puterii, prin violenta si
distrugere, din dorinta de a poseda, de a cuceri si de a viola drepturile oamenilor,
deveneau un exemplu de teama si de fricad. Nimeni nu stie varsta dictatorului etern
(gasit la Inceputul fiecdrui capitol al cartii mort, putrezit, ca si toate lucrurile cu
care a intrat In contact de-a lungul vietii: ,,...se vazuse trantit pe pardoseald, cu fata
in jos, asa cum dormise in toate noptile vietii lui de cind se ndscuse, cu uniforma
de panza fara galoane, cu jambierele puse si pintenul de aur la calcdiul stang, cu
bratul drept indoit sub cap ca sa-i serveasca de pernd, la o varsta nehotardta, intre
107 i 232 de ani”', p. 100), nimeni nu stie exact care sunt originile sale, de unde a
venit i care e sursa inepuizabila care alimenteaza aceasta caricaturd umana.

Nu se pune problema incercarii prozatorului de a demonstra ca personajul sau
are calitdti afective deosebite, inspiratoare de sigurantd, ori ca ar fi capabil de
judeciti superioare. Totusi, pe masurd ce-si descrie dictatorul, Garcia Marquez 1l
prezinta intr-o aura deosebita, plin de calitati si de valoare, transformandu-1 intr-o
fiintd prietenoasa, generoasd, capabild sd placa si sd trezeascd sentimente de
afectiune. Aparenta simpatie disimuleaza insa o ironie puternica.

Patriarhul reprezinta puterea, autoritatea, este imaginea controlului absolut,
comunica, prin excelentd, ideea de influenta, de dominare, prin intermediul terorii,
., animalul arhaic §i taciturn care ldsa inapoia lui o umbra de iluzii si de cuvinte
spuse in gsoapte” (p. 94). Dictatorul este stapanul timpului si al lumii si nu exista
nici o Indoiala ca este un adevarat dumnezeu pentru oamenii pe care 1i stapaneste.
Imaginea omului puternic pe care ne-o descrie Gabriel Garcia Marquez este aceea a
unui creator care atrage atentia §i cucereste admiratia tuturor; ni se infatiseaza o
autoritate suprema care recreeaza lumea, care impune o noud ordine a lucrurilor.
Dictatorul este o figura mitica care reuseste sa-si seduca poporul prin intermediul
»inefabilitatii” sale: da fiecaruia posibilitatea sa si-1 imagineze dupd cum vrea, sa
creeze o anumita legatura intre despot si poporul pe care acesta il stipaneste cu
drept de viatd si de moarte. Teama, care e subtensioneaza relatia de autoritate,
reprezintd forta menitd sd mire si sa socheze; prin minuni de cateva zile se
dobandeste increderea si veneratia poporului. Dictatorul devine astfel o imagine
ideald a puterii, a autoritatii — dar, 1n acelasi timp, si a raului necesar. Imaginea
dictatorului este una stranie: despotul iubeste randunelele si copiii, dar nu iese
niciodatd din casd pentru cd nu ar incdpea pe usd; el cunoaste limbajul unor
animale si are simturi pe care muritorii de rand nu le detin, dar este si un animal
ciudat, hidos, acoperit de solzi: ,,...7i iesiserd pe tot trupul niste solzi de peste, ca o
pedeapsa pentru perversitatea lui” (p. 66).

" In tot cuprinsul articolului, citim dupid Gabriel Garcia Méarquez, Toamna patriarhului,
Editura Univers, Bucuresti, 1979.
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Pentru a se proiecta intr-un orizont mitic, pentru a prezenta intr-o aura de
mister necunoscutul si enigmele pe care oamenii i le atribuie, dictatorul nu are o
datd de nastere clard, el este atemporal si nasterea sa nu poate fi localizata intr-un
spatiu precis. El este un om fara origini, el locuieste numai in prezent, intr-un
prezent pe care-l stapaneste si prin care oculteaza trecutul ce nu i-l cunoaste
nimeni. Este asemenea tuturor despotilor din lumea intreaga, care au aceleasi
caracteristici, patriarhul dictator al lui Garcia Marquez fiind, ca si la Vargas Llosa,
o imagine-etalon a dictatorului universal: ,,dispdruse orice urma in legaturd cu
originea sa, se presupunea cd se ndscuse in pustietate, pentru cd numai asa se
putea intelege marea lui sete de putere, numai asa ne puteam explica firea Ilui
lugubra si felul de a guverna, rautatea de necrezut a inimii lui” (p. 69).

Imaginea disproportionatd a dictatorului se situeaza aproape de imaginea
pantagruelica, grotesca si fascinantd totodatd, trezind o repulsie si un dezgust
puternic, premeditat si bine construit pentru a avea efectul scontat: ,,am indrdznit
sa patrundem §i noi in sanctuarul pustiu, descoperind gunoiul maretiei casei,
trupul ciugulit, mdinile fine ca de domnisoard, cu sigiliul puterii pe falanga
inelarului, tot corpul fiind acoperit de licheni si vietati parazitare din addncul
marii, mai ales la subsuori si intre picioare, unde bandajul din panza de sac 1i
acoperea testiculul umflat de hernie, singurul ocolit de vulturi” (p. 33).

Desi trasaturile dictatorului sunt prezentate metaforic, ele nu sunt rupte de
realitatea concretd. Dictatorul lui Garcia Marquez este crud judecat pentru greselile
sale, pentru ca a adus oamenilor, prin impunerea universului sau, teroare, durere si
umilintd. Autorul isi ,,intomneaza personajul” incetul cu incetul, intr-un plan cu
minutiozitate pregatit, printr-o strategie narativa care accentueaza putrezirea eroului
si transformarea lui intr-un hoit. Continua degradare fizicd ¢ menitd sa le arate
adevdrata fata a despotului tuturor celor care l-au iubit: este un animal redus la
gesturi rudimentare si sélbatice, este un mort viu (aluzie sarcasticd la pretentia
tiranului de a fi asemenea lui Dumnezeu — ipostaza laudata de propagandistii sai). Nu
este vorba 1nsd de o inviere din morti; ,,invierea” e una caricaturald, e o rasturnare a
valorilor care prezintd adevarul dezgolit de orice infrumusetare fortata si dulceaga:
,mort inchipuit care iesise din mormdnt §i mergea in genunchi printre lumea
infricosata cu resturi de giulgiu pe el si cu pamant in gura” (p. 162). Comparatia cu
un mizerabil inviat din morti are ca scop ddrdmarea si desacralizarea mitului
dictatorului de origine divina, misionar sfant, salvator si Binefacitor. Dependenta,
explicatd in Toamna patriarhului ca o nevoie stranie de dominare si de apartenenta la
un rdu invincibil, dd in acelasi timp senzatia unei vulnerabilitati in fata unui
totalitarism pentru care suntem ,niste fiinte fragile si sfaramicioase, precum
serbeturile zaharisite™, cum scrie Céline in Caldtorie la capdtul noptii.

In romanul lui Garcia Marquez, Toamna patriarhului, autoritatea este un caz
de fortda majora, care marcheaza precis diferenta dintre oamenii slabi si cei
puternici, primii Inchinindu-se celor din urma neconditionat. Pentru cei slabi,
asupritorii au rolul de tutore, dar le pot fi si mama si tatd in acelasi timp.
Dictatorilor li se incredinteaza, in mod voluntar, vieti, spre dominare si otravire,

* L.F. Céline, Calatorie la capdtul noptii, Editura Noesis, Bucuresti, 2005, p. 340
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spre diminuarea libertatii ,,inutile”, pentru Inrobire §i stapanire. Dictatorul este
vazut ca parintele patriei, iubitor si grijuliu, aceastd imagine fiind suprapusa peste
cealalta imagine, de Sef, de Binefacator, de Salvator, de tata, de trimis sfdant si de
Dumnezeu. Dictatorul este seful dur si criminal, transpus in pielea blajinului si
sfantului salvator al omenirii. El face minuni ieftine pe care le vinde oamenilor ca
adevaruri absolute, ce ar dovedi puterea lui nemarginitd. Cautand sd socheze,
dictatorul este extravagant si ridicol: e ,, trandav §i petrecaref, cum era pe vremea
cand vindea minuni” (p. 34).

Nicanor Alvarado este construit ca o imagine-standard a dictatorului de
pretutindeni. Casa sa este un loc de intdlnire a tuturor despotilor de pe pamant,
tirani ce par a fi adunati la un loc de Alvarado ca o dovada a suprematiei sale,
pozand intr-un reprezentant al tuturor tiranilor, ca un maestru de ceremonii: ,,7si
petrecea dupa-amiaza jucdnd domino cu vechii dictatori din alte tari ale
continentelor, parinti rasturnati de alti parinti, carora le acordase dreptul de azil
pentru totdeauna” (p. 42). Aldturi de aceastd imagine puternic incarcata de
simboluri se mai construieste o metafora care reprezintd puterea inspaimantatoare,
exercitatd de un om 1n afara tuturor regulilor, in afara oricarei morale, si chiar in
afara timpului. Dictatorul este Intr-o perpetua ,,cadere in timp”.

In ciuda grandorii si imaginii hiperbolice, dictatorul lui Garcia Marquez
guverneaza dezordonat, dezorientat, poate fi considerat si un om oarecare, poate fi
detronat din pozitia sa de lider, este vulnerabil si fragil. Initiator al increderii si,
totodatd, al neincrederii, dictatorul face din puterea sa absolutd o sarbatoare
,patriarhald” fragmentatd, la care participa adulatorii lingusitori care 1i aduc
ofrande ca unui zeu, subalterni ce se tardie la picioarele stapanului si cersesc
binecuvantari (v. ,,sirurile de lingusitori fatarnici care-l proclamau fauritor al
diminetii, comandant al timpului si proprietar absolut al luminii” (p. 88). Dar
supusii ajung sa-si piardd Increderea in despot, in dictatorul-patriarh, in
paternalismul sau, si reactioneaza impulsiv, ajungand chiar la distrugerea tiranului
pe care tot ei, la Inceput, l-au adulat. Oamenii se descopera ingelati de cel mai
caraghios demagog (care le transformd viata intr-o ,,scamatorie istorica”), de un
magician care, prin trucuri ridicole, dispune de vietile lor, profitand de orice
intdmplare pentru a nascoci semnele divine ale recunoasterii sale: supusii sunt
., victimele unei scamatorii istorice, pentru ca organele oficiale au proclamat
trecerea cometei drept o victorie a regimului impotriva fortei duhului rau” (p. 99).

Mecanismul puterii este constituit de un grup de oameni ,,culti”’, cu rol de
,criminali fragili™®, (pentru a miri contrastele, pentru a construi percutanti
stilistica, atributele sunt conferite arbitrar, ori chiar oximoronic), cu redingote
funebre, prin care sfideaza prezentul, si cu gesturi usoare de porumbel.
Rafinamentul este inselator, el ascunde o serie intreaga de orori: seductia initiala se
schimba apoi in cruntd deziluzie. Autorul ajunge la concluzia cd dictatorii din
America Latind exercitd o putere independenta, omniprezentd si omnipotenta, de
nezdruncinat, dataritd indiferentei oamenilor si dorintei innascute a individului de a
sta in genunchi. Finalul romanului distruge imaginea fascinanta, inregistreaza

? Albert Camus, Omul revoltat, Editura Rao, Bucuresti, 2005, p.- 160
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implacabil detronarea dictatorului si a dictaturii. Fuga tiranului nu este suficienta,
trebuie sa existe o crimd, o moarte a despotului, o eliminare concretd nu numai a
dictatorului, ci si a ideii de dictator. Manuscrisele cele mai importante ale statului
sunt murdare de balegar, iar intregul palat al dictatorului este de fapt o cocina, in
care mitul este transformat in cea mai banald $i mai murdard realitate: , Era
aproape noapte cand terminasem cu scosul balegilor de vaca §i inlaturasem cdt de
cat dezordinea aceea de pomind, fara a reusi inca mare lucru pentru ca starvul
acela sa semene cu imaginea lui din legenda” (p. 174).

Materia epica din Toamna patriarhului, desi are toate virtutile realului,
porneste intamplator de la realitate, astfel Incat iese clar In evidenta realismul
magic specific spatiului latino-american. Inainte de inceperea lucrului la romanul
despre dictatorul patriarh, Garcia Marquez a calatorit prin toatd America Latina,
stand de vorba cu sefi de stat, despoti si tirani, precum si cu oameni de rand, insotit
de un fotograf care a imortalizat momentele. Despre roman, autorul spune cé l-a
conceput avand mereu In minte imaginea unui batran care se plimba printr-un vechi
castel parasit, plin de animale.

Cititorul plonjeaza intr-o lume dominata de teroare, Intr-un univers de cosmar
in care conditia umana este subjugata vointei tiranice a unui singur om-dumnezeu,
cu trasaturi specifice mitologiei groazei, om care este In stare sd moard si sd
reinvie, sa controleze timpul si sd stabileasca destinele oamenilor, mereu sub
semnul fatalitatii, dupa bunul sau plac. Este un ,,exces” de fabulos, de cruzime si de
rautate, de exagerari somptuoase. Cuvantului 1i este datd toatd libertatea de a
consolida sau de a distruge un mit al dictaturii si al ororii, crednd in acelasi timp
senzatia unui neintrerupt delir narativ. Nicanor Alvarado este o metafora uriasa, o
alegorie si totodatd un crud adevar, si o fiinta reald dintre cele mai posibile, desi
vazut ca un ,, batrdn fara tinta despre care nu am stiut niciodata cine a fost, nici
cum era, nici dacd n-a fost cumva doar o scorneald a inchipuirii, un tiran imaginat
in bataie de joc” (p. 268). Chiar dacd nu are o existentd consemnata istoric,
Nicanor Alvarado poate fi considerat prototipul dictatorului, un dictator ,,sincretic”.
Realul miraculos care era adus la valoare estetica odata cu Un veac de singuratate,
pare acum detronat, in favoarea realismului magic dus la extrem. Se poate constata
faptul ca dictatorul Alvarado este atat de real si de ireal, incat el pare a exista
pretutindeni, chiar si in zilele noastre.

Ceea ce aduce nou Garcia Marquez prin Nicanor Alvarado este imaginea unui
despot care reuneste toate ororile dictatorilor dinaintea sa si chiar si ale unor despoti
ce ar putea sd vina. Desi tema nu este deloc noud, imaginea dictatorului fiind deseori
abordatd anterior, epuizand aproape subiectul dupa parerea unora, scriitorul sud-
american indrazneste totusi o noua tratare a subiectului, fiind convins de faptul ca
imaginea dictatorului este mereu intr-o permanentd schimbare si evolutie, aducand in
atentia publicului noi elemente ale terorii, noi victime §i noi persecutii diabolice.

Daca urmérim in paralel evolutia figurii istorice dictatoriale si cea a
personajului lui Garcia Marquez, putem observa completarea lor reciproca
permanentd; pare ca fiecare conducator totalitar creeaza o anumita realitate istorica,
precum fiecare personaj dictator dilatd materia epica aducandu-i noi elemente si
fapte literare. Daca la Mario Vargas Llosa dictatura este o alegere si nu un fapt
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natural, la Gabriel Garcia Marquez dictatura este o mostenire pastrata cu sfintenie
si reinnoita perpetuu prin nepotism. La un momet dat, in roman, Nicanor Alvarado
zareste la cele doudzeci si trei de ferestre ale palatului sdu fantomele celor trei
vestite caravele care au ajuns la tdirmurile unei Americi inca nestiute: Nifia, Pinta,
Santa Maria. Palatul este chiar asaltat de ,,fesurile rosii”, explicate ca fiind daruri
oferite de Columb bastinasilor, ceea ce inventeaza o legatura directd a dictatorului
cu descoperitorul Americii.

Palatul lui Nicanor este numit in diferite feluri de catre personajele ce iau parte la
actiune: imperiul interzis, sanctuarul pustiu, barlogul puterii, paradis al opulentei si
al nefericirii, satra si piata, In care te ratacesti si poti fi calcat in picioare de ceilalti
de langa tine care nu-si urmiresc decat propriile lor interese. Impardtie a
cosmarurilor, lumea lui Nicanor Alvarado este o lume pustie in care dictatorul se
simte singur (dar nu pentru ca se izoleaza vinovat, stiind ca a facut rau cuiva, ci
pentru ca nimeni nu mai poate fi atat de marsav ca el); singuratatea lui e una a raului,
in care nu-i mai rdimane nici macar un dusman: ,,se simfea mai bdtrdn decat
Dumnezeu in penumbra rasaritului de la sase seara din casa pustie, mai trist si mai
parasit ca niciodatd in aceasta singurdtate eternda a lumii” (p. 103). Adeziunea
fanatica (si inconsistentd) din partea poporului este primitd de dictator sub forma
simulacrelor: celebritatea si osanalele sunt ridicate in cinstea tiranului doar intr-un
singur ziar (ce apare Intr-un singur numar, tipdrit special pentru satisfacerea nevoii
permanente de glorie a despotului), la un singur post de radio (de unde se striga laude
la adresa Binefacatorului patriei) sau la un post de televiziune cu circuit inchis (unde,
gratie lui José Ignacio Saenz de la Barra, despotul se poate admira pe sine insusi, ca
intr-o oglinda in care se vede mereu tanar).

Nicanor Alvarado este dictatorul tolerat de americani, ca si realul Truyjillo al lui
Vargas Llosa. In tot romanul, dovada prezentei suspecte a americanilor pe teritoriul
tarii este clard: in port acosteaza la nesfarsit un crucisator al armatei americane.
Tiranul nu se simte depedent de tara careia ii apasa grumazul cu piciorul frumos
incaltat, nu este un patriot. El poate pleca oricand in alta tara, ipotecand-o pe cea
dintai, vanzand-o ,,cu tot cu mare §i creveti” la strdini. El poate fi dictator oriunde,
el este dictatorul universal. Toate figurile fictive din Toamna patriarhului sunt
posibile, ceea ce Inseamna ca pot fi trecute in registrul civil al realitatii, pot fi
oameni reali cu drepturi depline. Imaginea lui Nicanor Alvarado este o imagine a
realitdtii fictionale, creatd prin realismul magic, care pune in evidentd diferenta
dintre realitate si fictiune, iar apoi le face sa se confunde. O separare a realului de
imaginar este inutild; cele doua registre trebuie intelese Tn complementaritate.
Garcia Marquez creeazd un personaj care poate fi sustinut nu numai de un anumit
segment de istorie, ci de intreaga istorie. Cu toate ca nu exista, Alvarado, dictatorul
universal, e astfel omniprezent in lumea reala.

Summary

The article discusses the thirst for power of a fictional character — Nicanor Alvarado,
the central image in The Autumn of the Patriarch by Gabriel Garcia Marquez, and the way
he manifests his authority and subdues his ,,subjects”.
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