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PETRICA RUSU 
 

T o a m n a  p a t r i a r h u l u i  – metafora autorităţii 
 

Imaginea autorităţii pe care ne-o prezintă Gabriel García Márquez cu al său 
dictator în vârstă de peste o sută de ani, ramolit şi surd, reprezintă o caricatură a 
guvernanţilor confuzi care, prin folosirea abuzivă a puterii, prin violenţă şi 
distrugere, din dorinţa de a poseda, de a cuceri şi de a viola drepturile oamenilor, 
deveneau un exemplu de teamă şi de frică. Nimeni nu ştie vârsta dictatorului etern 
(găsit la începutul fiecărui capitol al cărţii mort, putrezit, ca şi toate lucrurile cu 
care a intrat în contact de-a lungul vieţii: „...se văzuse trântit pe pardoseală, cu faţa 
în jos, aşa cum dormise în toate nopţile vieţii lui de când se născuse, cu uniforma 
de pânză fără galoane, cu jambierele puse şi pintenul de aur la călcâiul stâng, cu 
braţul drept îndoit sub cap ca să-i servească de pernă, la o vârstă nehotărâtă, între 
107 şi 232 de ani”1, p. 100), nimeni nu ştie exact care sunt originile sale, de unde a 
venit şi care e sursa inepuizabilă care alimentează această caricatură umană.  

Nu se pune problema încercării prozatorului de a demonstra că personajul său 
are calităţi afective deosebite, inspiratoare de siguranţă, ori că ar fi capabil de 
judecăţi superioare. Totuşi, pe măsură ce-şi descrie dictatorul, García Márquez îl 
prezintă într-o aură deosebită, plin de calităţi şi de valoare, transformându-l într-o 
fiinţă prietenoasă, generoasă, capabilă să placă şi să trezească sentimente de 
afecţiune. Aparenta simpatie disimulează însă o ironie puternică. 

Patriarhul reprezintă puterea, autoritatea, este imaginea controlului absolut, 
comunică, prin excelenţă, ideea de influenţă, de dominare, prin intermediul terorii, 
„animalul arhaic şi taciturn care lăsa înapoia lui o umbră de iluzii şi de cuvinte 
spuse în şoapte” (p. 94). Dictatorul este stăpânul timpului şi al lumii şi nu există 
nici o îndoială că este un adevărat dumnezeu pentru oamenii pe care îi stăpâneşte. 
Imaginea omului puternic pe care ne-o descrie Gabriel García Márquez este aceea a 
unui creator care atrage atenţia şi cucereşte admiraţia tuturor; ni se înfăţişează o 
autoritate supremă care recreează lumea, care impune o nouă ordine a lucrurilor. 
Dictatorul este o figură mitică care reuşeşte să-şi seducă poporul prin intermediul 
„inefabilităţii” sale: dă fiecăruia posibilitatea să şi-l imagineze după cum vrea, să 
creeze o anumită legătură între despot şi poporul pe care acesta îl stăpâneşte cu 
drept de viaţă şi de moarte. Teama, care e subtensionează relaţia de autoritate, 
reprezintă forţa menită să mire şi să şocheze; prin minuni de câteva zile se 
dobândeşte încrederea şi veneraţia poporului. Dictatorul devine astfel o imagine 
ideală a puterii, a autorităţii – dar, în acelaşi timp, şi a răului necesar. Imaginea 
dictatorului este una stranie: despotul iubeşte rândunelele şi copiii, dar nu iese 
niciodată din casă pentru că nu ar încăpea pe uşă; el cunoaşte limbajul unor 
animale şi are simţuri pe care muritorii de rând nu le deţin, dar este şi un animal 
ciudat, hidos, acoperit de solzi: „...îi ieşiseră pe tot trupul nişte solzi de peşte, ca o 
pedeapsă pentru perversitatea lui” (p. 66). 
                                                 
1 În tot cuprinsul articolului, cităm după Gabriel García Márquez, Toamna patriarhului, 
Editura Univers, Bucureşti, 1979. 
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Pentru a se proiecta într-un orizont mitic, pentru a prezenta într-o aură de 
mister necunoscutul şi enigmele pe care oamenii i le atribuie, dictatorul nu are o 
dată de naştere clară, el este atemporal şi naşterea sa nu poate fi localizată într-un 
spaţiu precis. El este un om fără origini, el locuieşte numai în prezent, într-un 
prezent pe care-l stăpâneşte şi prin care ocultează trecutul ce nu i-l cunoaşte 
nimeni. Este asemenea tuturor despoţilor din lumea întreagă, care au aceleaşi 
caracteristici, patriarhul dictator al lui García Márquez fiind, ca şi la Vargas Llosa, 
o imagine-etalon a dictatorului universal: „dispăruse orice urmă în legătură cu 
originea sa, se presupunea că se născuse în pustietate, pentru că numai aşa se 
putea înţelege marea lui sete de putere, numai aşa ne puteam explica firea lui 
lugubră şi felul de a guverna, răutatea de necrezut a inimii lui” (p. 69). 

Imaginea disproporţionată a dictatorului se situează aproape de imaginea 
pantagruelică, grotescă şi fascinantă totodată, trezind o repulsie şi un dezgust 
puternic, premeditat şi bine construit pentru a avea efectul scontat: „am îndrăznit 
să pătrundem şi noi în sanctuarul pustiu, descoperind gunoiul măreţiei casei, 
trupul ciugulit, mâinile fine ca de domnişoară, cu sigiliul puterii pe falanga 
inelarului, tot corpul fiind acoperit de licheni şi vietăţi parazitare din adâncul 
mării, mai ales la subsuori şi între picioare, unde bandajul din pânză de sac îi 
acoperea testiculul umflat de hernie, singurul ocolit de vulturi” (p. 33). 

Deşi trăsăturile dictatorului sunt prezentate metaforic, ele nu sunt rupte de 
realitatea concretă. Dictatorul lui García Márquez este crud judecat pentru greşelile 
sale, pentru că a adus oamenilor, prin impunerea universului său, teroare, durere şi 
umilinţă. Autorul îşi „întomnează personajul” încetul cu încetul, într-un plan cu 
minuţiozitate pregătit, printr-o strategie narativă care accentuează putrezirea eroului 
şi transformarea lui într-un hoit. Continua degradare fizică e menită să le arate 
adevărata faţă a despotului tuturor celor care l-au iubit: este un animal redus la 
gesturi rudimentare şi sălbatice, este un mort viu (aluzie sarcastică la pretenţia 
tiranului de a fi asemenea lui Dumnezeu – ipostază lăudată de propagandiştii săi). Nu 
este vorba însă de o înviere din morţi; „învierea” e una caricaturală, e o răsturnare a 
valorilor care prezintă adevărul dezgolit de orice înfrumuseţare forţată şi dulceagă: 
„mort închipuit care ieşise din mormânt şi mergea în genunchi printre lumea 
înfricoşată cu resturi de giulgiu pe el şi cu pământ în gură” (p. 162). Comparaţia cu 
un mizerabil înviat din morţi are ca scop dărâmarea şi desacralizarea mitului 
dictatorului de origine divină, misionar sfânt, salvator şi Binefăcător. Dependenţa, 
explicată în Toamna patriarhului ca o nevoie stranie de dominare şi de apartenenţă la 
un rău invincibil, dă în acelaşi timp senzaţia unei vulnerabilităţi în faţa unui 
totalitarism pentru care suntem „nişte fiinţe fragile şi sfărămicioase, precum 
şerbeturile zaharisite”2, cum scrie Céline în Călătorie la capătul nopţii. 

În romanul lui García Márquez, Toamna patriarhului, autoritatea este un caz 
de forţă majoră, care marchează precis diferenţa dintre oamenii slabi şi cei 
puternici, primii închinându-se celor din urmă necondiţionat. Pentru cei slabi, 
asupritorii au rolul de tutore, dar le pot fi şi mamă şi tată în acelaşi timp. 
Dictatorilor li se încredinţează, în mod voluntar, vieţi, spre dominare şi otrăvire, 
                                                 
2 L.F. Céline, Călătorie la capătul nopţii, Editura Noesis, Bucureşti, 2005, p. 340 
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spre diminuarea libertăţii „inutile”, pentru înrobire şi stăpânire. Dictatorul este 
văzut ca părintele patriei, iubitor şi grijuliu, această imagine fiind suprapusă peste 
cealaltă imagine, de Şef, de Binefăcător, de Salvator, de tată, de trimis sfânt şi de 
Dumnezeu. Dictatorul este şeful dur şi criminal, transpus în pielea blajinului şi 
sfântului salvator al omenirii. El face minuni ieftine pe care le vinde oamenilor ca 
adevăruri absolute, ce ar dovedi puterea lui nemărginită. Căutând să şocheze, 
dictatorul este extravagant şi ridicol: e „trândav şi petrecăreţ, cum era pe vremea 
când vindea minuni” (p. 34). 

Nicanor Alvarado este construit ca o imagine-standard a dictatorului de 
pretutindeni. Casa sa este un loc de întâlnire a tuturor despoţilor de pe pământ, 
tirani ce par a fi adunaţi la un loc de Alvarado ca o dovadă a supremaţiei sale, 
pozând într-un reprezentant al tuturor tiranilor, ca un maestru de ceremonii: „îşi 
petrecea după-amiaza jucând domino cu vechii dictatori din alte ţări ale 
continentelor, părinţi răsturnaţi de alţi părinţi, cărora le acordase dreptul de azil 
pentru totdeauna” (p. 42). Alături de această imagine puternic încărcată de 
simboluri se mai construieşte o metaforă care reprezintă puterea înspăimântătoare, 
exercitată de un om în afara tuturor regulilor, în afara oricărei morale, şi chiar în 
afara timpului. Dictatorul este într-o perpetuă „cădere în timp”. 

În ciuda grandorii şi imaginii hiperbolice, dictatorul lui García Márquez 
guvernează dezordonat, dezorientat, poate fi considerat şi un om oarecare, poate fi 
detronat din poziţia sa de lider, este vulnerabil şi fragil. Iniţiator al încrederii şi, 
totodată, al neîncrederii, dictatorul face din puterea sa absolută o sărbătoare 
„patriarhală” fragmentată, la care participă adulatorii linguşitori care îi aduc 
ofrande ca unui zeu, subalterni ce se târâie la picioarele stăpânului şi cerşesc 
binecuvântări (v. „şirurile de linguşitori făţarnici care-l proclamau făuritor al 
dimineţii, comandant al timpului şi proprietar absolut al luminii” (p. 88). Dar 
supuşii ajung să-şi piardă încrederea în despot, în dictatorul-patriarh, în 
paternalismul său, şi reacţionează impulsiv, ajungând chiar la distrugerea tiranului 
pe care tot ei, la început, l-au adulat. Oamenii se descoperă înşelaţi de cel mai 
caraghios demagog (care le transformă viaţa într-o „scamatorie istorică”), de un 
magician care, prin trucuri ridicole, dispune de vieţile lor, profitând de orice 
întâmplare pentru a născoci semnele divine ale recunoaşterii sale: supuşii sunt 
„victimele unei scamatorii istorice, pentru că organele oficiale au proclamat 
trecerea cometei drept o victorie a regimului împotriva forţei duhului rău” (p. 99). 

Mecanismul puterii este constituit de un grup de oameni „culţi”, cu rol de 
„criminali fragili”3, (pentru a mări contrastele, pentru a construi percutanţă 
stilistică, atributele sunt conferite arbitrar, ori chiar oximoronic), cu redingote 
funebre, prin care sfidează prezentul, şi cu gesturi uşoare de porumbel. 
Rafinamentul este înşelător, el ascunde o serie întreagă de orori: seducţia iniţială se 
schimbă apoi în cruntă deziluzie. Autorul ajunge la concluzia că dictatorii din 
America Latină exercită o putere independentă, omniprezentă şi omnipotentă, de 
nezdruncinat, datărită indiferenţei oamenilor şi dorinţei înnăscute a individului de a 
sta în genunchi. Finalul romanului distruge imaginea fascinantă, înregistrează 
                                                 
3 Albert Camus, Omul revoltat, Editura Rao, Bucureşti, 2005, p. 160 
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implacabil detronarea dictatorului şi a dictaturii. Fuga tiranului nu este suficientă, 
trebuie să existe o crimă, o moarte a despotului, o eliminare concretă nu numai a 
dictatorului, ci şi a ideii de dictator. Manuscrisele cele mai importante ale statului 
sunt murdare de bălegar, iar întregul palat al dictatorului este de fapt o cocină, în 
care mitul este transformat în cea mai banală şi mai murdară realitate: „Era 
aproape noapte când terminasem cu scosul balegilor de vacă şi înlăturasem cât de 
cât dezordinea aceea de pomină, fără a reuşi încă mare lucru pentru ca stârvul 
acela să semene cu imaginea lui din legendă” (p. 174).  

Materia epică din Toamna patriarhului, deşi are toate virtuţile realului, 
porneşte întâmplător de la realitate, astfel încât iese clar în evidenţă realismul 
magic specific spaţiului latino-american. Înainte de începerea lucrului la romanul 
despre dictatorul patriarh, García Márquez a călătorit prin toată America Latină, 
stând de vorbă cu şefi de stat, despoţi şi tirani, precum si cu oameni de rând, însoţit 
de un fotograf care a imortalizat momentele. Despre roman, autorul spune că l-a 
conceput având mereu în minte imaginea unui bătrân care se plimbă printr-un vechi 
castel părăsit, plin de animale. 

Cititorul plonjează într-o lume dominată de teroare, într-un univers de coşmar 
în care condiţia umană este subjugată voinţei tiranice a unui singur om-dumnezeu, 
cu trăsături specifice mitologiei groazei, om care este în stare să moară şi să 
reînvie, să controleze timpul şi să stabilească destinele oamenilor, mereu sub 
semnul fatalităţii, după bunul său plac. Este un „exces” de fabulos, de cruzime şi de 
răutate, de exagerări somptuoase. Cuvântului îi este dată toată libertatea de a 
consolida sau de a distruge un mit al dictaturii şi al ororii, creând în acelaşi timp 
senzaţia unui neîntrerupt delir narativ. Nicanor Alvarado este o metaforă uriaşă, o 
alegorie şi totodată un crud adevăr, şi o fiinţă reală dintre cele mai posibile, deşi 
văzut ca un „bătrân fără ţintă despre care nu am ştiut niciodată cine a fost, nici 
cum era, nici dacă n-a fost cumva doar o scorneală a închipuirii, un tiran imaginat 
în bătaie de joc” (p. 268). Chiar dacă nu are o existenţă consemnată istoric, 
Nicanor Alvarado poate fi considerat prototipul dictatorului, un dictator „sincretic”. 
Realul miraculos care era adus la valoare estetică odată cu Un veac de singurătate, 
pare acum detronat, în favoarea realismului magic dus la extrem. Se poate constata 
faptul că dictatorul Alvarado este atât de real şi de ireal, încât el pare a exista 
pretutindeni, chiar şi în zilele noastre. 

Ceea ce aduce nou García Márquez prin Nicanor Alvarado este imaginea unui 
despot care reuneşte toate ororile dictatorilor dinaintea sa şi chiar şi ale unor despoţi 
ce ar putea să vină. Deşi tema nu este deloc nouă, imaginea dictatorului fiind deseori 
abordată anterior, epuizând aproape subiectul după părerea unora, scriitorul sud-
american îndrăzneşte totuşi o nouă tratare a subiectului, fiind convins de faptul că 
imaginea dictatorului este mereu într-o permanentă schimbare şi evoluţie, aducând în 
atenţia publicului noi elemente ale terorii, noi victime şi noi persecuţii diabolice. 

Dacă urmărim în paralel evoluţia figurii istorice dictatoriale şi cea a 
personajului lui García Márquez, putem observa completarea lor reciprocă 
permanentă; pare că fiecare conducător totalitar creează o anumită realitate istorică, 
precum fiecare personaj dictator dilată materia epică aducându-i noi elemente şi 
fapte literare. Dacă la Mario Vargas Llosa dictatura este o alegere şi nu un fapt 
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natural, la Gabriel García Márquez dictatura este o moştenire păstrată cu sfinţenie 
şi reînnoită perpetuu prin nepotism. La un momet dat, în roman, Nicanor Alvarado 
zăreşte la cele douăzeci şi trei de ferestre ale palatului său fantomele celor trei 
vestite caravele care au ajuns la ţărmurile unei Americi încă neştiute: Niña, Pinta, 
Santa Maria. Palatul este chiar asaltat de „fesurile roşii”, explicate ca fiind daruri 
oferite de Columb băştinaşilor, ceea ce inventează o legătură directă a dictatorului 
cu descoperitorul Americii. 

Palatul lui Nicanor este numit în diferite feluri de către personajele ce iau parte la 
acţiune: imperiul interzis, sanctuarul pustiu, bârlogul puterii, paradis al opulenţei şi 
al nefericirii, şatră şi piaţă, în care te rătăceşti şi poţi fi călcat în picioare de ceilalţi 
de lângă tine care nu-şi urmăresc decât propriile lor interese. Împărăţie a 
coşmarurilor, lumea lui Nicanor Alvarado este o lume pustie în care dictatorul se 
simte singur (dar nu pentru că se izolează vinovat, ştiind că a făcut rău cuiva, ci 
pentru că nimeni nu mai poate fi atât de mârşav ca el); singurătatea lui e una a răului, 
în care nu-i mai rămâne nici măcar un duşman: „se simţea mai bătrân decât 
Dumnezeu în penumbra răsăritului de la şase seara din casa pustie, mai trist şi mai 
părăsit ca niciodată în această singurătate eternă a lumii” (p. 103). Adeziunea 
fanatică (şi inconsistentă) din partea poporului este primită de dictator sub forma 
simulacrelor: celebritatea şi osanalele sunt ridicate în cinstea tiranului doar într-un 
singur ziar (ce apare într-un singur număr, tipărit special pentru satisfacerea nevoii 
permanente de glorie a despotului), la un singur post de radio (de unde se strigă laude 
la adresa Binefăcătorului patriei) sau la un post de televiziune cu circuit închis (unde, 
graţie lui José Ignacio Sáenz de la Barra, despotul se poate admira pe sine însuşi, ca 
într-o oglindă în care se vede mereu tânăr). 

Nicanor Alvarado este dictatorul tolerat de americani, ca şi realul Trujillo al lui 
Vargas Llosa. În tot romanul, dovada prezenţei suspecte a americanilor pe teritoriul 
ţării este clară: în port acostează la nesfârşit un crucişător al armatei americane. 
Tiranul nu se simte depedent de ţara căreia îi apasă grumazul cu piciorul frumos 
încălţat, nu este un patriot. El poate pleca oricând în altă ţară, ipotecând-o pe cea 
dintâi, vânzând-o „cu tot cu mare şi creveţi” la străini. El poate fi dictator oriunde, 
el este dictatorul universal. Toate figurile fictive din Toamna patriarhului sunt 
posibile, ceea ce înseamnă că pot fi trecute în registrul civil al realităţii, pot fi 
oameni reali cu drepturi depline. Imaginea lui Nicanor Alvarado este o imagine a 
realităţii ficţionale, creată prin realismul magic, care pune în evidenţă diferenţa 
dintre realitate şi ficţiune, iar apoi le face să se confunde. O separare a realului de 
imaginar este inutilă; cele două registre trebuie înţelese în complementaritate. 
García Márquez creează un personaj care poate fi susţinut nu numai de un anumit 
segment de istorie, ci de întreaga istorie. Cu toate că nu există, Alvarado, dictatorul 
universal, e astfel omniprezent in lumea reală. 

Summary 
The article discusses the thirst for power of a fictional character – Nicanor Alvarado, 

the central image in The Autumn of the Patriarch by Gabriel García Márquez, and the way 
he manifests his authority and subdues his „subjects”. 




