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Pouvoir de la guerre et (contre)pouvoir poétique :
botte de cuir versus soulier de satin'

Argumentum pessimi turba est...
Mourir en hommes au lieu de vivre bassement en esclaves, en spécialisés.

Veilleur? sur le front des lettres, Paul Claudel® expérimente, en franc-tireur
rompant en visiére aux faux-fuyants, presque tous les modes littéraires : théatre,
poésie, essais, récits de voyage, journal, exégese... Sachant que I’exégete accomplit
globalement I’intertextualité biblique, qui ne se décele pas exclusivement a 1’ceuvre
exégétique en tant que telle. Cet « irrégulier des lettres » apparait comme le prototype
protéiforme de 1’écrivain engagé avec dilection sur D’aire de I’interculturel®.
La dialectique connue de 1’unité et du décentrement concerne 1’absent professionnel,
qu’il convient de « débanaliser »...

Le dramaturge accepte-t-il la coloration d’époque dans la « cuve de teinture »’
évoquée par KongZi? Echappe-t-il a la «fabrique du consensus»? un
positionnement énigmatique caractérise 1’écriture claudélienne de la guerre. Le
poete vaut cas archétypal : le diplomate subit non seulement 1’opposition entre la
plume censée libre de chaque artiste et son devoir de réserve — celui que nous
appelons « franc-tireur des lettres » parcourut le cursus honorum de la diplomatie®,
en une période ou s’avouer catholique’ engendrait 1’anathéme — mais également la
tension entre le métier d’ambassadeur et son feu intérieur d’« anarchiste chrétien ».
Le fonctionnaire® endura sans doute des maitres — ou maitresses — sévéres qui lui
imposerent des cadres suffisamment solides pour lui donner le gofit d’en sortir...
Paul Aron ose criment poser la question, nullement exclusive au Royaume de
Belgique... « Un fonctionnaire pouvait-il affirmer aussi clairement ses choix

! Hommage 4 mon épouse, emprunté 4 Maria Van Rysselberghe. .. « Cet étre, apparemment si
peu adapté a la vie, aurait-il pu s’épanouir et donner tant de fruits, sans le secours intelligent
d’une femme qui réalise ce prodigieux équilibre de [’assister sur tous les plans sans empiéter
sur sa personnalité et sans embourgeoiser sa vie ? » (« Bernard Groethuysen », Il y a quarante
ans, Bruxelles, Editions Labor, « Collection Espace Nord Références », 2005, p. 107).

* Pensons & Téte d’or et i ses « veilleurs ».

? S’agissant de I’introduction au sein du monde claudélien, nous devons remercier Maurice
de Gandillac pour nous avoir servi de chauffeur, voire de pilote, a Brangues. ..

*Si le franc-tireur anticipe sur I’interculturel, on peut probablement douter de 1’amalgame
récent qui transforme Michel de Montaigne, sinon en Brésilien, en tout cas en apotre du
métissage (culturel)...

> En I’espéce, rouge sang ou tricolore. ..

® Sans contexte on ne voit guére ’originalité d’une ceuvre.

7 Au sens d’« universel ». Marc Quaghebeur souligne que les « signes chrétiens [...], de longue
date, font partie de la culture occidentale » (« Lecture », Il y a quarante ans, p. 238-239).

¥ Subissant probablement de maniére privilégiée ce que Bernard Noél appelle la
« castration mentale ».
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esthétiques ? »° Questionnement incontournable chez le « polémologue »' :
I’esthétique s’avére d’autant plus politique qu’elle devient cosmique. L’anarchisme
s’analyserait en une sorte de revanche par rapport a ’entrée dans la carriére ou il
excusa son état de pratiquant et mit en exergue quelque patriotisme. Le croyant se
révéle tiraillé entre ses fonctions de « poéte »'' et celles de mémorialiste, par les
« réalités »'* de la belligérance et de sa propagande, tandis que la culture de tout
haut fonctionnaire a priori consiste a rendre compte... Au total, nous devinons le
balancement, I’ambiguité de son orientation a 1’égard de I’« événement » : a la fois
exaltation, compassion, onirisme...

Au demeurant, le « pinceau » claudélien se dévoile volontiers polyphonique.
Le contrepoint se discerne interne au franc-tireur : les conflits sur la scéne
internationale correspondent a sa « conflictualité » profonde, en relation avec une
probable « conflagration du moi et du monde »"; sa complexité permit de dépasser
le stade du « pro Deo et patria », méme s’il se préta a des entreprises éditoriales
ayant partie liée au catholicisme de combat, tel que nous baptisons celui-ci. L’agent
public, sinon de bureau, s’érigea en thuriféraire du «soldat paysan» Péguy,
célébra la Nuit de Noél 1914...

Le corpus, que nous constituons en exploitant essentiellement les Poémes de guerre
et le Journal, se compose significativement de textes littéraires, d’essais philosophiques,
de témoignages; conjointement, des « textes d’action », au minimum d’escorte, que nous
choisissons, escortent sur le plan discursif ’effort du bellum. Autre avantage de notre
sélection : la mémoire « historique » s’appréhende aux écrits « fictionnels » et
non fictionnels, pour reprendre les catégories désormais convenues, le journal
appartenant en théorie a la littérature non fictionnelle. Toutefois, celui-ci cultive une
dialectique de I’intimité, n’anticipe aucunement sur la « propension contemporaine a tout
dire de soi devant tout le monde, processus qui fait de la projection des secrets les plus
intimes dans I’aréne publique un véritable projet collectif »"*. Assurément, le diariste ne
se restreint pas seulement a un autobiographe —ne serait-ce qu’en raison du souci
macrocosmique constant et puissant sous la plume claudélienne — puisqu’il note des
accumulations verbales enchassant'> des sentences, voire des aphorismeslé, le cas

? « Postface », Balises pour [’histoire des Lettres belges de langue francaise, Bruxelles,
Editions Labor, « Collection Espace Nord », 1998, p.414. Audemeurant, [’ceuvre
claudélienne ne constitue-t-elle pas — aussi — un laboratoire d’idées politiques ?

' La polémologie concerne la dramaturgie, chére a notre auteur : le théatre vise ce qui lie et
ce qui sépare...

"' Les paroles du poéte issues de ses tournées de propagande comportent assurément une
dimension « argumentative ».

12 Marc Quaghebeur doute pareillement de « ce qu’on nomme réalité, une bouée capable de
faire écran au non-sens » (Vivre a la mort, parler, n’étre rien, étre personne, Arles,
Actes Sud, 1990, p. 18).

1 Pour reprendre ’expression de Nicoletta Dolce.

" « Lecture », Il y a quarante ans, p. 219. Marc Quaghebeur dénonce également le « leurre
de ’aveu absolu » et « l'illusion de la transparence » (p. 220).

' Typiquement, le journal se caractérise par « les stries du discontinu ».

1 « Mon amour est si grand qu’il a oublié les chemins de la chair » (Journal, 1904-1932,
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échéant fascinants. Le pocte ne se livie pas a une simple chronique documentaire.
Remarquons que la largeur du spectre représenté¢ par les genres de 1’avant-gardiste
empéche le créateur de s’esquiver. S’agissant des techniques précisément mises en
ceuvre, la parabole'’, chére a I’exégete, sauve des poncifs et des illégitimités entachant la
métaphore, éventuellement guerriere.

Caractéristique : la Premi¢re Guerre mondiale ne bouleverse pas fondamentalement
le contrepointiste'®. Non pas tant parce qu’elle se réduirait & une « guerre vue de
loin », mais attendu que les hostilités s’inscrivent a une Weltanschauung” déja
¢laborée. « Le Mal est dans le monde comme un esclave qui fait monter [’eau » : ce
diagnostic s’applique dés la piece de théatre Le Repos du septieme jour. La
catastrophe anthropologique fonctionnerait grosso modo en révélatrice de positions
antérieurement établies, les emblématiserait. ..

une « guerre vue de loin » ? a minima un exode ressenti...

Certes, 1’apprenti religieux prend du recul par rapport aux cataclysmes® : « il
avait annoncé aux moines du Saulchoir, en 1914, son intention d’écrire un
« Paradis » et Henri Massis®', qui se trouvait la, a résumé d’une phrase les propos
de Claudel : « L’eau, voila pour lui [’élément paradisiaque » [...] Dans un cahier
qui porte comme titre « Les Eaux dans [’Ecriture sainte », il reléve [...], de février
1917 a septembre 1919, tous les textes de la Bible ou il est question de I'eau »**.
Ceci étant, la substance aqueuse ne vaut-elle pas contrepoint apaisant du feu ?*

Néanmoins, les écritures de la Great War™* se mélent aux différentes tribulations

Paris, Editions Gallimard, 1968, p. 405).

17 « Je vous ai dit ces choses en paraboles » (Jean, 16, 25).

' Image musicale qui plairait sans doute & 1’« ceil écoutant ». La musique chinoise a partie
liée a la sérénité — sceur de la compassion — que recherche 1’errant. Nous pensons au Gu Qin,
en particulier a 1’ceuvre Sur la plage les oies se posent (premicre version dans le recueil
Gu Yin Zheng Zong Qin Pu de 1634) : au milieu des vents qui agitent ’automne, 1’oie sereine
plane, vole selon sa volonté. Cette parabole, éminemment taoique, exalte 1’indifférence active
du sage a 1’égard des succes — ou insucceés — mondains. Référence asiatique 1égitime au regard
du retentissement qu’implique le Céleste Empire sur 1’écriture claudélienne.

1% A la différence probablement de Maurice Maeterlinck, la Premiére Guerre mondiale ne vaut
pas pour Claudel occasion ou prétexte d’une (re)construction paradoxale pour une foi. Notre
auteur, qui bémolise plus qu’il n’« euphémise », pratique la mise a distance de 1’actualité. On
peut aussi penser aux « années 27-29 [qui] constituent pour beaucoup un tournant tragique et
l"orée d’une solide débacle pour qui ne dispose pas d’une vision intellectuelle et artistique
capable d’encaisser le choc du réel » (Marc Quaghebeur, Balises, p. 189).

2 Cataclysmus, kataklusmos. ..

2! Académicien francais, fondateur avec Jacques Bainville de la Revue universelle (1920).

2 Jacques Petit, Claudel et la Bible, Paris, Editions lettres modernes, 1981, p. 15. Louis
Barjon : «le grand penseur, entre autres exemples, ne nous faisait-il pas remarquer que
I’eau, qui par sa nature et son poids devrait offrir résistance au mouvement du poisson, peut
devenir pour ce dernier un précieux moyen de propulsion pour peu qu’il sache y adapter et y
appuyer sa nageoire ? » (Paul Claudel, Paris, Editions universitaires, 1958, p. 64-65).

» Certes, Marc Quaghebeur associe « eau et feu de la dissolution » (Vivre a la mort, p. 20).
** On la baptisera dés 1915 : « Grande Guerre ».
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professionnelles et personnelles, a rappeler. Alors qu’en octobre 1913 on nomme le
diplomate & Hambourg, aussitot survient en aotit 1914 — la déclaration de guerre.
Conséquence : un retour, mouvementé et détourné, en France... « I/ faut partir ». Le
Journal relatant 1’évasion hors d’Allemagne parait rimbaldien, tendant a « fixer des
vertiges ». Enfin revenu, méme au parisien Weber, la conflagration internationale ne
s’avére pas lointaine. .. « (*’Visite des « Taubs » au-dessus des boulevards. Explosion
d’une bombe pendant que n[ous] prenons un bock chez Wieber]*, moi, Fontaine,
Lalo et Debussy”). »** Puisque le franc-tireur s’attarde rarement sur la quincaillerie
militaire, nous devons sans doute expertiser les Tauben — plutot que « Taubs » — qui
bénéficient d’une mention au Journal. Effectivement, les indices nominaux du
« moderne » peuplent peu ’ceuvre claudélienne. Militairement, les Tauben™ — que
nous refusons de traduire par des colombes, qui méritent seulement le nom de
pigeons — désignaient les avions de reconnaissance transformables en bombardiers
artisanaux : les bombes s’en larguaient manuellement... Christopher Nevinson
contribue a la mémoire des attaques aériennes originelles, spécialement sur des civils,
voire sur un enfant, via sa peinture de 1916 intitulée précisément Taube. A cause
notamment des Tauben, la notion de front devient labile, ménageant une place au
« home firont »*°. La British Broadcasting Corporation le remémore... « The home
front became vulnerable to attack as weaponry and technology developed — nowhere
was safe from the bombing raids ». En regard, I’expression de « Visite » utilisée pour
le bombardement des Tauben bémolise. ..

Apres une affectation au service pour les prisonniers de guerre, notre agent
public suit le gouvernement, en fuite’' : « Bordeaux. [...] Je suis employé au
Ministére de la guerre a la censure des Télégrammes. »”> On sait exactement que
le « poéte » souffre en tant qu’« employé »**. Heureusement (re)viennent les grands
voyages : en octobre 1916, pour I’Italie en mission économique; en novembre,
nomination au Brésil, la partance s’effectuant le 2 janvier 1917. Traversée
transatlantique périlleuse elle aussi, marquée par la belligérance... « Je monte sur
[’Amazone (attaquée par un torpilleur allemand au moment ou elle entrait a Vigo
le lundi 15 a 5 heures du soir). Départ le lendemain a 3 heures de I'a-m.»**
D’autant plus dangereuse que... « Le lundi 22 on nous apprend qu’un corsaire

** Remarquons que la menace aérienne pesant sur le franc-tireur se met entre parenthéses.
%% Le front « moderne » hante partout, ce que confirme la British Broadcasting Corporation. ..
« The random violence afforded by new technological developments increased civilian
casualties ». Les sociétés elles-mémes deviennent belligérantes... L’age démocratique se
caractérise par le fait que chacun se trouve exposé aux sévices de '« Histoire ».
T L’esclave de I’administration désirait sans doute la liberté exprimée par Claude Debussy,
Pelléas et Mélissande...
** Paul Claudel, Journal, I, p. 298.
%% Congus par Igo Etrich.
30 Ainsi, Victor Serge mentionne les « Zeppelin » sur Londres, les « Gotha » sur Paris et Venise. ..
'L« Histoire » se répéte(ra), toujours.
32 Journal, p. 298.
* Nous discernons chez le fonctionnaire une sociologie — administrative — a 1’état sauvage.
3* Paul Claudel, Journal, p. 367.
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allemand s’est échappé et qu’il patrouille I’Atlantique sud ou il a déja coulé ou
capturé plusieurs bateaux [ ...]. Redoublement de précautions et de nuit a bor™. »*°
Autotal, ens’inspirant de la formulation appliquée par Marc Quaghebeur a
Franz Hellens, « I’exil assure la pertinence de la distance »*', toutefois, n’évince
pas la conflictualité, la dangerosité.

Cependant, le conflit ne contraignit pas exclusivement ’agenda et les
déplacements de I’ambassadeur. Il exerca également une influence sur sa littérature.

littératures a contrainte(s)™® : propagande, martyrium, mythologie

Celui qui rédigeait le matin — en particulier afin de gérer son temps de
fonctionnaire... « Ecrire dans un frais matin de juillet et ['ombre des feuilles sur le
papier. »° — commit les actes de propagandiste dans lesquels nombre de ses
contemporains®’ se complurent. Novembre 1914... « Je suis chargé de faire de petits
tracts pour répondre a la propagande allemande dans les pays neutres. »*' Pour 1915,
bis repetita®. .. « J’écris un petit drame de circonstance : la Nuit de Noél 1914. »*

L’écrivain avoue sa conscience de participer, voire contribuer™ a de nouveaux
outils d’hégémonie idéologique®. Néanmoins, celui-ci demeure homme de lettres,
usant d’effets rhétoriques fort concertés. Ainsi, non seulement ses Poémes offrent
une place de choix a « Rome », mais encore nous y découvrons cette fabuleuse™
formule : « la gourmandise elle-méme a quelque chose de judiciaire »*'. De fait, la

3 La « Ballade » évoque les « bdtiments torpillés », les « grands transatlantiques » coulés.
3¢ paul Claudel, Journal, p. 368.
37 Balises, p. 117.
*¥ Chére 4 Raymond Queneau et a Cerisy-la-Salle. ..
% Journal, p. 333.
*0 Liste trop longue a citer.
! Journal, p.300. «21 fév[rier]. [...] Je travaille avec Mgr Baudrillart aux 2 tracts
catholiques pour les pays neutres » (p. 305).
2 Placent.
® Journal, p.305. Le dramaturge, tout en bémolisant 1’écriture de cette piéce, suit
néanmoins sa carriére, en 1917... « Nouvelles de Paris. Représentation réussie de la Nuit
de Noél au Chantier, en présence du Cardinal q[ui] a dit des paroles aimables a mon
égard » (p.372; la Nuit de Noél 1914 venait de se jouer dans la salle de ’(Buvre du
Chantier, qui se trouvait sur la paroisse de 1’abbé Daniel Fontaine).
* Ie. donner son tribut.
¥« Entré au Service des prisonniers qui ne ['occupe que modérément, il garde un pied
dans le secteur de la presse ou travaillent Alexis Leger et son adjoint Henri Hoppenot. Ce
dernier a raconté comment vint alors a Claudel l'idée de « petits tracts anonymes de deux
pages, imprimés sur papier trés mince, et dont le texte rédigé par lui dénongait les atrocités
allemandes et faisait ressortir le bon droit des Alliés. Des artifices typographiques variés
devaient forcer [’attention et l’adhésion des lecteurs ». Ces tracts seront expédiés en
nombre a tous nos postes diplomatiques et consulaires de par le monde » (Gérald Antoine,
Paul Claudel ou I’Enfer du génie, Paris, Editions Robert Laffont, 2004, p. 174).
* Nous n’exprimerons pas davantage notre admiration... « Car la tdche critique vise d
inventer un métadiscours susceptible d’atténuer [’effet immédiat d’une telle fascination et
de l’enraciner en raison » : enseignement de Marc Quaghebeur.
47 Paul Claudel, Euvre poétique, Paris, Editions Gallimard, 1967, p. 544.
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capitale italienne figure la patrie du droit, de la vis formae... Il convient de
constamment rappeler que la science juridique vét d’oripeaux présentables chaque
situation, méme guerriere... Mutatis mutandis s’agissant du discours poétique...
Généralement, le franc-tireur n’oublie pas sa poésie : « la forme, ¢ est le sens »**.

Au demeurant, si Claudel collabore & la construction d’une mémoire partiale
sur les hostilités et a I’élaboration de mythes, on ne repere guere de racisme, en tant
que tel. De toute facon, I’ethnologue n’attaque pas uniquement le Germain : il
daube en pleine guerre — 1917 — sur le Basque... « Les Basques” a figures
massives avec leurs petits bérets. »”° Mieux, alors que celle-ci ne s’avére pas jouée,
le Francais déplore au Brésil la méme année les exactions perpétrées a I’encontre
d’Allemands. « Mise a sac de maisons allemandes le 3 Novembre. Petropolisﬂ,
magasins saccages, sacs éventrés, meubles et voitures jetés dans le canal, et au-
dessus de tout cela le drapeau brésilien flottant, avec [l'inscription : Ordre et
Progrés™. »” Ordem e Progresso: on sait que le «poéte» affrontait le
positivisme. A ’ingénieur matérialiste celui que nous baptisons le « catholique
errant » préfere I’ingénieur en spiritualité.

Certes, la patronne de Paris et 1’Orléanais(e)’* s’enrdlérent, pro Deo et patria. ..
La ou les « victoires »” de la Marne s’érigent en miracles. « 4 la féte de la Nativité
les choses ont 'air de prendre une meilleure tournure. [...] Dans la grande bataille
de la Marne livrée entre la féte de la Nativité et celle du T. S. Nom de Marie, nous
avions a notre gauche S. Geneviéve, au centre S. Rémi et a notre droite Jeanne
d’Are. »° Le tombeau de Charles Péguy’’ emblématise probablement le prosélytisme
claudélien, en constituerait un point d’orgue. « Les Cahiers de la Quinzaine ont eu
dans [’histoire de la pensée frangaise et dans [’ceuvre de redressement national une
importance qui méritait d’étre soulignée. Moi-méme je n’ai pas connu Péguy |...]
C’est un inspiré, c’est un soldat’®, c’est un combattant. Il nait @ Orléans, la ville de

* Marc Quaghebeur, Balises, p. 241.

4 Au demeurant, Ernest Lavisse, dominant |’enseignement (en tout cas au niveau
secondaire), vise la race basque.

% Journal, p. 366.

lville brésilienne lieu de villégiature pour I’empereur Pierre I (polysémique...).
Le 2 mai 1826 Pierre I”, empereur du Brésil, devient Pierre IV, roi pour le Portugal et les
Algarves. La « mondialisation » ne se conjuguerait-elle pas a I’'imparfait ?

>2 Objectivation du positivisme...

> Journal, p. 386.

>* Qui devint en 1921 patronne de la France.

> Comment oser parler de « victoires » aprés des millions de victimes, sachant que la
«victoire finale », traduite en Diktat, fit le lit du Fiihrer ?

%% Paul Claudel, Journal, p. 298. Au demeurant, la présence de sainte Geneviéve ne vaut pas
plus 1égende que la mythologie, voire la mystification attachées aux « Taxis de la Marne »,
dont on rétribua les courses.

>7 Certes, sainte Jeanne d’Arc rapproche probablement le « soldat paysan » et le franc-tireur.
% Aussi au sens littéraire : « quand il n’est pas assez pressant, quand sa phrase n’est pas
comme une armée en marche qui vous entraine (impossible de rivaliser d’outrance avec
Péguy), il peut paraitre intolérable » (Maria Van Rysselberghe, « Hors cadres», Il y a
quarante ans, p. 178).
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Jeanne d’Arc®, il meurt frappé au front, le premier jour de la bataille de la Marne,
et dans [’intervalle il ne cesse de combattre, avec les armes que la nature et l’étude
lui ont mises dans la main. 1l se place deés le premier moment sous [’étendard de la
Pucelle. Si bien que I’on peut se demander si sa propre milice ne faisait pas partie de
cette « mission de survie » dont parlent les historiens de notre sainte patronne; cette
mission dont le biicher de Rouen marque [’ouverture et dont [’expulsion de France
des étrangers a la bataille de Castillon® est loin de marquer le terme. Charles
Péguy, le petit-fils du biicheron et le fils de la rempailleuse de chaises®" d’Orléans,
était un Francais exclusif, un autochtone, un fils droiturier de notre Gaule. »”
L’apologiste se contraignit vraisemblablement pour la cause de la nation en louant un
littérateur aux antipodes claudéliennes. Maria Van Rysselberghe nous le confirme...
« Chez Péguy, aucune opération inattendue de [’esprit, aucune ellipse inquiétante,
rien qui force a réfléchir, a chercher, rien qui déroute. Pas d’allusion non plus — si
on allait ne pas comprendre! Mieux vaut répéter, férocement. Il ne fait pas
confiance au lecteur, il n’écrit que pour le plus obtus. [...] Son jugement procéde
d’une prise faite de prés, non de haut. »*

Autotal, nous constatons que les opuscules du fonctionnaire prosélyte
répondent certainement aux objectifs des circonstances, en subissent les pressions;
nonobstant, des thémes chers au « poéte » — Jeanne®, la terre, efc. — affleurent,
voire surgissent volontiers. Ces couches discursives modelent les actes de
propagande, confinant a I’entremélement des codes. ..

Au demeurant, le franc-tireur objectiverait le rdle cocardier de la
chansonnette... « Et de nos jours méme, c’est au rythme de la Madelon, mélé a
celui de la Marseillaise™, que les paysans et les bourgeois de France ont refoulé
I’envahisseur. »* Discours offert sur 1’endoctrinement, sachant que le régime
démocratique éprouve particuliecrement le besoin de fictions mythiques...
Toutefois, cette lucidité ne signifie pas forcément que le Protée de la plume

% Les communes rivalisent volontiers en vue de revendiquer Jeanne d’Arc, a minima son
passage (e.g. Moulins)...
% Charles VII vainquit I’ Angleterre en 1453 & « Castillon-la-Bataille ».
' « Le style de Péguy portera la marque de cette habitude de pauvre, ¢ est un pli ineffacable.
1l n’abandonnera jamais rien, il ne trouvera rien a ne pas dire, il ne commettra pas cette
omission volontaire qui rend la vision plus personnelle, [’expression plus évocatrice. [...] On
dirait qu’il garde vis-a-vis du langage la défiance naturelle du besogneux qu’il fut»
(Maria Van Rysselberghe, « Hors cadres », 1l y a quarante ans, p. 176).
82 paul Claudel, Pages de Prose, Paris, Gallimard, 1946, p. 174.
83 « Hors cadres », Il y a quarante ans, p. 177-178. Maria Van Rysselberghe ajoute... « Ce
cheminement de primitif ne fut-il pas d’abord une nécessité, une absence de souplesse,
d’aisance ? » (p. 178-179).
4 La-bas, c’est le clocher de Senlis, c’est la forét d’Ardenne, c’est le donjon de
Normandie et de Bretagne, c’est le chemin par ou passent saint Louis et Jeanne d’Arc »
(Pages de Prose, p. 180).
11 s’avére paradoxal que le «politiquement correct» contemporain, prompt a
I’antiracisme facial, ne condamne pas le « sang impur ».
% Pages de Prose, p. 181.
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s’infligeat violence pour libeller des textes politiques, sinon bellicistes : « je ne puis
m’empécher de trouver qu’il peut arriver a une arme® d’étre le plus bienfaisant
des outils. »*® Littérature a contraintes consenties du poéte inerme. ..

Néanmoins, ne croyons pas que l’anarchiste chrétien, résistant aux tics
d’époque, fiit parfaitement mis au pas du temps, méme en temps de guerre.
Réagissons en tout cas a la nouvelle doxa qui transformerait la Great War en
conflit sans suspense...

sensus communis des tranchées versus guerre de mouvement

(« Grande offensive allemande. Autres jours d’angoisse. »*)

Au Brésil, i.e. vers la fin des hostilités selon ce que nos contemporains prédiraient
rétroactivement — rien de moins évident alors que le dénouement” — le diariste
tremble encore face a la possibilit¢ d’un triomphe teuton. « Dimanche 18/3,
Petropolis. J'apprends la prise de Bapaume, de Péronne et de Noyon. — La révolution
Russe. »'' Moralement, la révolution s’analyse en trahison(s). « Jours sombres, défaite
Ttalienne, trahison Russe'*.»" L’échec définitif sur le front de ’Ouest se congoit
d’autant plus que ’armée du Reich, suite a la défection communiste, posséde une
soixantaine de divisions supplémentaires contre ses ennemis occidentaux. Jusqu’aux
derniers mois de belligérance la fortune militaire changeait effectivement de camp, ce
que montrent bien certains passages extraits du Journal. Celui-ci enjoint de ne pas
succomber a I’illusion rétrospective dun « succeés » inéluctable des Alliés’*. Inversion
du titre au Soulier de Satin : le mieux n’est jamais sur.

Une lettre écrite par la sceur du diplomate, Louise de Massary, en date du 11
juin 1918, révele que le danger perdura longtemps : « les avions boches [...] les
Boches [...] c’est ridicule de partir, [...] ainsi n sommes surs de tout perdre parce
que les soldats frangais pilleront tout »". Cette ultime précision a partie liée a ce que

% 0On pense a la formule de Tony Oursler, artiste récemment exposé au Jeu de paume
(Paris) : « dis-le avec une brique ».
% Pages de Prose, p. 177.
% Paul Claudel, Journal, p. 399.
70 Se défier des anachronismes.
" Journal, p. 373.
7 Les 24 et 25 octobre 1917, les troupes allemandes et austro-hongroises enfoncent les
lignes italiennes a Caporetto (village devenu Kobarid, dans la vallée de I’Isonzo),
provoquant une véritable déroute. Fin novembre seulement 1’armée italienne arrétera
I’avance ennemie. Dans la nuit du 6 au 7 novembre commence vraiment la révolution russe.
7 Paul Claudel, Journal, p. 386.
™Non sans rapport avec la «chorégraphie de I’effondrement» qui semble dominer
I'interprétation actuelle de la Deuxi¢me Guerre mondiale. La derniére année du conflit,
I’ Allemagne subit non seulement des dégats, mais encore des dévastations. Dans ce contexte, on
s’interrogea sur les raisons qui pousserent celle-ci a combattre jusqu’a « briiler ses dernieres
cartouches », alors que la défaite devenait de plus en plus inéluctable, sinon évidente. Certains
chercheurs soutiennent que le Fiihrer désirait mettre en scéne pour «[’Histoire » 1’inévitable
effondrement du Reich. La bataille des Ardennes et les « armes de destruction massive » projetées
témoignent néanmoins du suspense ultime : la « victoire » ne s’avérait pas de plano acquise.
5 Paul Claudel, Journal, p. 413.
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nous appelons le bellum omnium contra omnes, le contrapuntiste restant conscient —
malgré la discorde internationale — des luttes intestines minant la France.

Autotal, les tranchées et les atermoiements ne doivent pas occulter les
déplacernents76 et I’indécision des batailles, nombreuses, « en chaussant les lunettes
qui proviennent des effets de la Seconde Guerre mondiale »'. Forgeons la formule :
« I’étrange victoire ». Cependant, le fonctionnaire, sensible a un trait d’époque, parut
se soumettre au sens commun quant a [’acceptation du bellum (« Qu’elle est
puissante cette obligation d’étre ce qu’on attend que vous soyez ! »').

Sanabiles fecit nationes orbis terrarum’ : un consentement a la guerre sous

bénéfice de rédemption

««Je suis toujours et absolument confiant dans la victoire finale. Comme
artiste, je suis depuis un an devant ce qui se passe, comme devant ['ceuvre de
quelqu’un du métier™, mais infiniment plus fort que vous. [...] Cette guerre
commencée en France et qui maintenant va se terminer en Orient, du coté de
Constantinople et de Jérusalem, quelle idée épatante ! [...] un vaste drame d’un seul
tenant, o prend part toute I’humanité, que ¢ est beau ! »*' [...] Il ne faut pas plus en
vouloir @ Paul Claudel” de ce hourra™ délirant qu’a Guillaume Apollinaire pour
son fameux « Adieu du cavalier » : Ah Dieu®* que la guerre est jolie® [...] L unique®
différence est qu’aux yeux du croyant Claudel la guerre est occasion non pas
seulement de métaphore, mais de parabole : la haine est le visage retourné de
I’amour »*’. Excusons peut-étre le poéte qui feindrait I’exaltation en affichant le droit
a la jouissance des mots (« idée épatante »), éjaculation du signifiant. Le catholique
errant échappe a certaine ambiguité grace a ses croyances précisément : il ne se
complait pas dans une description associant horreur et grandeur, reliée a la démesure

" Que le lecteur pardonne le décompte macabre, permettant de démontrer que la

Premiére Guerre mondiale ne s’analyse pas tout uniment en une guerre de position :
davantage de soldats francais périrent en 1914 qu’a Verdun, ou cependant Philippe Pétain
pratiqua le « tourniquet », la majorité de 1’armée francaise y séjournant.
7 Marc Quaghebeur, Balises, p. 124.
" Maria Van Rysselberghe, Il y a quarante ans, p. 31.
" « Dieu a fait les nations guérissables ».
% Pensons a De la cause exposée par le franc-tireur peu positiviste : « nous nous placerons devant
l’ensemble des créatures, comme un critique devant le produit d’un poéte, goiitant pleinement la
chose, examinant par quels moyens il a obtenu ses effets, comme un peintre clignant des yeux
devant I’ceuvre d’un peintre, comme un ingénieur devant le travail d 'un castor ».
81 Lettre a Pierre Jahier, 27 novembre 1915.
%2 Si Jean Jaurés avait vécu, il se serait probablement joint au consensus national(iste).
% Quandoque dormitat Homerus. ..
 Avec le poéte on pense a Knut Hamsun... « Et la-haut dans le ciel, Dieu gardait un eil
éveillé sur moi et veillait a ce que ma ruine se passdt selon toutes les régles de [’art,
lentement et régulierement, sans rupture de rythme... »
% Littérateurs et tourbe frayent ainsi : « A% ! que la guerre est belle » (Guerre aux Teutons).
% En fait, la distinction entre Guillaume Apollinaire de Kostrowitzky, jouissant ante portas
de la jument, et le franc-tireur se révéle plus complexe.
8 Paul Claudel ou I’Enfer du génie, p. 173.
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des charniers. Le discours de 1’ambassadeur évoque plutdt 1’appel a la premicre
croisade en 1096 par le pape Urbain II. Les enjeux se rejoignent: il s’agit de
constituer une militia Christi, de ne pas se compromettre avec la « milice du siecle »,
aux objectifs matériels, mondains. Au demeurant, 1’esthétique parabolique concerne
I’ars poetica du franc-tireur : celui-ci consideére volontiers le monde pareillement a
un travail artistique, «comme devant ['cuvre de quelqu’'un du métier ».
Essentiellement, de méme que Le Repos du septieme jour forme un «drame
d’étude », de méme ’art crée un instrument de recherche.

Assurément, des inversions dans les valorisations se produisent chez I’anti-
conformiste®”. Tandis que 1915 vaudrait, selon les observateurs en général, au mieux
I’an de I’attente, au pire annus horribilis, elle parait faste au voyageur™’. « En pensant a
mon passé, je trouve parmi mes années parfaitement heureuses, c’[est]-a-d[ire] celles
ou j’ai joui de la tranquillité intérieure et ou je me suis trouvé en harmonie avec le
milieu extérieur, 1892 a Paris, 1899 a Foutchéougl, et, en somme, 1915 a Paris, a
Hostel et @ Rome’. »” Le pélerin se fie sirement & — employons 1’expression
technique — I’effet de site. Le provocateur qualifiera ainsi 1915 d’annus mirabilis™. ..

Afin que le lecteur contemporain ne se livre pas a une lecture anachronique
fustigeant le déficit claudélien de compassion, convoquons Umberto Eco en guise
d’avocat pour le diplomate... « I/ est compréhensible qu’un Grec ressente de la pitié
parce qu’Agamemnon’ doit sacrifier Iphigénie, alors qu’il nous semblerait répugnant
— si le fait nous était raconté hors de son contexte — qu 'un individu accepte par pure
superstition de tuer sa fille; nous ne ressentirions pas de la pitié pour Agamemnon
mais du dédain, et le désir de le chatier. C’est que la Poétique ne peut pas étre
comprise sans le recours a la Rhétorique : les fonctions du récit n’ont de valeur que si
elles sont mises en relation avec les systémes de valeurs d’un groupe donné »’°.

% Theése eschatologique d’ Annette Becker : le consentement 4 la guerre s’adossa a un millénarisme
d’espérance en une humanité neuve. En rapport avec le «mythe de croisade» selon
Alphonse Dupront. On remarquera que le chrétien Claudel ne succomba pas a cette eschatologie.

% Notons ’une des rares entorses a la police des meeurs actuelle : Jean-Claude Carriére
affecte un souverain mépris de la banlieue et de ses us sexuels et langagiers (Les mots et la
chose). Nous assistames le 12 juin 2005 au Théatre de la Gaité Montparnasse... Sachant que
I’ancien collaborateur de Peter Brook s’avére lui-méme méprisé par Jean-Luc Jenner...

% « Je voudrais étre tellement parti que le retour soit impossible ».

!'La Chine, a D’instar de la Lune, exerce une profonde et durable attraction sur notre
auteur... Importance de Fuzhou, dont Ming Zhou révéle la beauté... « Located along the
Jiuqu River in Fujian province of south-eastern China, the site faces Da Wang, the highest
peak in the Wu Yi mountains. It is a luminous, picturesque landscape with fabulous
scenery » (« Yu Lu Hotel », Mimar, n° 36, Volume 10, September 1990, p. 46).

%2 Fuite claudélienne des « sites nuls »... On peut trouver chez Thomas Bernhard le type de
la « ville nulle » : « une ville nulle, Perg, au terme d’un voyage insignifiant via Linz, la ville
la plus laide d’Autriche, celle ot vécut Adolf Hitler ».

% Journal, p. 343.

% « 1915 : une année heureuse », dixit Gérald Antoine (Paul Claudel ou I’Enfer du génie, p. 175).
% Précisément, on sait que le franc-tireur s’intéressa 2 Agamemnon.

% La struttura assente, Paris, Mercure de France, 1988, p. 85.
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Quant a D’attitude envers ce qu’il est convenu de nommer « kistoire », une distinction
existe entre le Royaume de Belgique et la gueuse frangaise. Marc Quaghebeur assimile
le Royaume au « pays de la dénégation constante de I’histoire ». La France pratique la
(re)construction de celle-ci, son instrumentalisation’’. S’agissant de la prévention a
I’encontre de I’anachronisme” moralisateur, Blaise Pascal nous prémunit... « Le droit
a ses époques ». La morale aussi...

Nonobstant, le consentement de 1’avant-gardiste ne s’aveére pas absolu.
Sanabiles fecit nationes orbis terrarum’® : dans cette mesure, la confrontation et
ses sacrifices s’admettent. Les conceptions auctoriales se rapprochent de la
philosophie asiatique : les guerres résultent de changements célestes, le soldat
équivalant a un «¢lément des circonstances », formule forte. Siles activités
humaines, en 1’espéce guerriéres, ne participaient pas a ces bouleversements
cosmiques, la société ordinaire ne changerait pas. Partant, les actes commis en état
de belligérance ne s’imputent pas totalement sur I’homme.

Cependant, le franc-tireur recourt a la mythologie attachée a la terre, qu’il
emblématise et & laquelle il faut accorder toute son importance si I’on ambitionne
de respecter sa pensée tellurique. Mystique terrienne destinée a « déchiffrer la
guerre » et a la dépasser...

La terre ne ment pas'” : terre et sang

Si elle ne ment pas, elle vaut, nolens volens, «lecons de ténebres », surtout
lorsque la « téte vue de la gauche » au Crucifix s’envisage aux Poémes de guerre :
« Egypte, qui est les ténébres en hébreu, c’est cette terre par excellence ou nous
sommes, sombre et basse [...] Car a celui qui croit la foi suffit.

Ce que [’éternité nous réserve, il n’y a pas besoin de le voir en cette vie. »""'

Au demeurant, Le précieux sang'”® entretient apparemment aux Poémes une
liaison au sol entre affection et haine : accordailles paradoxalement préparatoires a
une Paque de la séve'™... Dans Derricre eux'”, le terrien explique ses
Poémes de guerre... « Le sang injustement répandu est long a pénétrer dans la terre.
[...] Solennelle donation, définitif amour dans le labour et dans ['éteule'®™ »'*. Le
chrétien songe certainement a I’Evangile : «si le grain de blé qui est tombé en
terre ne meurt, il reste seul; mais s’il meurt, il porte beaucoup de fruit. w107

Précisément, la glébe, telle Lilith, tirée de la premiére comme Adam au sein de

°7 Le patriotisme en bénéficiant néanmoins peu.
% Ainsi, Gustave Hervé vaut exemple typique de socialiste révolutionnaire devenu
ex abrupto nationaliste...
9 Sap., 1, 14.
1% Charles Maurras.
1% paul Claudel, (Euvre poétique, Paris, Librairie Gallimard, 1957, p. 547.
192 Euyre poétique, 1967, p. 541.
193 Résurrection végétale.
"% Juin 1915.
195 Stupula. ..
1% Euvre poétique, 1967, p. 535.
"7 Jean, 12, 24.
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la tradition juive, ne s’analyse pas en un humus vampirique a l’instar de
Gottfried Benn, dont la sentence — la terre appelle la lymphe — glace le sang...
L’Oberarzt — Prussien médecin ou médecin prussien — ne considererait pas que
I’hémoglobine serait « longlue] a pénétrer dans la terre». Onremarquera le
rapprochement des thémes évoqués par Marie-Claire Bancquart, Avec la mort,
quartier d’orange entre les dents : la « buanderie animale qui vit dans son repli »,
en fait « @ ['ombre de la peau », constitue un corps « traversé » par I’univers qui le
contient; « [’intimité de notre sang avec bétes et lierres », la « réversibilité des
organismes » permettent de féter «avec un bouquet» les retrouvailles de
I’arboriculture ou de I’homme et 1’ humus vital. Certes, le contrapontiste cultive une
vision plus optimiste, e.g. sa deuxiéme version de Téte d’or: « devant nous,

s’étend la plénitude des champs »'"™. Mémesi sa visite européenne

en mai 1919 conduit le catholique errant a remémorer la « macération des
tranchées »'. Poursuite de I’inspection des ruines: « 9-10 juillet. [...] Entre
Soissons et Laon, I'* vue du pays dévasté, complétement désert. Marécages formés
par les trous d’obus. La terre elle-méme a été rebroyée et remalaxée'’. »'"!
Macération, (re)broyage, (re)malaxage : le thuriféraire de la création ne nourrit pas
la naiveté, posséde la conscience des destructions, des ravages... Le tellurien
claudélien constituerait 1’avers du « boueux » selon Georges Bataille. Le visiteur'
de la France constatera de visu le retentissement des hostilités sur 1’espace
naturel... « Paysage extraordinairement tragique et désolé, [...] le fond de cette
vallée de I'Ancre tout planté de grands arbres morts et tout blancs. »'” Nous
pensons ici a la formule de La Paix saignée'™*. La terre constitue essentiellement
un autel : « s’accomplit sans cesse depuis le ciron'” [...] la gde loi de la destinée
violente des étres vivants. La terre entiere, continuellement imbibée de sang, n’est
qu’un autel''® immense ou tout ce qui vit doit étre immolé sans fin, sans mesure,
sans reldche, jusqu’a la consommation des choses, jusqu’a [’extinction du mal,
Jusqu'a la mort de la mort»'". Partant, guerres, meurtres, carnages
« intraspécifiques » ne sauraient s’excuser en accidents de 1’« Histoire ». Le bellum
mondial, acmé de I’immolation humaine''®. ..

. T ‘1 S 119 4
Nonobstant, nous pourrions rédiger un florileége de I’« art végétal » = encensé

1% Thédtre I, Paris, Gallimard, 1992, p. 228.

19 Journal, p. 440.

"% Les néologismes « rebroyée et remalaxée », les redondances comme diéses de I’horreur. ..
M Journal, p. 447.

"2 Au champ sémantique de 1’absent professionnel.

"3 Journal, p. 449.

" Marie-Claire Bancquart.

!5 Acarien qui habite le fromage. ..

" La liaison sémantique s’opérerait entre autel et terre via la notion de blutoir, voire de
« furieux blutoir ».

" Paul Claudel, Journal, p. 421.

"8 pyisse 1’autel claudélien ne pas sembler sinistre : la terre ne vaut-elle pas « en fin de
compte » cimetiére, aux multiples strates ?

"% Assurément, on peut penser a 1’Intelligence des fleurs ou a la Vie des abeilles chéres a
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par le poéte en pleine Great War : « 6 février [1915], I jour de printemps. |...]
Entendu le merle avec une joie infinie dans les arbres des Invalides™. »'!
Ou encore... « La verdure g[ui] est I’éternité, les feuillages épais, séclusion sans
réclusion, les pins le dome, les cypres ['invocation, les roses la volupté, les
palmiers la cataracte végétalelzz, l’exubérance de la terre, ou la priere exfolié6123,
la fontaine dans le milieu. »'** Effectivement, I’appétence pour les rythmes
végétaux'> demeure, quels que soient les époques et les territoires. Conjointement,
Victor Segalen rendit compte de 1’appétit céréalier... « C’est vraiment la Terre
nourriciere. Et c’est vraiment aussi la splendeur céréale que chante Claudel que je
verrai lundi, aprés-demain. »'*° Le désir terrien s’inspire de la Chine'”’, en ayant
probablement partie pareillement liée au « lyrisme de la nature », vogue allemande
appliquée a un monde ou disparurent les repéres traditionnels. N’omettons pas la
reconnaissance des travailleurs'”, exprimée notamment en mai 1919... « Les
paysans sont tous revenus et travaillent courageusement. »'* Sachant qu’alors le
drame saignait, continuait par-dessous la munificence”’ de [I’univers...
« Magnificence incomparable et solennelle de la nature sous le grand soleil de
mai, verdoyante et fleurie. Jamais je n’avais eu a Villeneuve une telle impression
de beauté, mélée a ce grand spectacle tragique, quelque chose de sacré. »"' Prés
de quatre ans auparavant, de semblables sentiments mélangés s’éprouverent, sur le
méme site... « Voyage a Villeneuve'. Le canon dans le lointain comme un bruit
d’orage dans I'odeur des foins coupés et le chant des oiseaux. »'> La réflexion
décrit volontiers des ellipses, les temps se télescopant'™*: 1’avant-gardiste,
contemporain de toute son ceuvre, de toute son existence...

Maurice Maeterlinck. Cependant, Ernst Jiinger se montra aussi séduit par les corolles...
120« Aux morts des armées de la république », Poémes de guerre: « Aprés le corbeau
affreux et le sifflement de la bise gémissante J entends le merle qui chante. »

2 Journal, p. 305.

122 Eologue claudéliennne. ..

12 Exfoliare... Le franc-tireur affectionne de revenir aux sources des mots. Sachant qu’un
tel retour peut constituer a la fois détour et invention.

2% Journal, p. 342.

123 On peut penser a Christian Dotremont : « la pierre primitive, qui a conservé le souvenir
de myriades d’herbes et d’insectes » (Marc Quaghebeur, Balises, p. 347). Conjointement au
végétal, le franc-tireur s’intéresse au minéral, aux pierres...

126 1 ettres de Chine, Paris, Plon, 1997, p. 58.

12" En évoquant volontiers le Céleste Empire comme source d’inspiration claudélienne nous
évitons de transformer le prisme de la Premiére Guerre mondiale en un biais exclusif
d’interprétation. La Chine vaut antidote...

%% De la terre.

129 paul Claudel, Journal, p. 440.

10 £ ¢ la plante s’avére une personne. ..

B! paul Claudel, Journal, p. 441.

12 Village illusoire ?

1 Samedi 19 juin 1915 (Paul Claudel, Journal, p. 331).

1% « Toute cette apocalypse de mon adolescence »...

107



ACTA IASSYENSIA COMPARATIONIS 4/2006

Frangois Cheng'** nous propose, sub specie de I’anticonformiste, la synthése
du sang et du sol et son dépassement, en une perspective non étrangere a la
philosophie du dramaturge...

« Poussieres de vies

Galaxies d’oubli
La terre fidele seule
Garde souvenance ))136.

Autotal, la terre se comporte a I’instar d’un vecteur symbolique. Cependant, la
richesse de 1’idéologie chez le franc-tireur des lettres en particulier réside en ce que notre
écrivain montre le combat fratricide des fléaux — I’Europe oscillant entre Charybde
démocratique et Scylla militariste”” — plut6t que seulement la querelle du bien et du mal,
ce qui procurerait antidote au manichéisme. .. Cette complexité permet un enrichissement
des conceptions, attachées au tellurique'*® et relatives a la science politique.

Reich versus gueuse

Lors méme que le propagandiste intitule I'un de ses Poémes « Aux morts des
armées de la république »'*, nous pensons que le haut fonctionnaire ne renonce pas
a ses idées antirépublicaines ou (et) antidémocratiques. Celui-ci se dévoile
aisément anti-bonapartiste; I’imposteur Buonaparte'*® — qui assassina au demeurant
la révolution — ne remporte pas plus de succes aupres du « poéte » qu’aux yeux de
Kou Houng Ming : « Bonaparte'"', qui les emmena piller, massacrer et ravager
toute I’Europe jusqu’a ce que les nations européennes, se ralliant autour du petit
noyau du solide militarisme allemand persistant en Europe, mirent fin dans les
champs de Waterloo a la carriére du grand conducteur de la plébe »'*.

Le contempteur de la démocratie se révele lucide s’agissant du nationalisme.
« Le Principe des nationalités poussé a l’extréme, c’est le régime du divorce
transporté du domaine de la famille dans celui de la nation. La volonté
momentanée d 'une majorité plus ou moins éclairée ne suffit pas a abolir le passé et
a engager [’avenir. — La liberté d’un peuple cesse la ou le danger d’un autre
commence. [...] Il est amusant de voir I’ Amérique se faire le champion du droit des
peuples a disposer d’eux-mémes quand on se rappelle la Guerre de Sécession qui
fut la négation (parfaitement justifiée) de ce principe, contre ['unanimité des Etats
du Sud qui voulait se détacher de [’Union. »' ¥ A minima, cette analyse, datant
de 1918, vaut certificat de « non-nationalisme ».

135 . . r1:
Dont nous pouvons démontrer 1’appétence claudélienne.

¢ Le Livre du Vide Médian, Paris, Albin Michel, 2004, p. 113.
7 On doit éviter I’opposition : Charybde révolutionnaire inventa la « nation armée ».
1% Ay demeurant, I’ambassadeur aime la gemme.
9 Mars 1915 (Euvre poétique, 1967, p. 537).
01 *ogre des transferts culturels forcés (saisies de biens pratiquées en Allemagne).
1! Ralph Emerson, avec une grande pénétration de vue, dit : « Ce qui envoya Napoléon d
Sainte-Hélene, ce ne fut pas d’avoir perdu des batailles, mais I’ambition du parvenu,
["ambition vulgaire d’épouser une véritable princesse, de fonder une dynastie ».
2y ‘esprit du peuple chinois, La Tour d’Aigues, éditions de 1’Aube, 2002, p. 10.
3 Journal, p. 402.
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L’errant appréhende les confrontations franco-allemandes via le prisme de la
lutte globale opposant le christianisme a ses ennemis. Citation(s) en abyme...
« Lettre de Bismarck a d’Arnim, ambassadeur a Paris, du 16 Novembre 1871, insérée
a U'Officiel du 7 avril 1911, apres lecture a la Chambre par M. Gaudin de Villaine :
« Une politique catholique de la France lui donnerait une grande influence en Europe
et jusque dans I’Extréme-Orient. Le moyen de contrecarrer son influence au profit de
la notre, c’est d’abaisser le catholicisme et la papauté qui en est la téte. Si nous
pouvons atteindre ce but, la France est a jamais annihilée. J entreprends contre
I’Eglise une guerre qui sera longue et terrible. Il le faut pour achever d’abaisser la
France. Entretenez dans les feuilles radicales frangaises la peur de ['épouvantail
clérical, en propageant les calomnies ou les préjugés qui ont fait naitre cette peur.
Faites aussi parler souvent, dans ces feuilles, des dangers de la réaction et des
empiétements du clergé | Ces balivernes ne manquent jamais leur effet sur les races'*
ignorantes. Mettez tous vos soins a entretenir cet échange de services mutuels entre les
républicains et nous; c’est la France qui en paiera les frais. » »"* Du Reich versus
gueuse a I’alliance objective de I’empire et de I’idéologie républicaine'*.

Quant a la force germanique en tant que telle, I’écriture contrapuntique,
conjointement, s’en méfie et la « surinterpréte » probablement. Ainsi, le diariste
cite le « Pangermanisme »... « Il y a dans la nature méme de notre peuple je ne
sais quoi qui aspire a dépasser les frontieres actuelles de sa puissance... Encore
que le peuple Allemand prit pendant des siecles son parti d’étre devenu impuissant,
la pensée des Allemands n’en resta pas moins universelle, elle n’en embrassa pas
moins toute I’Europe... Nous avons de tous temps senti en nous le besoin d’étre
une puissance mondiale »'%7. Néanmoins, le Protée de la plume semble succomber
aux « German lines »'**... « Des cuisines de campagne circulaient le long des
lignes en servant de la soupe et du café fumants aux hommes qui tendaient des
tasses de fer blanc qu’on leur remplissait sans qu’ils eussent une seule fois a
rompre le pas. [...] L’armée ne dort jamais toute a la fois. Quand une moitié
repose, l’autre moitié avance. Les soldats sont traités comme de précieuses
machines qui doivent donner le maximum de rendement. C’est pourquoi ils sont
bien nourris, bien chaussés, bien vétus, et soignés comme un muletier négre soigne
ses mules »'*. Vraisemblablement fascination a contrario.

144 Py .
La « race » vaut « poncif d époque », enseigne Marc Quaghebeur.

3 Journal, p. 417-418.
146 Révélateur : la Marseillaise devient précisément en 1915 hymne national, grice au Reich. ..
"7 Journal, p. 381. Titre exact de la brochure par Martin Spahn : En lutte pour notre avenir
(Im Kampf um unsere Zukunft, Munich, Gladbach, 1915). Cf. les paroles de saint Boniface,
au Soulier de Satin : « évéque de ce troupeau inférieur et enfermé, de ce peuple bouché et
qui fermente ! Dieu ne les a pas faits pour étre ses bras, ou sa rame sur la mer, ou cette aile
a ses épaules, Mais pour étre foulés et comprimés sous ses pieds [...] pour étre
éternellement en travail, la matiere éternellement a la recherche de sa forme, la poussée
éternellement mécontente de I’équilibre ».
1% Symboliques de la rigueur.
" La marche des Allemands sur Paris (aot 1914), d’aprés un journaliste américain
(Journal, p. 314).
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Grace a sa position ambigué de haut fonctionnaire, mixte d’emprisonnement et
de détachement, le serviteur de I’Etat' se défie de celui-ci, ses adorateurs
composant une secte dangereuse prompte a I’immolation belliciste. Les références
bibliographiques en juin 1918 se révéelent illustratives... « « L’Etat est ['essence de
toutes les réalités, la providence des hommes, ... le véritable Etat™" est I’homme sans
limite, infini, complet, réel, divinisé, absolu » (Feuerbach, [...] par Lévy-Bruhl, I’All
depuis Leibnitz, p. 420)'. Et ’on parle des Idoles et du Dieu Nabuchodonosor ! »'
Au demeurant, la critique claudélienne ne vise assurément pas exclusivement
I’Allemagne. Le franc-tireur adopterait éventuellement le précepte de
Marc Quaghebeur... « L Etat ne peut donc étre ni un poulpe, ni un fromage. »">*

Offrons effectivement in fine un retentissement considérable au point d’orgue
claudélien daubant sur ce que nous appellerions la « catalepsie démocratique »...
« Chaque élection ouvre une vue d’ensemble sur la bétise et la méchanceté des
Frangais : spectacle accablant ! Sans gloire, sans honneur puisque sans lutte,
n[ous] n[ous] enlisons au milieu de cette masse" de stupidité et d’inertie. Peut-on
imaginer un systéme°® de gouvernement plus idiot qui consiste a remettre tous les
4 ans le sort du pays et la solution des questions les plus graves et plus délicates,
non pas au peuple, mais a la foule, a une cohue de réunion publique ! C’est une
véritable gageure. Tous les 4 ans la France désigne ses représentants dans un
acces de catalepsie alcooligue. »"’ Louis-Ferdinand Céline et méme le ton de
celui-ci s’averent ici proches. Nous formulons I’hypothése que le journal — intime —
du fonctionnaire sert a son hygiéne mentale'™, contribuant a «I’équilibre du
solitaire qu’est ['exutoire narratif»”’. Sachant que les mondanités'® et
certainement [’obligation de représenter le régime républicain (de la plébe ?)
constituent une croix pour I’ambassadeur.

0 La « république » n’introduit pas de plano une solution de continuité, puisqu’on a affaire
a un Etat (francais) « capétio-jacobin » (Marc Quaghebeur, Balises, p. 101).

I Chez le haut fonctionnaire, la « révolution frangaise » — instigatrice de la « terreur
d’Etat » et de la guerre totale — et la Premicre Guerre mondiale s’averent sans doute
consanguines, notamment a cause du sang versé.

20n pense & Bernard Groethuysen dépeint par Maria Van Rysselberghe... « Dans le
domaine de l'esprit, sa ressource est infinie, méme dans un exposé improvisé, comme il
arrivait souvent a Pontigny, il se lance comme un vigoureux nageur dans la haute mer,
brassant [’histoire, la philosophie, tout [’apport du savoir humain, avec une aisance jamais
essoufflée » (« Portraits », Il y a quarante ans, p. 114).

53 Journal, p. 407.

1% Balises, p. 18.

15 On écrivit : « le véritable prodige de cette guerre était I'ceuvre des masses [...] beaucoup
d’hommes employés d’administration ou de commerce désiraient servir leur pays ». ..

136 « Preuve s’il en est de I'emprise de la situation socio-politique sur le destin des ceuvres,
parussent-elles au premier abord fort peu engagées ! » (Marc Quaghebeur).

3" Mai 1914 (Paul Claudel, Journal, p. 286).

1% Maria Van Rysselberghe : « il se soulageait en parlant » (Il y a quarante ans, p. 33).

13 Marc Quaghebeur, Vivre a la mort, p. 15.

1% Stations cruciféres...
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Argumentum pessimi turba est...

En fait, dés la Connaissance de I’Est, le diplomate fustigeait « les fétes
hideuses de la foule »'®'. « L’esprit petit-bourgeois'®, petit boutiquier, petit
commercant »'* se dévoile indubitablement honni par I’anarchiste, irrégulier des
lettres, de la bureaucratie. La grande attente arbore ainsi aux Poémes une
signification élogieuse, favorable au déclenchement des hostilités, s’analysant en
soulagement. « Fini, le tintamarre'® des réclames lumineuses et la pétarade
commerciale qui nous poursuit jusqu’au fond des parcs | »'®

Notre auteur surplombe finalement et superbement les « événements », tant les
trivialités du temps que ses atrocités... Orso vaut interpréte de Claudel, Pere
humilié... « Mourir en hommes au lieu de vivre bassement en esclaves, en
spécialisés »'. Le psychologue des foules, opposant une résistance a ’incertitude
mondaine, s’efforce d’en épurer la contingence anecdotique, afin de (re)construire
la fragile balance entre oubli et mémoire.

I n’est pas indifférent de constater que la spécialisation, constitutive de
I’esclavage, s’illustre en 1915, annus terribilis probablement selon le sensus
communis... « Un employé de Caisse d’Epargne, mon confrére de S.-V]incent] de
Paul, me raconte que 70 personnes de son administration furent employées
exclusivement pendant un mois a retrouver une erreur d'un centime. »°' Lecon du
franc-tireur : fuyons les champs d’horreur comptable, voire administrative. .. Le souftle
du pocte a I’instar d’un viatique & 1’encontre des mesquineries humaines... Le terme
d’«employé » ne se répéte pas sous l’effet du hasard: 1’agent public voue aux
gémonies la situation des commis ou salariés'®®. .. Lucius Seneca, via le diariste, asséne
stirement la formule définitive... Argumentum pessimi turba est'®. La perfection de la

ol Paris, Gallimard, 1997, p. 42.

12 A P’instar de Thomas Mann et de ses Gedanken im Krieg, ne pourrait-on pas discerner
chez le catholique errant I’espérance que la guerre s’effectue — notamment — contre la
bourgeoisie, mieux, I’esprit (petit-)bourgeois ?

1 Journal, p. 463.

1% « On n’a pas conscience que le seul espoir pour I’humanité réside pourtant en ces lieux
de la planéte ou l'on a faim et soif. On ne se rend pas compte que la seule possibilité de
salut pour I’homme du XXI° siécle ne viendra pas des nations consuméristes, des gdtées de
I"humanité seulement préoccupées de loisirs et de distractions. Cette transformation
viendra de ceux qui luttent pour la liberté et pour la vie, de ceux dont les questions sont
autres, comme a Grozny » (Peter Sellars, Ligne 8 : le Journal de 1’Opéra national de Paris,
n° 9, mars-avril 2006, p. 14).

195 paul Claudel, Euvre poétique, 1967, p. 551.

1 paul Claudel, Thédtre II, Paris, Gallimard, 1996, p. 555.

1" Paul Claudel, Journal, p. 325-326

1% Anticipant sur la science administrative.

1 Journal, p.255. «La preuve du pire, c’est la foule». La «turba» de Sénéque :
exactement la « cohue », grande quantité, désordre et instinct aveugle (La Ville, acte II,
in fine). Cf. lettre & André Suares, du 10 février 1911, a propos de Charles Maurras : « Du
moins il hait autant que moi la démocratie, il donne une voix a ce furieux sentiment de
dégoiit d’un coeur noble qui se sent écrasé par les bestiaux, par la force brute, par le
nombre ». Assurément, le franc-tireur lutte contre « la bétise ambiante ».
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forme marie éthique et esthétique. Au demeurant, on suppose que ’ceuvre du
fonctionnaire méprisant le peuple et continuant néanmoins de servir I’Etat bénéficie du
phénomene décrit par Georges Bataille s’agissant de peinture : « le caractere effacé et
I’apparent conformisme de classe de Manet avaient permis une entiere focalisation de
ses forces sur la révolution qu’il apportait a I'art ». Gare a la populace. ..

I’Allemagne s’ennuie : de la tabula rasa a la stabula rasa...

Le nonce putatif'”’ invoque Benoit XV'"' en février 1918... « Nous ne croyons
pas que la paix ait quitté le monde sans |’assentiment divin. Dieu permet'”” que les
nations q[ui] avaient placé toutes leurs pensées dans les choses de la terre se
punissent les unes les autres par des carnages mutuels du mépris et de la
négligence avec lesquels elles ['ont traité »'. Le personnage papal'’* claudélien,
Pére humilié, proche du souverain pontifex historique... « Le Pape Pie. — Si encore
Nous comprenions ce qui les éloigne de Nous ?

Hélas, si ce qu’ils proposent a la place de ce que Nous savons avait quelque
beauté ou quelque vraisemblance.

Mais jamais le vieux Déprédateur ne s’est mis moins en peine de cacher son
hamegon. Ce n’est plus avec le plaisir qu’on les péche, ou le fruit qui fait devenir
comme Dieu.

Mais avec la mort toute nue, et le désespoir, c’est cela qu’on leur promet, et le Néant,
c’est cela qu’on leur dit qui existe. »' > Haro sur le nihilisme'®, le nietzschéisme. ..

«La France s’ennuie»'” écrivit-on... L’avant-gardiste'” en 1914 illustre :
«I’Allemagne'” s’ennuie ». On nous pardonnera de citer longuement: « /6
[juillet]. Promenade |...] aux lacs de la région d’Entin : Keller see, Ugli see, Entiner
see, bain. Je suis de ceux qui comprennent qu’on peut passer [’éternité a contempler
une ligne droite. |...] Descente de tout I’Alster en petit bateau. Retour a la sauvagerie.
Sur les rives toute une population nue, dégoitamment grasse et rose. Dimanche 26
[juillet], le matin en allant a la messe grande affiche blanche au coin de la rue chez le
marchand de tabac, le beau mot de délivrance et d’aventure : KRIEG ! ! | Ode de la
guerre : On étouffait, on était enfermé, on crevait dans ce bain grouillant les uns contre

17 On peut baptiser ainsi I’ambassadeur laic malgré lui.

"' Le pontificat de Giacomo Della Chiesa connut la guerre dans son étendue, et au dela, de
1914 2 1922.

' La responsabilité humaine a partie liée a cette permission divine.

' Journal, p. 395. Claudel ne commente pas ce texte. On sait que la France, méme dans son
clergé, accueillit assez mal la «note pontificale » dul® aolt 1917 conseillant une « paix
blanche » (abrégeant les hostilités sans signifier I’écrasement de 1’autre) entre les belligérants.
Audace similaire concernant le Royaume de Belgique, pourtant envahi... « On entendit
Picard, alors octogénaire, dire en 1916 a de jeunes interlocuteurs qu’il « serait temps de
s ’occuper de la Paix » et déchainer le scandale » (Marc Quaghebeur, Balises, p. 123-124).

" Habemus papam. ..

'3 Paul Claudel, Thédtre II, p. 525.

17 Contemporain. ..

7 Pierre Viansson-Ponté dans Le Monde du 15 mars 1968.

'8 Dont les accumulations et ellipses ont déja partie liée & I’art contemporain.

1" Notamment.
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les autres, (les ouvriers, les lingots présentés a la cisaille, la rangée d’ouvriers a
Offenbach dans de demi-ténebres assis devant un cylindre qui tourne). Tout-a-coup un
coup de vent, les chapeaux (canotiers, juillet)'™ qui s’envolent, les journaux, la risée
comme le vent mélé d’une grande pluie sur ['eau d’un lac, la foule qui se met a chanter.
Délivré du métier, de la femme, des enfants, du lieu stipulém, l'aventure. A la méme heure
dans toutes les grandes villes d’Europe, Hambourg, Berlin, Paris, Vienne, Belgrade, S.-
Pétersbourg. Le tiers de la mer transformé en sang (Apoc.) »'**. Marc Quaghebeur évoque
la « « belle époque » dont le matérialisme obése écceura également le jeune Claudel »'™.
On soutiendrait I’hypothese que le « poéte » célebre pareillement la fin des bourgeois,
mieux, de la mentalité bourgeoise, indépendamment des (re)groupements nationaux. ..
La poésie transparait a travers les interstices ménagés par le diariste entre les termes.
Conjointement aux condensations verbales favorisées par le journal, valeur heuristique
de I’ennui, appliquée aux couvre-chefs et fusils de la Great War ainsi
qu’ultérieurement aux pavés parisiens descellés... Tout conflit s’analyse certainement
en une fuite, notamment par rapport au «lieu stipulé », formule typiquement
claudélienne : le poéte souffre de (sur)vivre en fonctionnaire, méprisant son état'™.

Paul misanthrope ?'® plutot primatologue'®... Sachant que les hominidés se
comportent volontiers en primates... Partant, il ne s’agit pas de reprocher a
I’ambassadeur son aversion a l’encontre des clabaudages, sa causticité sur les
appétits grégaires, qui conférent sa pertinence a notre formulation de la stabula...
Au demeurant, 1’explication de la discorde par le désceuvrement s’adosserait a une
exégese davantage hormonale. ..

Eros et Thanatos

« Ne jouons pas a [’esprit pur et partageons l’aveu de ce Poéme de guerre :
« Pour nous lever tout a coup et pour nous faire apparaitre tels que nous sommes,
Sous le morne Pierrot enfariné cet ange et ce monstre qu’est I’homme, 1l nous faut
quelque chose absolument de plus fort et de désespéré, Le sexe par exemple qui se
met a rugir et cet étre tant pis pour lui a tout prix dont nous ne pouvons

180 I es effets linguistiques chez le franc-tireur ne se réduisent pas a des tics stylistiques.

'8! Nouvelles matrices de la «violence interpersonnelle » — celle-ci ne devant pas se
« surinterpréter » — et ¢éloignées de la question nationaliste : « métier, [...] femme, [...]
enfants, [...] lieu stipulé ».

82 Journal, p. 292-293. Méme rappel de 1’ Apocalypse en 1939... « Ainsi donc encore une fois
la troisieme partie de la mer, le tiers encore une fois de la terre qui va se changer en sang ! »

'8 Balises, p. 108.

'8 Ainsi que, sans doute, I’Etat et les administrations publiques.

'8 La distance prise, sinon a ’égard de I’intelligentsia, en tout cas a 1’encontre de toute
camarilla, attisa probablement la misanthropie claudélienne... L’absent professionnel ne
cultive pas 1’appétence pour « I’imposture de la posture »...

'% Sachant que le surplomb claudélien par rapport a la tourbe s’avére antérieur aux
séquelles de la Premicre Guerre mondiale : la Weltanschauung du haut fonctionnaire ne
conditionne méme pas le « retour » de la bestialité humaine aux dégénérescences causées
par le conflit, qui, enseigne Jules Isaac, « rameéne [les combattants] a une mentalité
primitive, sauvage, ou [’instinct domine avec violence ». Point de recours chez
I’ambassadeur aux faces rendues bestiales par la guerre...
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absolument pas nous passer | » »"*' Libido"*®* martiale. ..

Audela, le franc-tireur des lettres, a I’instar de Dominique Denon'® et de
Milan Kundera'”, s’avére sans doute conscient de la lasciveté manifestée par les
guerriers qui s’embrassent, s’enlacent'”’, s’entre-tuent... « Images'*: le courant
d’air par la porte qui s’ouvre, la guerre qui introduit sa téte et ses épaules et qui
d’un coup de reins'” arrache, déracine toute la porte avec ses tours, la breche.
Hourra I' Le canon trempé dans son bain d’huile'” et la grande flamme. Une fois
de plus tous les peuples vont s’étreindre'® et se retrouver, se sentir dans les bras
['un de ['autre, se reconnaitre. Inlassablement, une fois de plus a ta tdache, vieille
Europe ! »"°" On songe a la Beauté des canons mise en scéne par le plasticien
contemporain Etienne Bossut... Si I'on veut ménager une parenthése dépassant
I’¢érotisation des hostilités : la confrontation des positions adoptées permet
I’identification grace a un point de convergence, les bella auraient autant « fait »
I’Europe qu’ils ne I"auraient « défaite ». « On sait que Georges Bataille a affirmé que
le sacrifice assoit le lien social des étres finis et instables que nous sommes »"*.

7 Paul Claudel ou I’Enfer du génie, p. 105.

188 | a sexualité guerriére ne se joue pas seulement dans les coups échangés par et sur les corps
des combattants. L’érotisme de la guerre a aussi partie liée au regard féminin. Jules Romain
enseigne dans Verdun que les hommes guerroient sous 1’ceil des femmes. Peut-étre en rapport
avec les sceurs francaises évoquées en 1917 par le cadet de Camille, a condition de considérer
quelque inceste : « Jean Rival, 19 ans, tombé au Liny, le 20 juillet 1915. « Le jour de [’assaut,
ma chere J., a linstant supréme ou sur le signe de mon capitaine, j’enleverai ma section au
cride : « En avant ! a la baionnette ! », a cet instant superbement tragiques ou [’on joue sa
vie, je songerai a vous, soyez-en sire : « En avant, les gars | En avant, a la baionnette, pour
les Frangaises nos sceurs!»» (Journal, p.385). Le diplomate précéda Bernard Noél
composant Le tu et le silence... « Nous avons deux corps : ['un de chair, I'autre de mots, |'un
qui s exprime par le sexe, [’autre par la langue ».

'8 Observant soldatesque napoléonienne et arabes s’entr’égorgeant, le soldat frangais blessé
préférant jouir une derniére fois en vainquant 1’autre. ..

Y0 I Immortalité s’avére explicite s’agissant de la lasciveté guerriére.

P! La guerre se révéle, la plupart du temps, homosexuelle (a I’instar de la boxe).

2 Doit-on penser 4 Camille Lemonnier ? « Un fil rouge relie [...] les innombrables
facettes de ce talent. Lemonnier, qui fut [...] critique d’art [comme Claudel], utilise en effet
un style plastique ou les descriptions, colorées et détaillées, couvrent force pages. L aspect
visuel qui en découle donne a ses textes un pouvoir d’imagination physique qui le
différencie de ses pairs frangais [...] Plus impétueux et plus tactile, il est plus libre de ses
fugues mais ne résiste pas toujours a ’empdtement » (Marc Quaghebeur, Balises, p. 40-41).
1% On ne pourra guére nous accuser de surinterpréter « Claudel érotique ». Au demeurant,
I’une des acceptions d’éjaculation vise la priére fervente qui jaillit du cceur.

Y% Gaudeamus. ..

193 Notre assiduité aux Biennales de Venise nous autorise a ériger le canon claudélien en
motif phallique de 1’art contemporain, tube apercu a Venise.

19 Cette étreinte ambivalente explique les rapports ambigus de 1’Europe, spécialement de la
France, avec I’ Afrique.

Y7 Journal, p. 293.

1% Marc Quaghebeur, Vivre a la mort, p. 34.
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In fine, formule de synthése, via ce que nous appelons le « conflit insecticide »...
« La guerre, crise de temps en temps, comme au mois de juin la « manne »° la
grande destruction des insectes madles. »**° L’analyste appartient bien®”' au club des
entomologistes et primatologues étudiant avec condescendance 1’engeance humaine.
Emil Cioran avoisine... « Au zoo. — Toutes ces bétes ont une tenue decente, hormis
les singes. On sent que [’homme n’est pas loin. » L’insecte belligérant se révele
outillé par la secte rationaliste, condamnée par 1’écrivain, qui ne considére pas
simplement la Great War telle la juste punition d’un monde archaique :
I’anticonformiste, fustigeant néons et boutiques, ose attaquer la « modernité ».

1a secte de la science™”

« Le progrés est un symptome. Un symptome de quoi ? [...] Je pense que le
progres, un progres visible et accéleéré, est toujours un symptome de fin. La fin de
quoi ? — La fin de I'humanité (Solovief'*) »***. Le dramaturge étaye puissamment
son réquisitoire versus scientisme... « Curieux et presque stupéfiant de voir
I’importance que cet homme pieux, docte et intelligent, attachait a la « science » et
aux « savants ». Quand on a fréquenté des érudits, il est facile de se rendre compte
qu’il n’y a pas de gens moins sirs et qui se rapprochent davantage du type du
maniaque et de l'aliéné®®. La science nous invitant constamment a de vastes
conclusions tirées de faibles données est un irritant, un excitant vraiment

dangereux pour l'imagination. »'* E.g. la théorie du Big Bang™’ ...

" La tentation existe de rapprocher Maurice Maeterlinck et Claudel : celui-ci, & la

différence du premier, n’érige néanmoins pas le monde des insectes en modéle pour

I’homme, tout a rebours.

290 paul Claudel, Journal, p. 305.

! Mais pas exclusivement.

22 L ouis Barjon : « Nous nous plairions plutét a constater en le lisant que les visions de

I"artiste coincident ici bien souvent avec les intuitions des savants. N’est-ce point en effet,

selon Bergson, une des lois fondamentales de [’Evolution Créatrice que cette utilisation de

l"obstacle comme tremplin ? » (Paul Claudel, p. 64). En fait, le sectateur scientiste devrait

depuis fort longtemps s’étre rendu a quia... Légion s’aveérent les raisons de 1’humilité, voire

de I’humiliation affectant les sciences dites exactes, e.g. ’annonce de la découverte

américaine récente d’une « dixiéme » planéte au systéme solaire, aprés que Pluton se

discerna seulement en 1930... Assurément, 1’astronome contemporain ne regarde méme

plus les étoiles mais se confie a ses écrans...

*3 Vladimir Soloviev, philosophe russe dont la poésie méle aux prophéties un humour caustique.

2% paul Claudel, Journal, p. 344. L’idée du progrés, symptome de la fin du monde, vient

d’Ivan Tourgueniev.

205 Remarquons que les descriptions informatiques se rapprochaient, encore récemment, de

I’équivalence entre insecte et utilisateur de 1’outil bureautique: le «mode esclave »,

majoritaire, s’avére justement nommé, par opposition au « mode maitre », rare, censé

désigner le fonctionnement d’un ordinateur ou on autorise 1’usage de toutes les instructions,

y compris celles permettant de modifier le logiciel.

2% Journal, p. 340-341.

27 Qur un site d’Internet more or less défunt, américain, nous pouvons trouver une

présentation objective... « The Big Bang Theory is the dominant scientific theory about the
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Partant, I’avant-gardiste s’immunise envers les charmes, techniques, de celle que
nous baptisons la Fée électricit¢’™®™. Au point de rapporter en février 1915 la
réapparition des étoiles au survol des dirigeables allemands, provoquant 1’extinction
des feux... « Cet avocat qui se vantait que la « Civilisation » avait éteint les
étoiles™. Les Zeppelins arrivent et toutes nos lumiéres fabriquées s éteignent comme
par enchantement. Au-dessus de la ville-lumiére reparait |’énorme ciel étoilé. »*'° Le
diariste évoque plaisamment le discours de 1’académicien Ernest Renan présidant
en 1883 la distribution des prix au lycée Louis-le-Grand®"'... « La barbarie est
vaincue sans retour parce que tout aspire a devenir scientifique. La barbarie n’aura
Jjamais d’artillerie et, si elle en avait, elle ne saurait pas la manier. La barbarie
n’aura jamais d’industrie savante, de forte organisation politique, car tout cela
suppose une grande application intellectuelle »***.

Assurément, il s’agit de procéder a une lecture parabolique, non pas élogieuse a
I’égard des gaz germaniques’”, mais critiques a I’encontre des « lumiéres
fabriguées ». Lux lucet in tenebris*™*, au cosmos™" claudélien. ..

Claudel cosmique

L’entreprise littéraire du pocte vise a réunir les régions, matérielles et spirituelles,
le terrain du franc-tireur valant « géopoétique » universelle et favorisant ce que nous
appelons une dialectique du microcosmique®'® et du macrocosme. Quant au premier

origin of the universe. According to the big bang, the universe was created sometime
between 10 billion and 20 billion years ago from a cosmic explosion that hurled matter and
in all directions. In 1927, the Belgian priest Georges Lemaitre was the first to propose that
the universe began with the explosion of a primeval atom. » Dixit la National Aeronautics
and Space Administration, objectivant avec raison le caracteére prédominant de cette théorie.
2% avers de la fée se dévoile probablement sorciére nucléaire... Electricité de France
proclame le taux de 83,4 % d’origine atomique pour sa production. Revendiquant « 8,1 %
renouvelables [...] dont 7,6 % hydraulique ». Or, 1’exploitation de la houille blanche
conduit a des destructions majeures et non réversibles, sinon « renouvelables ». Songeons
ainsi au barrage des Trois Gorges, malheureusement pharaonique.

299 René Viviani dans un discours prononcé en 1906.

219 Journal, p. 312-313.

2! Inféodé au contexte.

212 Journal, p. 419.

13 « Claudel architecte » nous avertit a 1’encontre des matériaux « modernes» de
construction. Ainsi, sub specie du ciment, le franc-tireur, Heiner Miiller, Thomas Bernhard
s’unissent : « ce matériau éminemment moderne et compact avec lequel le Fiihrer entendit
Jjadis fortifier I'Atlantique ».

21 Le Repos du septiéme jour, « drame d’étude » — on pense 4 un autre voyageur francophone
en Chine, Henri Michaux, assimilant la littérature a un «instrument de recherche »
(Marc Quaghebeur, Balises, p. 149) — selon la forte et originale expression claudélienne, au
programme consacré en 2003 par le Théatre du Nord-Ouest (rue du Faubourg Montmartre) a
notre auteur, vaut emblématique a cet égard. Claude-Henri Rocquet, metteur en scéne,
déclare : « Claudel a I’audace inouie d’inventer un thédtre qui, lorsqu’il s’agit d’explorer
Uinvisible, s’accomplit dans les ténebres. Alors la Parole seule est lumiere de I'ame ».

213 Cf. Iasiatique Maha Dharma.

218 « Mardi-Saint 15 avril [1919]. [...] Mes meubles reviennent d’Allemagne en 2 wagons.
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terme, le Chinois d’adoption adopterait probablement la belle formule du
Hong Lou Men employée par Cao Xueqin, afin de bémoliser heurs et malheurs
terrestres : « les rutilances du bas monde de poussiére»”'. Assurément, le
patriotisme dans la version qu’en livre le voyageur se rapproche de la communication
silencieuse propre aux Eveillés, lorsque celui-ci suggére en mars 1915 « ce parler
sans paroles qui est le langage de la patrie’®... Ainsi dés 1'exil Dieu et I’dme
s entendent par cela seul qu’il veut étre entendu d’elle et ils n’ont besoin d’aucun
autre artifice pour s’exprimer leur mutuel amour. Ici-bas 2 personnes d’esprit et qui
s aiment beaucoup s entendent méme sans signe, simplement en se regardant. »*"°

L’Extréme-Orient et '« Extréme-Occident » permirent au mélomane de
relativiser sa passion envers le microcosme®° de Richard Wagner. « I est certain que
pendant mes derniéres années de Paris, la fréquentation de Notre-Dame avait
beaucoup nui pour moi a celle de la caverne de Klingsor. Puis ce fut le grand coup
de vent des traversees, |’ Amérique, les tropiques, la Chine®', le Japonm. Wotan et
son commerce souterrain avec la grosse Erda, pareil au maitre d’hétel qui descend
périodiquement dans les sous-sols pour consulter la cuisiniere, tout cela avait perdu
pour moi pas mal de son intérét. »> Audela du nationalisme, la part proprement
esthétique et I’humour de ce jugement détournent du compositeur allemand.

Au sein d’une vision holiste™ du globe®, particulierement professée

Je vais les chercher a Bercy. [...] N quittons le 8 rue Clément Marot et n emménageons au
12 quai de Passy, en face de la Tour Eiffel. Mes meubles sont assez peu endommagés et je
retrouve tous mes papiers » (Journal, p. 437). Ses affaires s’avérent grosso modo sauves...
217 Le Réve dans le pavillon rouge, Paris, Gallimard, 1991, p. 6.

% Conception claudélienne assurément éloignée du décret pris le 11 juillet 1792 par
I’Assemblée législative face a la réaction autrichienne et prussienne... « La patrie est en
danger »... Probablement premiére manifestation du patriotisme « moderne », impératif, de
masse...

29 Journal, p. 311.

220 Ou la Kiiche. ..

2! Claude-Henri Rocquet, interpréte de I’Empereur au Repos du septiéme jour, propose sa
lecture... « Piece étonnante qui voit se conjoindre [...] la Chine [...] avec la Bible et la
théologie catholique, les Rites chinois et le Shabbat, Fou-Hi I’ancétre légendaire et Noé »...
« Le Mal est dans le monde comme un esclave qui fait monter l’eau; la Justice maintient
tout et la Miséricorde recrée tout ». Certes, le Repos prend le risque de la scotomisation...
« Principe [ou mesure] de précaution » formulée par Tran Quang Loc, président des
Meédecins du Vietnam et du Groupe France-Asie interviewé : « comparer n’importe quel
pays avec la Chine est une erreur ».

22 ’ouverture mondiale, interculturelle prémunit notre auteur face a 1’essentialisation du
type teuton volontiers pratiquée par ses contemporains: la « connaissance de 1’Est»
(véritable) évite d’assimiler, a I’instar d’Ernest Lavisse, la Marche de Brandebourg a un
« Far East européen ».

22 paul Claudel, « Le Poison wagnérien », (Euvres en prose, Paris, Gallimard, 1989,
p- 369. La musique (en particulier celle de Ludwig van Beethoven et Richard Wagner)
fascina le jeune écrivain et de nombreux écrivains, a l’inverse d’un André Gide, le
« poéte voyant » s’intéressa aux nouvelles recherches, y puisant ses collaborateurs.

2% En 1915, le Journal claudélien cite... « Les sages disent qu’un lien commun unit le ciel
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en avril 1915... « Principe de continuité.- D’un seul coup le péché originel avec
toutes ses conséquences — y compris la rédemption. »*° Holisme moral
de 1915 précédé par un « Principe de continuité »**’ appliqué au niveau physique
auparavant, en septembre 1913... « Le feu est [’élément qui liquéfie le monde qui a
I'air si solide sous nos pieds et qui n'est que de la fumée condensée. »™
Nous pensons a la dialectique du cristal et de la fumée cheére & Henri Atlan. Que
nous dit le feu chez le franc-tireur ? qu’il s’analyse, sub specie du macrocosme, en
cau... Partant, méme un brilot patriotique tel « Tant que vous voudrez, mon
général | »** se défie des « résultats locaux » inscrits aux Poémes... « Deux fois
qu’on attaque ld-dedans, « avec résultat purement local ». »*°

Au demeurant, onse demande si le succés actuel, autant littéraire que
cinématographique, de la Great War ne se relie pas a I’opinion holistique et
pessimiste, influencée par la Chaos Theory : cet ultime syntagme vante un
jeu video bénéficiant du marketing cinématographique — ou un «livre » — de
Tom Clancy”'... Enfait, les vues claudéliennes, s’élevant jusqu’au
macrocosmique, surplombent les débris de la raison laissés par les hostilités. Le
refus contemporain d’accorder a la guerre signification et assentiment a
certainement partie liée a la négation du sens globalement, de sa totalité, de sa
cohérence, au profit d’une atomisation (plutét qu’a I’amour de I’Europe). Le
concept de perspective subit aujourd’hui un gauchissement. Tout a rebours,
Claudel trace et nous offre des ouvertures...

Un avant-gardiste de |’interactionnisme se révele : « comme les étres ne se
trouvent pas isolés aux limites de leur durée personnelle; ils ne le sont pas davantage
sur le plan dans lequel ils poursuivent leur carriere. La est 'erreur des doctrines a la

et la terre, les dieux et les hommes, au moyen de ['amitié, de la modération, de la
tempérance et de la justice. Et c’est pour cette raison qu’ils donnent a cet univers le nom de
Kosmos, et non celui de désordre (Platon, Gorgias) » (p. 304). Fusion de I’individuel dans
I’unanimisme vital ?
3 D’expérience, on comprend que les voyages chinois influencérent la vision de
notre auteur... « Les [...] rochers, [...] vallées, tous [...] non pollués par la main humaine
[...] les fleurs sont tranquilles et immaculées comme un poéme [ ...] ultime inspiration pour
ceux qui cherchent a s’échapper de la foule folle » (traduction des Montagnes de Wu et
de Yi, publication chinoise de 1999, par Raymond Delambre). Nous définirions volontiers
la turba claudélienne comme la « foule folle ».
226 paul Claudel, Journal, p. 317.
7 On doit probablement déceler ici I’influence asiatique : la Loi bouddhique s’avére sans limite. ..
228 paul Claudel, Journal, p. 339.
*» Juin 1915.
20 paul Claudel, Euvre poétique, 1967, p. 533.
3! Les media s’ajoutent les uns aux autres, se superposent, plutdt que « ceci tuera cela », slogan
de Victor Hugo, hableur : le support du livre ne disparaitra pas sous les coups des autres media.
Nous avons objectivé la Chaos Theory chez SAGE Publications en 2004 : Raymond Delambre,
The Library is the Message. Au demeurant, cette théoric s’avére chére au Centre culturel
international de Cerisy-la-Salle et & nombre de ses protagonistes (Henri Atlan, Jean-
Pierre Dupuy, Edgar Morin, Ilya Prigogine, Alain Robbe-Grillet, Alain Touraine...).
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fois violentes et pauvres d’un Stirner™ ou d’un Nietzsche. Il n’y a pas moyen pour
un homme d’étre seul, il n’y en a pas un qui ne poursuive sa tdache en accord plus ou
moins ou pas du tout conscient avec une foule d’autres, amis ou ennemis, bons ou
mauvais, dont la présence implique et requiert la sienne.» Songeons a
Pierre Albert-Birot — peintre de la Guerre — et a ses Poémes a [’autre moi... « Vous
qui n’étes qu’'un chacun frolez dans ces poemes I’Univers que vous étes ».

On se souviendra que plusieurs littératures existent: celle qui s’inscrit au
contexte et renvoie simplement a I’humanité son image — se méfier des miroirs
déformants — et celle ouvrant un espace ou le vivant non seulement respire, mais se
transforme. Précisément, on sait I’importance de la mutation parmi les personnages
claudéliens. La seconde littérature peut constituer une ceuvre avec 1’acception forte
du terme, un facteur d’univers. La premicre appartient au mieux a '« histoire
littéraire ». Un ouvrage subsiste dans son propre champ et doit accéder aussi a un
domaine neuf, sous le signe du possible.

Notre formule: du « Pro Deo et patria» (limité) au « Bu She Bu De »™*
asiatique, norme universelle... L’Univers a un principe : pas de gain sans perte.
Adopté par celui que nous appelons « poete cosmique », profondément séduit par
la philosophie de I’ Asie.

Etiam peccata, etiam bellum...

Révélateur que le Journal comporte en décembre 1917 I'un des exergues
arborés par le chef-d’ccuvre a I’avant-garde : « Deus escreve direito por linhas
tortas »*°. Les temps de belligérance favorisent probablement la conception du
« détour », d’une circonvolution nécessaire, e.g. une « destruction créatrice ». Le
« poéte », précurseur du stimulant Joseph Schumpeter... Au demeurant, des liens
uniraient les deux penseurs, puisque le franc-tireur des lettres s’intéresse a
I’économie, use volontiers de métaphores236 économiques, monétaires, voire de
paraboles « économicistes », a I’instar de la Bible. Au dela, nous étayons gréce a la
pensée de 1’homo economicus la prise de distance claudélienne par rapport aux
avatars des campagnes : effectivement, 1’avant-gardiste estime possiblement que le
sort se joue sur les « fronts financiers »*’, spécialement lors d’une confrontation

22 « Max » Stirner devint adepte de 1"« anarchisme radical ».

23 Thédtre II, p. 1439.

24 « Pas de gain sans perte ».

33 Proverbe portugais mis en exergue au Soulier de Satin : « Dieu écrit droit par des lignes
courbes » (Journal, p. 389).

36 Importance de la problématique financiére au dela de la métaphore. Ainsi, le Comptoir
national d’escompte de Paris confondit réclame et propagande pour I’emprunt national
de 1918 : « Pour hdter la Victoire, et pour nous revoir bientot. Souscrivez ! » Au cours de
la Great War, un parfumeur (frangais) langca N’aimez que moi, que les soldats offraient a
leur fiancée avant de partir au front...

7 Raymond Aron enseigne que la Premiére Guerre mondiale, guerre industrielle
appliquant la loi du charbon et de I’acier, manque de héros. « Debout dans la tranchée que
I"aurore éclaire, le soldat réve a la victoire et a son foyer. Pour qu’il puisse assurer ['une
et retrouver l’autre, souscrivez au 3° emprunt de la défense nationale ».
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mondiale. Facon de démontrer que chez 1’absent professionnel, négociant par
exemple au Brésil, son bellum ne se réduit pas exclusivement a une « guerre vue de
loin » : cultiver un regard distant n’implique pas que 1’on défaille sur ce qu’il est
convenu de nommer le « ferrain ». Etiam bellum : indubitablement, les enjeux,
méme d’ici-bas, matériels, ne demeurent pas strictement militaires, paradoxalement
pendant la période — ouvertement- conflictuelle, s’avérant vraisemblablement
essentiellement politiques, liés aux affaires.

Autre sentence introduisant le Soulier de Satin : le non moins emblématique
etiam peccata. Susceptible de résoudre le conflit d’émergence simultanée de forces
antagonistes. Le voyageur constate certes que le paradis terrestre ne se résume pas
a un apologue, que le jardin paradisiaque se situe sirement sur sa planéte;
néanmoins, celle-ci, magnifique, ne s’apprécie guere... « Les moustiques, les
fléaux, ’ennui, la guerre, pour nous faire souvenir de force que ce n’est pas pour
un bonheur compatible avec ces lieux-ci que nous sommes faits. On ne nous y
laisse pas la paix. En allant diner dans l’ile de Lage coucher de soleil. Vaste golfe
du ciel entre les nuages et la terre empli d’or trés jaune™". Plus tard les montagnes
nettement violettes. ™’

Revenons au nouveau testament : « nous nous vantons de nos aﬁ‘lictions, sachant
que [affliction produit la résistance et la résistance, le mérite et le mérite,
[’espérance; or l’espérance ne fait pas honte, car I’amour de Dieu a été versé dans
nos ceeurs par I’Esprit saint qui nous a été donné. »** Claudel, en février 1918,
développe etiam peccata... « Verumtamen servire me fecisti in peccatis tuis,
praebuisti mihi laborem in iniquitatibus tuis (Ce sont tes pechés qui ont été ta tdche,
c’est cela qui a été ton service) (Is., XLII, 28)*". Extraordinaire beauté et
enthousiasme de ces chapitres. »w*** Exégése poussée... « Différence essentielle entre
la résignation stoicienne et le sacrifice chrétien. L une accepte le mal particulier en
raison d’un bien général, mais elle le considere cependant comme un mal auquel elle
se résigne. Le chrétien ne considére comme mal que ce qui le sépare de Dieu, et le
mal qui ['afflige, s’il vient de Dieu, n’est pas un mal, mais au contraire un bien qui
I’en approche. C’est pourquoi le stoicien est triste, mais le chrétien est joyeux, et
trouve sa joie dans son sacrifice®™ méme. »*** 1l n’est pas indifférent que 1’analyste

¥ Maria Van Rysselberghe... « Autour de nous, tout était intolérablement suave : le bleu

de ['air, les diaprures fondantes de [’eau, la molle cadence des vagues, la douce chaleur »
(Il y a quarante ans, p. 46).
39 Journal, p.377. «Montagne violette » : expression typiquement chinoise, méme
nankinoise, Nanjing — prestigieuse ancienne capitale — et sa Zi Jin Shan — Montagne violette
— se situant au cceur de la Chine.
240 Epitre aux Romains », La Bible, Paris, Gallimard, 1994, p. 478.
**1 En « réalité », XLIII, 21-24.
2 Journal, p. 396.
3 Version claudélienne pour I’accomplissement de soi par le sacrifice. Pensons 4 la belle
Pensée de Coufontaine, aveugle — il s’agit d’une cécité seulement physique — aimant le fils
adoptif du pape (Pére humilié) : Orian apportera a Pensée non pas un mariage temporel,
mais 1’offrande de sa vie...
2% paul Claudel, Journal, p. 306.
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cite en mai 1918 Henri Lacordaire®... « Plus j étudie les gens heureux, plus je suis
effrayé de leur incapacité divine. La vie heureuse et commode conduit a
I"affaissement de ’dme. On jouit sans faire de mal et cependant peu a peu le ressort
se detend, la priere coiite, la mortification s enfuit; on est a l’égard de Dieu dans un
état négatif »**. In fine, en aotit 1919, le catholique errant parachéve etiam peccata,
devenus completa... « Sur la nécessité que le péché aussi soit complet™”’, qu’il ait
son extension et sa forme completes, qu’il réalise toute sa chance, qu’il montre
totalement ce qu’il est, afin qu’il soit consommé. Nondum completa sunt peccata
Amorrheoerum »***. Nous décélerions ici une revanche ou ruse de la démocratie,
enjoignant au peuple de suivre ses volontés, méme lorsque 1’objet de ses désirs se
révéle mauvais. Nonobstant, il ne s’agit pas de prétendre que le Dieu claudélien
n’empéche pas le malheur : cette divinité permet qu’advienne « [’histoire du monde »
mettant & 1’épreuve la créature humaine. Audemeurant, la pax augustinienne
justifie®® probablement I’efiam™’. L exégéte se veut explicite en janvier 1916 : « S.
Augustin, dans la Cité de Dieu, cherche a nommer cet amour intrinséque et
organique des éléments g[ui] n[ous] constituent et I'appelle du nom de PAX »*".

La succession, tragique, des « événements » aboutit a une phénoménologie de la
catastrophe, dans « Mon pays »>... « Tel que je me le rappelle aujourd hui, tout cet
immense paysage découvert a mes yeux était plein d une tragédie latente, celle que j ai
essayé de réaliser dans mes premiers balbutiements™ dramatiques de Téte d’Or** et
de la Ville, plein de menaces, de présages, de méditations et de sanglots. Toute cette
apocalypse de mon adolescence, vingt ans apres, la Grande Guerre devait la réaliser.
Je me souviens de ces soirées dans le jardin de ma vieille mere ou nous surveillions un
horizon plein d’éclairs et écoutions un tonnerre lointain qui ne s arrétait pas... »°

Assurément, malgré les convictions de 1’anticonformiste, etiam bellum équivaut

* Orateur, rétablit en France I’ordre des Dominicains en 1839. Un moment gagné par les
idées démocratiques, député méme de Marseille et fondateur de I’Ere nouvelle, organe de la
démocratie chrétienne (1848), il quitta rapidement la scéne politique pour se consacrer a
son ordre et au collége de Soréze. Logique des références du franc-tireur, s’intéressant au
Saulchoir (« lieu planté de saules »).
2 Journal, p. 403.
7 On peut penser que le diplomate songe encore a son aventure sentimentale avec la Prouhéze
censée « réelle », rencontrée longtemps auparavant et dont il regoit finalement « la » lettre.
8 Journal, p. 451. On pense au fabuleux Martin Buber et a « L’¢élection d’Israél »... « Le
discours salomonien, a la différence du discours davidique, connait aussi la peccabilité du
peuple, « tous leurs reniements par lesquels ils t’ont renié » » (Schriften zur Bibel, Paris,
Bayard, 2003, p. 184).
9 Au dela — dans I’au-dela — de la perspective tracée par Michael Walzer en termes de just
war : la Premiére Guerre mondiale comme « paradigm of justified war ».
20 Au demeurant, I’efiam a partie liée au credo quia absurdum. ..
2 Journal, p. 349.
2 paul Claudel, Pages de Prose, p. 31.
23 L’ humilité constitue le privilége des happy few qui connaissent leur propre valeur. ..
2% « C’est Ihistoire d’un homme qui explore le monde avec le feu de 1'épée, pour savoir si
vraiment le grand monde contient quelque chose qui le satisfasse ».
3 Pages de Prose, p. 33.
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a une devise lourde a brandir, au regard des périls et de I’horreur... L’ apokalupsis
s’avére crépuscule et aurore ambigus. « Seeur Marie de la Croix™® en 1886 : Notre
génération marche au devant de 1’ Antéchrist dont elle doit faire la rencontre. »*'

ordre et désordre : schéme fondamental pour le Soulier de satin...

On doit stirement s’interroger sur le retentissement de la belligérance télescopant
le monument du Soulier™®... L’hypothése consisterait a rapporter celui-ci et ses
explosions langagieres a la conflagration militaire. Notons que 1’exposition Dada
organisée au Centre Georges Pompidou jusqu’au 9 janvier 2006 souscrit & cette
thése : au lendemain du conflit, I’art, a I’instar de la société, semblerait a réinventer et
Dada y contribuerait. Interprétation séduisante, sans doute rapide... Si on évoque la
chronologie, il convient de prendre en compte les télescopages: avant méme
I’armistice, un renouveau artistique s’observe. Téte d’or, déja, revendiquait a sa
maniére une lutte de libération contre le salariat... Audemeurant, ’unité d’une
ceuvre surdétermine éventuellement les circonstances, méme catastrophiques™’.

Au titre des mesures prophylactiques™ a I’encontre des prévisions rétroactives,
on présenterait la Ville®' pareillement dadaiste. ..

« Cherchant a se rejoindre, ils n’y peuvent parvenir;

Plus ils sont proches, plus le mouvement est précipité.

Tel est le mouvement qu’il y a dans les villes. »**

Pour autant, on constaterait une évolution de la plume claudélienne, la
thématique martiale s’assimilant a un seuil plutét qu’a un deuil... « Les proses de
Connaissances de I’Est sont denses et calculées; elles donnent l'image d’un monde
stable et calculé »**, analyse Henry Bouillier. 4 contrario, les « journées » du
bottier symbolisent une dialectique de ’ordre et du désordre, moteur d’un siecle

6 Seeur Marie de la Croix : nom que prit en religion Mélanie, la bergére de La Salette.
27 Journal, p. 274.
¥ Nous nous permettons, grice au conseil de Marc Quaghebeur, d’évoquer ici le Soulier
de satin, qui n’appartient pas pleinement au corpus : nous déflorons ici simplement
I’escarpin de Prouhéze et nous en traiterons ultérieurement de facon exhaustive.
29 « Maeterlinck en baroquie ? En sotie ?... Sous le réalisme affleurent la félure de L Intruse
et la tendresse du regard qui créera plus tard L’Oiseau bleu » (Marc Quaghebeur, « Création
et mémoire », Le Miracle de saint Antoine, Bruxelles, Editions Labor, « collection Archives
du Futur », 1991, p. 14).
260« Pourquoi, pour une fois, ne pas considérer ensemble texte et monde alentour, pour le
seul plaisir des échos et des vibrations qui se feraient entendre, et ce sans souci d’aucun
ordonnancement hiérarchique, sans imaginer aussitot des rapports de cause a effet a l'instar
de ce qu’on a appelé la critique biographique et la critique des sources ? 1l s’agira justement
d’une intention inverse de celle qui préside a de pareilles démarches. Non pas canaliser
I’ceuvre en fonction d’une explication déterminante, mais I’appréhender au contraire dans
son plus grand foisonnement, alors que, plongée encore dans son environnement, elle méle
sans ordre ses themes les plus marquants et ses alluvions les plus discretes » (« Catalogue de
la collection Archives du Futur », Le Miracle de saint Antoine, p. 105).
! Deuxiéme version.
262 paul Claudel, Thédtre I, p. 417.
23 Victor Segalen, Fuvres complétes II, Paris, Robert Laffont, 1995, p. 150.
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gorgé de sang. En rapport a une écriture en rupture, destinée a restituer une totalité
contradictoire, celle de ’apparence, éphémere, et du sacré. Celui-ci se conjugue a
la dérision, le provocateur se complaisant dans certains délices de I’incohérence.
Au total, les aventures de Prouhéze offrent une polyphonie, suite certes aux
hostilités, néanmoins s’opposant a la cacophonie de la guerre.

Trouvons une attaque contre 1’éphéméride guerrier”®* dans la version pour la
scéne : «j’ai été imprimée sur la page de 1'éternité ! »** La métaphore du livre
s’avere chére a notre auteur et renforce le désir intemporel.

Conjointement, le combat de Rodrigue pour I’harmonie — oxymore fatal a celui-
ci — a partie liée aux divisions des nations. Claude-Henri Roquet confirme a
« integrale Claudel » (premicre et peut-&tre dernicre)... « Mais cet amour interdit,
providentiel, — paradoxal, est-il le seul sujet de la piece ? Ou le sujet le plus profond
du Soulier de Satin, grdce a cette douleur inextinguible des amants, et par la mission
de Rodrigue, est-il ['union de la terre avec elle-méme,- le Globe sous la Croix ? La
beauté |...] est dans [’entrelacement, mystérieux, de ces deux themes. 3206

Malgré I’hécatombe, le chaotique et I’organisation se marient par-dessous le
satiné... Référons-nous au spécialiste dialecticien Edgar Morin... « Le chaos est
génesique, dans le sens ou, pour les Grecs, [’origine du monde était dans le chaos,
[’ordre ne venant qu’en second. Platon lui-méme disait que diké — la loi — est fille
de ubris — la démesure. L’idée classique des Grecs était que d’abord il y a le
chaos, ensuite vient le cosmos. »**’ L’introduction de Frére Dominique se révéle a
cet égard exemplaire... « Il est plusieurs réponses a la douleur. Les puritains
lintériorisent. D autres la portent, comme un arbre. 2208

Ainsi, le Soulier, méme s’il n’évacue pas le conflictuel, en gardant ses
distances, ne constitue pas « un moment de cristallisation d’un filon littéraire »*.
Le savetier ne cultive pas particuliérement son expérience du conflit et rompt en
visiére au pessimisme d’époque.

de la terre a la Lune...

L’enfer terrestre — égyptien via la lecon étymologique claudélienne : ténébreux
— se dévoile le cas échéant de fagon si infernale, peccata tellement completa que le
« poéte » demande asile lunaire... A chacun son Verdun... Le morceau de bravoure
concernant le Verdun de Claudel cite une horrible littérature ready-made
pour 1916... «Récit d’une attaque de Vaux’" par un officier. Mars. [...] Ma
avanzano come una marea monstruosa [...] Le file successive erano letteralmente

264 Obituaire.

65 « Le Soulier de satin », Paul Claudel, Thédtre II, p. 1052.

26 « Le Soulier de Satin (1917-1924) », Claudel au Nord-Ouest 2003, Paris, Théatre du
Nord-Ouest, 2003, p. 18.

27 Le social et les paradoxes du chaos, Paris, Editions Desclée de Brouwer, 1996, p. 87.

268 Marc Quaghebeur, Les Carmes du Saulchoir. Sept promenades avec des photographies
de Marc Trivier, Toulouse, L Ether vague, 1993, p. 41.

269 Selon I’expression de Marc Quaghebeur.

% Fort dominant Verdun, situé au sud de Vaux-devant-Damloup, sur un éperon aux hauts
de Meuse, perdu et « regagné ».
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falciate. Si vedevano distintamente volteggiare in alto teste, braccia, gambe et
perfino torsi in un fumo rosso-giallastro »*"'. Horresco referens... Assurément, le
diariste « n héroise » pas. Industrialisation®’* des batailles. ..

George Mosse caractérise le XX° siécle par la « brutalisation » des sociétés
européennes. Le ready-made de 1’horreur s’analyse vraisemblablement en opus
corpus”... La mort se présente sans habillage. Convient-il de croire que les mots
se terrent a 1’affit au sein du corps, a extraire de celui-ci ? Le « corps-poeme »
bénéficie ex abrupto d’une monstrueuse illustration guerriére. Si I’ambassadeur ne
succombe pas a la rhétorique funébre, s’il s’abstient d’exploiter le fonds de
commerce exhibant a ses étals fumants la boucherie humaine et militaire’”, la
chalandise contemporaine continue d’assurer un succes, jamais démenti, aux
narrations horrifiques®”. « Comme si la langue [...] conjurait malgré tout la lente
absorption de chacun par le néant ! »*’® En fait, ’appétence de 1’homme pour le
bellum s’explique probablement par I’illusion que « la rapide absorption de chacun
par le néant » causée par les guerres manifesterait une décision, une autonomisation
par rapport a la consomption lente et surtout in¢luctable...

De maniére générale, le franc-tireur des lettres échappe au métaphorique, poncif
ou devenu incompréhensible, censé pallier I’empatement descriptif, en recourant a la
parab016277, tout en évitant I’hyperbole, horrifiante?”®. Le « réel » suffit aux affres.

! Journal, p.357-358. Giinther von Hagens et ses Mondes du corps, avec ses «écorchés
plastinats », bénéficiant d’un succes insigne ou indigne, semblent proches. Il n’est pas indifférent
que cette « marchandisation », voire spoliation des corps s’installe en République populaire de
Chine, éminemment capitaliste et justiciable d’une « (anti)ymémoire ». La « plastination » consiste
a remplacer les fluides corporels par du silicone aprés dissection : ce que nous pourrions appeler
la « littérature de la Premiére Guerre mondiale » ne constitue-t-elle pas le fonds de commerce ou
’on substitue aux munitions des mitrailleuses des mots censés détoner a I’instar de rafales ? En
tout état de cause, Claudel ne peut s’assimiler a un « poéte-voyeur ».

272 On s’éloigne de la formule appliquée a Verdun « maniére de duel devant I'univers »...
13 Sj les mutilations causées par la Premiére Guerre mondiale paraissent lointaines, les
plasticiens de « /’art corporel », a I’instar de Gina Pane, conférent une actualité a celles-ci.
™ Sachant que les conflits recrutent volontiers leurs victimes parmi les civils, nolens volens
enr6lés. Nanjing, 1937 : le travail de mémoire, de recherche demeure. .. Hiroshima mon amour-. ..
" La qualité se trouve éventuellement au rendez-vous de I’exploitation dont bénéficie la
Premiére Guerre mondiale : de Jean Rouaud — les Champs d’honneur lauréats en 1990 du
Prix Goncourt pour un premier roman — a, surtout, Marc Dugowson, dont la piéce Dans le vif’
regut en 2005 le premier Grand Prix de littérature dramatique. Cette piece de théatre, au titre
emblématique de I’horreur liée a la Great War, utilise I’'imagerie de la machine gun et de ses
servants, asservis a la machine, fauchant les ennemis qui s’entassent les uns sur les autres tels
des « biiches ». Conjointement, 1’appétence pour 1’« horror » explique notamment le succes
consenti a Francis Coppola et au Viét-nam pyrotechnique d’Apocalypse Now.

276 Marc Quaghebeur, Vivre a la mort, p. 8.

77 écriture parabolique a partie liée a la meténumia.

% Au demeurant, le dramaturge n’exprime guére la guerre dans sa nudité, son obscénité,
probablement aussi parce que son écriture oscille entre le plus poli de la matérialité verbale
et les confins du silence... A I’instar du Gu Qin, il s’agit de faire écouter le silence (versus
bruits de la rue) : musique raffinée versus bruits vernaculaires.

124



ACTA IASSYENSIA COMPARATIONIS 4/2006

Au demeurant, la question de I1égitimité se pose a la métaphore, en poésie, a fortiori
ailleurs... Sur un mode a peine plus mineur, la « réalité » dépasse toujours la fiction,
en janvier 1918... « La main qui se souvient. On sait que les personnes amputées’
d’un membre conservent le « sens » de ce membre et que le membre perdu peut
méme les faire souffiir. Un soldat écrit au Manchester Guardian »*°. Terrible
soustraction corporelle, qui vaut anamnésis. La « main » évoquée a partie liée aux
pieds notamment soustraits au Marchand d’allumettes peint en 1920 par Otto Dix.

Heureusement, 1’astre lunaire console, pour 1918... « Premiere heure du matin.
La Lune encore luisante parmi des nuages fantastiques, dans un étonnant paysage de
nuées bleu et gris. »*>' Dés le vendredi 25 mai 1917 nous découvrons 1’éloge astral...
« Le soir visite a l’observatoire qui se trouve en haut de la vieille ville au Morro del
Castillo sur les ruines d’une vieille église Jésuite abandonnée et de beaucoup de
caractére. [...] la Lune®™ & son premier croissant avec ses mers et ses cratéres,
l"amas d’étoiles colorées Kappa de la Croix du Sud, [’é¢tonnant essaim appelé
Omega du Centaure, la magnifique étoile double Alpha du Centaure, [’étoile double
rouge Antarés. Grande émotion de voir ces créatures de I'Infini. »*>

Il n’est pas indifférent que «la boucherie de quatorze »™ corresponde a
I’époque ou le diplomate songe a des farces et fantaisies, ce que nous rappelle
Pascal Lécroart : « en 1915, un projet de représentation de Protée™ dans un cirque
est imaginé, sous la direction de Firmin Gémier™®. C’est a cette occasion que
Milhaud reprend sa partition, la réorchestre pour un petit orchestre placé en
hauteur, et ajoute des fanfares pour le « repas des phoques »™'. [...] Claudel
apprend qu’il doit étre nommé ministre plénipotentiaire a Rio de Janeiro au début de
1917. Avec [l'appui de Philippe Berthelof™, un projet s’élabore : faire
accompagner™ le ministre d’un secrétaire, également chargé du service de la

propagande : ce sera Darius Milhaud®®, alors attaché a la Maison de la Presse®",

7 L’ amputation du (non-)héros constituerait le morceau de bravoure typique du conflit.

20 Journal, p. 393.

21 Journal, p. 396-397.

282 Salutaire incitation a regarder la Lune. « Je deviens ce que j ‘observe » (Mario Velk).

2% paul Claudel, Journal, p. 379.

% Selon I’expression de Marc Quaghebeur.

5 « A la suite de ’Orestie, Eschyle avait placé un drame satyrique dont il ne nous reste que le
titre : Protée. C’est en révant sur ces deux syllabes que je me trouve avoir composé cette piece ».
% Firmin Tonnerre, acteur et directeur de théatre, notamment de la Renaissance, ou il
effectua en 1902 avec Quatorze Juillet de Romain Rolland la premiére tentative d’un
théatre populaire. Firmin Gémier fonda dans 1’ancien Trocadéro le Théatre national
populaire (1920-1933).

7 Notre chance : appartenir aux happy few assistant & I’une des rares représentations dont
bénéficie Protée... Le théme des phoques s’avére hilarant.

2% Joua tout son role dans les traités de paix.

% Henri Hoppenot, diplomate de carriére, accompagnera aussi Claudel.

* Le compositeur subira I’influence du folklore sud-américain. Son Christophe Colomb,
sur un livret du franc-tireur, lui conférera la gloire.

PN« Installée rue Frangois-I” et fonctionnant comme une annexe du Quai d’Orsay, cette
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organisme dépendant du Ministére des Affaires étrangeres. [...] au début de ce
séjour bresilien, Claudel a également composé une de ses ceuvres les plus originales,
L’Ours et la lune, farce pour un thédtre de marionnettes »*°. Le diariste consigne
précisément en mai 1917... «Je finis de recopier 1'Ours et la Lune™”. »** En fait,
I’absent professionnel associe volontiers rire et mythologie, avec la convergence
imaginaire sur la célébration d’un principe vital, régénérateur, conjurant les
maléfices. Si les liens du rire et du mythe se délitérent quelque peu en raison d’une
épistémologie rationaliste s’appliquant aux passions humaines et de la censure dite
catholique, I’anarchiste®’ ne se soumit guére & celle-ci ni au rationalisme : son ceil
écouterait 1’homérique rire inextinguible des dieux... L’imagination sert,
classiquement, de paravent a la béance des atrocités. Mundus est fabula, de toute
facon. Bien slir, Protée s’appréhende spécialement tel un exercice de dérision
mythologique, contribuant a [’hygiéne mentale du «poéte» ulcéré par ses
contemporains et ’horreur de son temps. Ainsi, Clément Pansaers « ancre [Dada]
dans la césure de la guerre qui mit en lumiere « le coté bétement farcesque de la
vie » »*°°. L’ambassadeur™’ ne fuit pas tellement dans I’onirisme — vers un point qui

. . N . 7. . 298 A
ne se peut atteindre — mais plutot « un quotidien imposteur »~°, a Rome...

Alle Wege fithren nach...

« Rome »*°, poéme guerrier in fine apaisant... Au demeurant, I’appétence
romaine confirme 1’éloignement de la patrie, du gallicanisme... « Dés le XVI
siecle, la France choisit de n’opter ni pour Rome ni pour la Réforme, mais pour
Elle-méme. Elle se veut gallicane. »*

« Tous les chemins méenent a Rome, dit-on, et c’est ici qu’ils aboutissent »ol

institution réunissait une brigade d’hommes jeunes, cultivés et possédant le talent d’écrire.
Parmi eux : Claudel, Giraudoux, Leger, Morand, Ponsot... » (Gérald Antoine, Paul Claudel
ou I’Enfer du génie, p. 176).
22 paul Claudel et la rénovation du drame musical, Sprimont, Pierre Mardaga Editeur, 2004, p. 67.
2% Rédaction achevée le 16 avril. Le 10 mai, Claudel a Gabriel Frizeau... « Comme
linspiration littéraire est une chose absolument fantaisiste et excentrique, j’écris en ce
moment une espéce de bouffonnerie qui recule les limites de I’art en ce genre, mais ou il y a
cependant pas mal de poésie et méme de tristesse; cela s appelle I’Ours et la Lune. »
% Journal, p. 377.
¥ La vision évangélique claudélienne ne semble pas éloignée de celle filmée par
Pier Paolo Pasolini...
% Balises, p. 127.
297 Voyageur...
2% En rapport avec ’analyse de Marc Quaghebeur consacrée a Henri Michaux (Balises, p. 151).
% Iréne Bellier confirme que le voyage ou I’ambassade 2 Rome se ravalent en poncifs, si
’inspiration ne les accompagne pas... « Dans [’écho des souvenirs, le temps en ambassade n’est
pas le méme qu’en préfecture. Les affaires ne s’y traitent pas dans I'urgence, méme si l’on
observe parfois une certaine effervescence. Jean-Louis s est parfaitement plu a I’ambassade de
Rome car, « réalisant son réve d’agrégeé, il pouvait consacrer tout son temps a la rédaction » »
(L’ENA comme si vous y étiez, Paris, Editions du Seuil, 1993, p. 219).
3% Marc Quaghebeur.
31 paul Claudel, Euvre poétique, 1967, p. 543.
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Tempo di Roma aux Poémes de guerre... La Voie claudélienne conduit a un ordre
subsumé par une compassion’’” globale, sous le regard lunaire... Non sans rapport
avec Serban Fotea et ses « Contributions a une métaphysique chrétienne de I’amour » :
«méme si l’apparence de [’extérieur n’est pas bonne, celui-ci est sacré, transfigure par
la présence de Jesus-Christ. Et le mal est, par excellence, une apparence qui n’existe
qu’a travers la relation sujet limité — objet, relation qui finit a cause de cette forme de
priere. [...] A la fin, tout sera sacré par la redécouverte (I'obtention) ou la
reconnaissance de 1'omniprésence divine »*. Le bellum ne barre pas I’accés au
registre de la croyance : si le franc-tireur ne dénie pas toute efficace a I’inscription des
hostilités chez I’humanité, a I’historicité, I’infinie finitude s’avére susceptible d’achever
le cycle etiam bellum, en mariant microcosme>" et macrocosme. ..

Autotal, le dramaturge ¢élude le répertoire cocardier. L’« (anti)mémoire », a
I’instar de tout souvenir, vaut certes (re)construction’”. « Mesure [ou principe] de
précaution », syntagme poncif3 % en vogue : adoptons « Autant que je me
rappelle », formulation du poéte... « Vers quatre-vingt quatre ans, en 1952, plus
de cinquante ans apreés avoir écrit en Chine®’ — en 1896 — Le Repos du septiéme
j0ur308, Claudel, interrogé par Jean Amrouche, se souvient d’abord mal de cet
ouvrage : « Je suis trés géné pour vous en parler, parce qu’il y a énormément de
temps que je ne l’ai relu. Je ne suis pas sir de [’avoir jamais relu depuis le temps

32 Le catholique errant cultive une attitude fondamentale : le « sentiment du oui»... Un
assentiment global, vorace, au (micro)cosmos pris dans sa totalité... Quasi euphorique. On
comprend que le franc-tireur se distingue d’un certain symbolisme, volontiers présenté
comme ¢éloigné de ce qu’il est convenu d’appeler la « vie » : « Félix Fénéon appartient au
groupe des symbolistes, qui avaient tendance a tourner le dos a la vie. Il n’aime pas les
voyages : a quoi bon, puisqu’on peut voyager dans les livres ? Et puis pourquoi bouger ? La
vie n’a-t-elle pas partout le méme goiit ? Comme Mallarmé, il a dans l’esprit une certaine
preéciosité, un besoin ornemental du langage, quand celui-ci s ’applique a cette vie, si plate en
elle-méme » (« Galerie privée », Il y a quarante ans, p. 104-105). Au demeurant, Wang Yipei
nous dispense une lecon de pitié... « Je me retourne et regarde mes ennemis. Ma haine se fait
pitié, compassion : je les plains d’étre restés ces fourmis qui se déchirent pour une parcelle de
sucre tombée a terre et se débattent avec l’énergie du désespoir » (Le voyage, Presses
littéraires et artistiques de Shanghai, 2002, p. 81).

3% Acta Iassyensia Comparationis, n° 2, 2004, p. 192.

3% Nous pouvons méme étayer notre dialectique du microcosme et du macrocosme en
recourant aux sciences — dites — exactes. Ainsi, Samuel Chao Chung Ting, physicien
américain d’origine chinoise né & Ann Arbor et Prix Nobel en 1976, découvrit en 1974 1’état
lié d’un couple quark et antiquark charmés, premiére démonstration expérimentale du charme.
Manicere de « particules élémentaires »...

3% Plus on écrit, davantage on posséde de souvenirs. ..

3% probablement pléonastique, en tout cas paranoide.

7 Veeu : puisse la recherche, en France (le Royaume de Belgique donna déja sa
contribution), soumettre les Révolutions culturelles (malheureusement au pluriel) — dont les
séquelles ne rougiraient pas au regard de la Great War — a I’« (anti)mémoire »...

% D’aucuns trouveraient 1’ceuvre prémonitoire de la Premiére Guerre mondiale puisque
cette piéce de théatre traite la porosité entre les mondes des vivants et des morts. On pense a
la Puissance des morts maeterlinckienne.
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oul je l'ai écrit. Autant que je me rappelle®®, c’était un drame d’étude » »**°...
L’argumentation, comme souvent, se révele réversible : & argument de la perte
« mémorielle »*'" imputée a la distance temporelle s’oppose le fait que la proximité
de la péripétie ne favorise pas la sérénité du jugement. Ainsi, méme lorsqu’il s’agit
de I’ceuvre en tant que telle, le créateur bémolise la mémoire. Celle-ci s’analyse en
focalisations, ne pratiquant pas excessivement 1’effacement. Surtout, via le
dépassement du vécu, le «poéte» sesoustrait a [’emprisonnement
(auto)biographique®'?, paradoxalement aussi au sein de son Journal intime, en
n’affectant néanmoins pas ce que Philippe Ducat appelle '« expropriation du
sujet »' . Assurément, le nonce putatif éprouve I’intrication des conflits : ceux de
I’ame et de la Premiére Guerre mondiale. Tout en trempant sa plume dans 1’encrier
rouge des batailles le fonctionnaire n’accumule guere les stéréotypes et n’abuse pas
de la religion afin de légitimer les actes de belligérance, n’escamotant pas le
rapport a la mort, sans toutefois « Aypostasier » celle-ci par une (omni)présence
lancinante ou par I’illusion qu’elle permettrait I’avénement d’un ici-bas meilleur.
Ne se noyant pas au « bain idéologique » de 1’époque...

Espérons que la recherche claudélienne se libérera désormais de sa gangue®' :
« le monde laic évitait généralement ’analyse de Claudel’” au-deld du systéme
défensif de ses rodomontades catholiques »*'®. Les perles — 1’etiam peccata cité par le
franc-tireur et notre etiam bellum — doivent sortir du Gang. L’avant-gardiste, grace a
la formule que nous lui prétons, etiam bellum’"’, accéde a la lucidité historique,
mieux, « politiste »’'® de Raymond Aron : «on pourrait dire que, si la formule
extréme du scepticisme historique se trouve dans le titre d’un livre de Théodore
Lessing : Die Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen (I’histoire en tant qu’art de
donner un sens a ce qui n’en a pas), ou bien encore dans la phrase de Shakespeare

309 . ’ . ’ . . 1 ,
Marc Quaghebeur évoque la problématique des mémoires immédiate versus « rebrassée ».

319 Claude-Henri Rocquet présentant en 2003 Le Repos du septiéme jour pour le Théatre du
Nord-Ouest.

3 Originellement relatif aux mémoires d’un systéme informatique... De toute fagon,
(sur)vivre équivaut probablement a oublier. Audemeurant, la guerre a partie liée a
I’enrélement de la mémoire, e.g. via I’exercice diplomatique du memorandum.

312 Non sans rapport avec les guillemets employés par Larissa Bibbee dans la revue de
référence Paul Claudel Papers : « Claudel’ own « real life » » (« The art of Claudel’s 1’4rt
poétique », PCP, Volume 111, July 2005, p. 12).

*3 Formule appliquée aux romans de Michel Houellebecq.

% Au dela de problématiques telles que la relation entre théétre et religion dans 1’ceuvre
dramatique.

315 Qui vaut souvent point de mire. ..

316 Marc Quaghebeur, Balises, p. 12-13.

37 En fait, les attaques subies le 11 septembre 2001 par les Etats-Unis autoriseraient efiam a
passer de la formule etiam bellum & imprimis bellum : la destruction du World Trade Center,
avec pour architecte Minoru Yamasaki, plus «grave» que Pearl Harbour, renforce,
paradoxalement, la force américaine. Sachant assurément que la puissance — trop — apparente,
dans une perspective cyclique, vaut ou vaudra faiblesse (celui qui annonce le malheur ne se
trompe probablement jamais). ..

¥ Peusse aimé développer. ..
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que tout le monde connait par ceeur, a l'autre extrémité se situe la thése de Hegel
selon laquelle le philosophe n’apporte a [’histoire qu’une seule idée, que c’est la
Raison qui gouverne histoire »'°. L’enjeu d’hier demeurant celui d’aujourd’hui :

y oelr . :320
la rencontre des altérités dans le respect de I’inconnu chez autrui™...

Résumeé

Paul Claudel surplombe superbement les « événements », tant les trivialités du temps
que ses atrocités... « Mourir en hommes au lieu de vivre bassement en esclaves, en
spécialisés ». Le pocte souffre de (sur)vivre en fonctionnaire, méprisant son état. Téte d or,
déja, revendiquerait une lutte de libération contre le salariat, voire le fonctionnariat... La
catastrophe anthropologique guerriére fonctionnerait en révélatrice de positions
antérieurement établies, les emblématiserait. ..

Le corpus — que nous constituons en exploitant essentiellement les Poémes de guerre et
le Journal — comprend des textes littéraires, essais philosophiques, témoignages;
conjointement, des « textes d’action », au minimum d’escorte, que nous choisissons, escortent
sur le plan discursif ’effort du bellum. Autre avantage de notre sélection: la mémoire
« historique » s’appréhende aux écrits « fictionnels » et non fictionnels, pour reprendre les
catégories désormais convenues, le journal n’appartenant pas en théorie a la fiction.

« Le Mal est dans le monde comme un esclave qui fait monter [’eau » : ce diagnostic
s’applique dés la piéce de théatre Le Repos du septieme jour. L’anarchiste chrétien —
résistant aux tics d’époque — ne se mit point au pas du temps, méme guerrier. Celui qui
rédigeait le matin — en particulier afin de gérer ses contraintes d’agent « public » — daube
sur le Basque... «Les Basques a figures massives avec leurs petits bérets. »
(Au demeurant, Ernest Lavisse, dominant l’enseignement — en tout cas au niveau
simplement secondaire — visa la race basque...)

Florilége de 1’«art végétal » encensé : « 6 février [1915] I” jour de printemps |...]
Entendu le merle avec une joie infinie dans les arbres des Invalides ». Ou encore... « La
verdure q[ui] est ['éternité, les feuillages épais, séclusion sans réclusion, les pins le dome, les
cypres invocation, les roses la volupté, les palmiers la cataracte végétale, I'exubérance de la
terre, ou la priére exfoliée, la fontaine dans le milieu. » Excusons le « poéte » qui feindrait
’exaltation en affichant le droit a la jouissance des mots, éjaculation du signifiant.

Grace a son statut ambigu de « haut fonctionnaire » — mixte d’emprisonnement et de
détachement — le serviteur de I’Etat se défie de celui-ci, ses adorateurs composant une secte
dangereuse prompte a I’immolation belliciste. « Chaque élection ouvre une vue d’ensemble

319
320

Lecgons sur ['histoire, Paris, Editions de Fallois, 1989, p. 110.

Hommage aux colloques de Cerisy(-la-Salle), via Charles Du Bos présenté par Maria Van
Rysselberghe : « ce fut a Pontigny surtout que j'eus le plaisir de le retrouver presque chaque
été. La rencontre de Charlie avec Pontigny fut un événement vraiment prodigieux. Dans cette
maison, ou [’esprit est a [’honneur, ou ’apport de chacun est consciencieux et désintéressé, il
trouva d’emblée le terrain propice a sa mise en valeur, et pour quel foisonnement ! Il dut
éprouver la joie de qui découvrirait enfin, pour le culte qu’il veut célébrer, un temple et des
fideles. Il était a la féte du matin au soir : il y avait les heures de travail et de recherches dans
la bibliothéque, les entretiens de [’aprés-midi, ot toute sa vertu prenait consistance de
fonction, les apartés, plus personnels, sous la charmille, et les jeux d’esprit prestigieux du
soir, ou le plaisir de nuancer lui montait a la téte. Il était positivement grisé par l’exercice
aisé et brillant de tous ses dons » (« Galerie privée », Il y a quarante ans, p. 122).
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sur la bétise et la méchanceté des Frangais : spectacle accablant ! [...] Peut-on imaginer
un systeme de gouvernement plus idiot qui consiste a remettre tous les 4 ans le sort du pays
et la solution des questions les plus graves et plus délicates, non pas au peuple, mais a la
foule, a une cohue de réunion publique! [...] Tous les 4 ans la France désigne ses
repreésentants dans un acces de catalepsie alcoolique. »

L’entreprise ambitionne de réunir les régions matérielles et spirituelles, le terrain du franc-
tireur valant « géopoétique ». On se souviendra que plusieurs littératures existent : celle qui
s’inscrit au contexte et renvoie a I’humanité son image — se méfier des miroirs déformants — et
celle ouvrant un espace ou le vivant non seulement respire, mais se transforme. Précisément, on
sait I'importance de la mutation parmi les personnages claudéliens.

Notre formule : du (limité) « Pro Deo et patria » au « Bu She Bu De » asiatique, norme
universelle... L’univers a un principe : pas de gain sans perte. A adopter par celui que nous
appelons « poete cosmique ». En rapport : la legon de pitié dispensée par Wang Yipei. « Je
me retourne et regarde mes ennemis. Ma haine se fait pitié¢, compassion : je les plains
d’étre restés ces fourmis qui se dechirent pour une parcelle de sucre tombée a terre »...
Argumentum pessimi turba est...

Enfin, associons ici Maurice de Gandillac, puisque nous bénéficions de 1’honneur
d’avoir participé a la dernicre saison de Cerisy-la-Salle a laquelle assista avant son départ
pour le «paradis mathématique » ce philosophe, qui fréquenta également avec nous
Brangues, site claudélien... In memoriam...
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