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Imaginarul puterii în romanul generaţiei ’60 
 
Trădarea intelectualilor: scriitorii şi puterea 
O dominantă a discursului critic postdecembrist preocupat de deconstrucţia 

“miturilor comunismului românesc” este stigmatizarea constantă a romanului 
politic publicat, în condiţiile unei cenzuri surprinzător de îngăduitoare, în ultimele 
două decenii ale dictaturii. Formula “cu voie de la miliţie”, aplicată ca etichetă 
infamantă îndeosebi romanelor despre obsedantul deceniu ale prozatorilor 
generaţiei ’60, a devenit deja un clişeu, la fel ca sintagmele care atestă preocuparea 
insistentă a criticilor mai mult sau mai puţin “tineri” de a demola mitologia 
“rezistenţei prin scriitură”, denunţată ca “opoziţie de catifea” a unor intelectuali 
“castraţi politic şi civic” care “s-au limitat – cu puţine excepţii – la apărarea şi 
ilustrarea unui estetic suficient de aseptizat încât să nu pună prea mari probleme”1. 
Demontând, într-o carte recentă, mecanismele pactului pe care scriitorul îl încheie 
cu puterea îndeosebi după celebrele teze din iulie ’71, Ioan Stanomir subliniază 
dimensiunea “mitologică” a ficţiunii obsedantului deceniu, punând-o în relaţie cu 
tentativa comanditarului partinic de a-şi exorciza propriii demoni prin apelul la o 
serie de strategii ale “subversiunii dirijate”:  

Doar prin contrast cu implacabila intoleranţă a obsedantului deceniu poate fi 
consolidată imaginea de normalitate şi legalitate a epocii de aur. Partidul pare să 
favorizeze, cel puţin după primii ani de după 1965, o reformulare a pactului cu 
societatea traumatizată de teroare. Teroarea e urmată de un echilibru, tacit, al 
Thermidorului, deşi revoluţia abia a început. Tezele din iulie ’71 vor marca 
reîntoarcerea la un ethos al mobilizării comuniste, o detaşare de aparenţele de 
liberalism. Totuşi, dincolo de nuanţele insesizabile neiniţiaţilor, exerciţiul, fie el şi 
parţial, de deconstrucţie a stalinismului serveşte interesele unui regim care 
mimează, extrem de credibil, flexibilitatea ideologică.2 

Fără a atinge fineţea (şi pertinenţa) analizelor din Explorări în comunismul 
românesc, nemaivorbind de incapacitatea de a separa politicul de estetic în 
adoptarea criteriilor operante în ierarhizarea canonică, majoritatea deconstrucţiilor 
contemporane ale romanului politic şaizecist sfârşesc prin închiderea acestuia într-
o “formulă caducă”, sortită să moară o dată cu dispariţia contextului traumatic care 
a generat “vânătoarea de şopârle”. Funcţia compensatorie a romanului politic, 
acţionând ca supapă defulatorie atât pentru scriitorul consolat3 în spaţiul ficţiunii, 
                                                 
1 P. Cernat, “Scriitori pentru pacea Planetei”, în Explorări în comunismul românesc, vol. 
II, Polirom, Iaşi, 2005, pp. 500-502. 
2 I. Stanomir, “Puterea şi adevărul”, în Explorări în comunismul românesc, vol. I, Polirom, 
Iaşi, 2005, p. 334. 
3 Credem că, dincolo de statutul privilegiat al scriitorului angajat într-un pact care îi impune 
un tribut encomiastic adesea substanţial, acesta nu se poate sustrage fragmentării 
mentalitare comentate de Tzvetan Todorov în Confruntarea cu extrema. Victime şi 
torţionari în secolul XX. Dimpotrivă, această schizoidie care atinge societatea românească 
în ansamblul ei şi al cărei corolar este practica ketmanului (în termenii lui Czeslaw Milosz) 
se manifestă mai acut în cazul artistului. Acesta îşi confecţionează o mitologie a rezistenţei, 
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cât şi pentru cititorul bovaric al epocii, una prevăzută în arsenalul strategic al 
puterii, este în afara oricărei îndoieli. Observaţia este parţial valabilă şi pentru 
constructul numit “rezistenţă prin scriitură”4, în interiorul căruia funcţionează, 
fireşte, un important coeficient de mitologizare. Pactul “ruşinos”, atestat de 
mărturiile istoricilor şi ale analiştilor imaginarului politic comunist, este, fără 
îndoială, unul real: el nu poate fi, însă, înţeles în dimensiunile sale profunde în 
absenţa referirii la structurile imaginarului romanesc şi la raporturile acestuia cu 
contextul psiho-istoric căruia i se circumscrie. Parabolele politice publicate în 
deceniile 8 şi 9 ale secolului trecut de romancieri precum D. R. Popescu, C. Ţoiu, 
O. Paler, Al. Ivasiuc, A. Buzura, P. Sălcudeanu ş. a. (unii dintre ei consideraţi 
compromişi şi, ca atare, stigmatizaţi de o bună parte a criticilor contemporani) îşi 
construieşte semnificaţiile la interferenţa mitologiei artistului cu pseudomitologia 
creată de putere ca instrument de autolegitimare simbolică.  

 
“Istoria sacră” şi romanul politic 
“Suprapunerea” unor romane diferite ca formulă narativă şi ca modalitate de 

reflectare a “realului” istoric, având, însă, în comun o serie de obsesii tematice 
raportabile la structuri identice ale imaginarului, este în măsură să pună în lumină 
redundanţa scenariilor tributare unei paradigme mitice, care se înscriu în liniile 
unui demers subversiv al cărui obiect sunt metanaraţiunile legitimatoare. Devenit 
teritoriul simbolic al unei întoarceri a refulatului, romanul politic şaizecist 
deconstruieşte, apelând adesea la strategiile de defamiliarizare specifice distopiei, 
episoadele reprezentative ale noii “istorii sacre” ale cărei figuri, scenarii şi decoruri 
sunt antrenate, în termenii lui J.-J. Wunenburger, într-un proces “de deformare, de 
defigurare, vizând dezvăluirea elementelor ocultate în discursul originar (trad. 
noastră)”5: acesta din urmă este discursul puterii totalitare. Graţie modalităţilor 
“esopice”, noua eschatologie secularizată la nivelul imaginarului politic oficial 
devine obiectul subminării într-o serie de romane care, indiferent de cronotopul 
selectat - obsedantul deceniu sau un spaţiu-timp ale cărui coordonate sunt dificil 
sau imposibil de delimitat cu precizie – îşi asumă denunţarea falsificării istoriei.  

Comentarea figurilor puterii prezente în aceste romane obsedate de destinele 
călăilor-victime angrenaţi în funcţionarea Marelui Mecanism al istoriei pretinde un 
excurs prealabil în imaginarul “noii religii” care îşi anexează scenariile utopiei 
mesianice. Conturată în anii terorii dejiste, ca variantă autohtonizată a modelului 
lenino-stalinist, istoria sacră (şi, implicit, dramatizarea ei “ritualică”) confecţionată 

                                                                                                                            
reperabilă, în cadrul unui demers mitocritic, în redundanţa figurilor “creatorilor” care 
supravieţuiesc, într-o lume în care “păcatul originar a devenit politică de stat”, refugiindu-
se într-o “utopie a cărţii”. Acelaşi tip de demers este, însă, în măsură să reveleze, la nivelul 
obsesiei dublului, un complex al “relei credinţe” imposibil de refulat. 
4 Se cuvine să precizăm ca atribuim acestei sintagme o altă accepţie decât aceea care a 
înlesnit stigmatizarea programatică a “trădării intelectualilor” în contextul cultural actual. 
Privilegiind criteriul esteticului în detrimentul unui biografism care absolutizează 
compromisurile politice ale scriitorilor ca indivizi “sub vremi”, vom recunoaşte ca “reală” 
(dincolo de orice mitologie) rezistenţa cărţilor. 
5 J.-J. Wunenburger, “Création artistique et mythique”, în Questions de mythocritique. 
Dictionnaire (sous la direction de Danièle Chauvin, André Siganos et Philippe Walter), 
Editions Imago, 2005, p. 75. 
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în baza ideologiei comuniste nu reprezintă, de fapt, dimensiunea discursivă a unei 
autentice religii politice. Scenariul de extracţie milenaristă (implicând exorcizarea 
unei istorii demonizate prin intermediul unui sacrificiu fondator, urmată de “noua 
geneză”), importat la noi din manualele ideologice sovietice şi valorificat masiv, în 
primul deceniu de după “Eliberare”, în producţiile dogmatice ale realismului 
socialist, nu reprezintă decât o grefă incompatibilă cu structurile mentalului 
autohton circumscrise respectivului context istoric. În alţi termeni, condiţiile 
necesare emergenţei unei religii politice cu substrat milenarist-mesianic erau 
absente6. Eschatologia comunistă elaborată de noua clasă politică, instalată la 
putere în primul deceniu postbelic printr-un act de impostură, va recicla, aşadar, 
îndeosebi la nivelul paraculturii ideologice, cele două mari constelaţii simbolice ale 
imaginarului stalinist: “Regatul dreptăţii” şi “prometeismul”7.  

Dacă în anii obsedantului deceniu dogmatismul în slujba puterii “sacralizate” 
preia din imaginarul stalinist “figura” partidului-proletariat ca Salvator mesianic 
(“purtător, în termenii aceluiaşi Sironneau, al ineluctabilei necesităţi a istoriei”8), 
personalizându-l într-un lider carismatic de import, “tătucul”9 Stalin, utopia 
mesianică a “Epocii de aur” se va cristaliza în jurul aceloraşi nuclee simbolice, 
resemantizate, însă, graţie unui dublu proces de demitizare-remitizare. Noul 
sacrificiu fondator implică transformarea figurilor trecutului “întunecat” în victime 
emisare: tânărul şef de stat Ceauşescu va apela la aceeaşi strategie utilizată de 
predecesorul său (soldată, în cazul acestuia din urmă, cu un eşec), constând în 
consolidarea propriei legitimităţi simbolice la capătul unui exorcism având ca 
obiect erorile grave ale istoriei recente. La început de drum, tentativa mitografilor 
de serviciu ai epocii Ceauşescu avea toate şansele să reuşească: “trădarea 
intelectualilor” în anii dictaturii nu poate fi înţeleasă în absenţa referirii la această 
fascinaţie pe care noul lider mesianic o exercită mai ales după celebra scenă de la 
balcon din august 196810. Conform scenariului secularizat asumat de naţional-
comunismul ceauşist, unei epoci a întunericului, marcată de grave erori soldate cu 
traume colective, îi urmează una a luminii: Epoca de Aur este aceea a instaurării 
                                                 
6 J.-P. Sironneau enumeră patru condiţii esenţiale ale apariţiei fenomenelor milenariste, 
reperabile în interiorul celor două mari religii secularizate ale secolului al XX-lea, naţional-
socialismul şi comunismul lenino-stalinist: o societate în dezechilibru, apariţia unor 
frustrări colective, prezenţa în mentalul grupului oprimat a unei structuri mitice de tip 
milenarist (tema salvării şi a regenerării) şi, în fine, existenţa unui lider carismatic (cf. cap. 
“Religions politiques et sociologie, Approche génétique et historique”, pp. 484-501, în 
Sécularisation et religions politiques, La Haye-Paris-New York, Mouton Editeur, 1982). 
Dacă primele două elemente par să se regăsească la noi în contextul posttraumatic al 
războiului, ultimele reprezintă, fără îndoială, un import sovietic. 
7 Cf. J.-P. Sironneau, op. cit. 
8 Ibidem, p. 415. 
9 Apelativul dat îi subliniază funcţia simbolică la nivelul imaginarului politic, aceea de 
substitut parental (cf. J.-. Sironneau, op. cit., cap. “Les religions politiques et les deux 
fonctions latentes de la religion”, pp. 505-517). În opinia noastră, Gheorghe Gheorghiu-Dej 
încercase să-şi construiască propria imagine carismatică “pe umerii” liderului sovietic, aşa 
cum făcuse, la rându-i, acesta din urmă, profitând de imaginea lui Lenin.  
10 Despre euforia tinerilor, pe atunci, şaizecişti, convinşi de autenticitatea “liberalizării”, 
vorbeşte, între alţii, Matei Călinescu, în volumul de memorii semnat împreună cu Ion 
Vianu, Amintiri în dialog, Polirom, Iaşi, 2005 (ediţia a III-a).  
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depline, în imaginarul politic, a utopiei. O cetate ideală şi un cuplu (conducător) 
mitic: iată datele esenţiale ale unui prezent al perfecţiunii pornind de la care istoria 
naţională va fi rescrisă de aşa manieră încât trecutul să se muleze pe tiparele 
mitologiei legitimatoare confecţionate de puterea totalitară.  

Romanul (“corect”) politic despre ororile trecutului stalinist-dejist îşi va asuma 
recuperarea adevărului istoriei, ocultat de mitografia de partid, mascând, prin 
intermediul alegoriei, al simbolului, al mitului, aluziile subversive vis-à-vis de un 
prezent al deziluziei. Impregnată de memorie mitică, ficţiunea obsedantului 
deceniu este investită cu funcţia unei oglinzi mai mult sau mai puţin distorsionante 
a lumii contemporane. Metaistoria asumată de puterea totalitară devine obiect al 
deconstrucţiei într-o parabolă care pune în ecuaţie simbolică ideocraţia 
neostalinistă supusă testului realităţii. “Marile adevăruri” servite de putere unei 
colectivităţi traumatizate sunt relativizate graţie unei duble strategii: pe de o parte, 
prin transformarea “eretică” a scenariilor mitice primordiale, tributare îndeosebi 
paradigmei biblice, şi, pe de altă parte, prin apelul la figurile imaginarului baroc, 
antrenate într-un perpetuu spectacol al mistificării/demistificării. “Scena puterii”, 
invadată de bufonii tragici/nebunii înţelepţi (proiecţii simbolice ale Artistului) 
devine spaţiul unui joc carnavalesc subversiv având ca miză demontarea 
mecanismului iluzionist care substituie realului masca, “platoşa” de cuvinte. 
Tricksterii11 din romanele generaţiei ’60, cei pe care puterea îi marginalizează 
transformându-i în ţapi ispăşitori, “nebunii” izolaţi, exponenţi ai unui trecut 
“decadent” de care istoria “în marş” încearcă să se debaraseze, sunt denunţătorii 
lumii pe dos disimulate în spatele ficţiunii cetăţii ideale.  

În romanele lui D. R. Popescu, C. Ţoiu, G. Bălăiţă, S. Titel, aceştia dezvelesc 
resorturile ascunse ale puterii în acţiune, asumându-şi, deopotrivă, explorarea 
critică a “istoriei sacre”12. Parabolele despre “mizeria utopiei”, care maschează, 
latent, nevoia Artistului de a-şi exorciza propriii demoni, pun în discuţie la nivelul 
acestor “cioburi de oglindă” (cum este, de pildă, comentariul circarului Francisc 
din Ploile de dincolo de vreme, referitor la anomaliile Genezei) imaginea despre 
sine a lumii totalitare, denunţând-o pe aceasta din urmă ca “logocraţie”13.  

 
 

                                                 
11 În termenii lui Georges Ballandier, “în dezbaterile centrate asupra omului şi a societăţii, 
care implică în mod automat şi existenţa ordinii, personajul Trickster permite exprimarea 
prin mit a incertitudinilor şi refuzurilor, introducând la modul imaginar turbulenţa în 
universul codurilor şi constrângerilor.” (Scena puterii, Aion, Oradea, 2000, p. 50) 
12 „Cuvântul, prin puterea şi efectele sale construieşte iluzii în planul realului pentru ca 
opinia exprimată să se poată concretiza şi de asemenea pentru a se reuşi manipularea prin 
intermediul teatralităţii şi ambiguităţii. (...) Limbajul puterii îşi păstrează validitatea dincolo 
de aspectul imediat, de banalitatea cotidiană. (...) Imaginarul vine să informeze guvernarea 
asupra realului.” (G. Ballandier, op. cit., p. 28) 
13 J.-J. Wunenburger, Utopia sau criza imaginarului, Dacia, Cluj-Napoca, 2001, p. 271. 
Comentând acelaşi aspect al ocultării realului prin limbaj la nivelul dramei regizate de putere, 
A. Besançon observă, în legătură cu utopia totalitară, că în aceste lumi „logomahice”, „se 
produce o sciziune între realitate şi suprarealitate. Arta cuvântului constă în faptul că realitatea 
verbală seamănă pe dinafară cu realitatea, se lipeşte de ea, o îmbrăţişează strâns. Cu toate 
acestea niciodată nu se produce miracolul lui « adequatio rei et intellectus », mai degrabă al 
adecvării lucrului şi cuvântului.” (apud J.-J. Wunenburger, ibidem) 
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Puterea şi adevărul în romanul şaizecist 
Figurile puterii în imaginarul şaizecist vor fi legate întotdeauna de această funcţie 

cu care dogma investea partidul ca mesager simbolic al proletariatului: aceea de 
depozitar al adevărului ultim al universului şi al istoriei. La un nivel de suprafaţă, 
romanul politic pare să pună în ecuaţie (critica a subliniat-o în repetate rânduri) 
raportul dintre adevărurile indivizilor şi adevărul puterii, proiectându-l într-un 
antagonism care îmbracă forma unui scenariu agonal opunând victimele călăilor. 
Primii se vor integra întotdeauna într-o categorie a păstrătorilor de memorie, figuri 
raportabile la modelul quijotesc (“excluşii”, căutători de ideal într-o lume în care 
vechile valori s-au prăbuşit, precum Chiril Merişor din Galeria cu viţă sălbatică, 
Tică Dunărinţu din ciclul F, Petre Curta din Biblioteca din Alexandria, protagoniştii 
romanelor lui A. Buzura, “exilaţii” lui O. Paler sau “străinii” lui Al. Ivasiuc, dar şi 
“bătrânii înţelepţi”, maeştrii spirituali, proiecţii ale “rezistenţei prin cultură”, ca Hary 
Brummer, August Pălărierul, Mega şi Iuliu Ortopan din Însoţitorul, Francisc şi 
Eftimie din Ploile de dincolo de vreme, “nebunii” Noe şi Don Iliuţă din F etc.). 
Ceilalţi, profeţi ai “noii religii” şi constructori ai viitorului luminos, sunt proiecţii ale 
mnemofobiei: autoproclamaţi deţinători ai adevărului unic, universal valabil, aceştia 
sunt mediatorii imaginii pe care şi-o construieşte (la comandă) despre istorie o 
colectivitate atinsă de boală, rinocerizată.  

Este cazul “cuplului” Gălătioan – Moise din romanele ciclului F (ale căror 
funcţii la nivelul imaginarului mitopolitic capătă o deosebită pregnanţă simbolică 
în Vânătoarea regală). Primul, ipostaziind puterea etatică, deţinătoarea 
monopolului asupra violenţei legitime14 este parodia grotescă a figurii cristice (nu 
voia „să se spună că are ceva, deci că ţine la ceva al său”): şeful temut şi respectat 
al bandei de hingheri ai memoriei este figura în care parabola politică a lui D. R. 
Popescu proiectează imaginea “salvatorului” mesianic, agentul distrugerii unei 
lumi bolnave, ca temelie a “noii geneze”. Ca antropomorfizare a unei transcendenţe 
inaccesibile muritorilor de rând, acţionând prin interpuşi ca “demonii mărunţi” de 
teapa lui Ciocănelea sau Ţeavălungă (prototipuri ale “bufonilor de curte”15 deveniţi 
ţapi ispăşitori, ale călăilor pe care Marele Mecanism al istoriei îi transformă în 
victime), Gălătioan se apropie de figurile puterii absolute din romanele lui Al. 
Ivasiuc (Don Athanasios16 din Racul, dar şi Sebişan din Păsările), C. Ţoiu (Take 
Bunghez, şeful “diavolilor de cancelarie”, al bandei de “pitici” din Galeria cu viţă 
sălbatică), O. Paler (Bătrânul din Un om norocos) etc. 

Revenind la “cuplul” amintit, vom distinge în Moise-ouroboros, regizorul din 
umbră al spectacolelor din ciclul F, figura mediatorului, a celui care înlesneşte 
accesul comunităţii de bolnavi destinaţi reeeducării la adevărurile sacre ale puterii. 
Personajul, (fals) moştenitor al figurii biblice antrenate într-un proces de 
transformare “mito-forică”17, este “înaintemergătorul”, proiecţie a Logosului, a noii 

                                                 
14 Cf. J.-J. Sironneau, op. cit., p. 248. 
15 Cf. G. Ballandier, op. cit., cap. “Dezordinea”, pp. 45-75. 
16 Descins din imaginarul parabolelor sud-americane despre dictatură, Don Athanasios este 
figura puterii absolute. Naratorul heterodiegetic care împrumută perspectiva lui Miguel îl 
descrie pe acest homo novus ca pe un descendent al “suveranilor divini”: “originar din Asia 
Mică, sângele său era amestecat şi poate că în vinele sale mai curgea, alături de sângele 
grec şi hitit şi al celor din Ur şi Uruk şi al sângelui turcoman şi o picătură a vechiului sânge 
al demnitarilor faraonilor, dacă nu chiar a unui faraon.” 
17 Cf. J.-J Wunenburger, “Mytho-phorie: formes et transformations du mythe, în 
Religiologiques”, nr. 10/1994 (Actualité du mythe), pp. 49-70, text disponibil pe 
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istorii sacre care vine să o înlocuiască pe cea veche, aflată, conform scenariului 
secularizat, la sfârşit: “Ca boala s-aducă moartea şi moartea să cureţe pământul şi 
apoi să poţi lua totul de la început, cum îţi pofteşte inima.” Orice istorie din zecile 
propuse, în fiecare dintre romanele ciclului, prin intermediul vocilor narative plurale 
se raportează mai mult sau mai puţin la propria (propriile) versiune(i). Moise 
întruchipează, în termenii lui J.-J. Wunenburger, logocraţia totalitară (“adevărul lui 
se întemeia pe vorbe, religia lui erau vorbele” – s. n.) marcând decalajul dintre 
realitatea pozitivă şi ficţiunile utopice construite de putere ca substitute 
compensatorii. Deţinătorul cheilor, paznic al porţii care se deschide către noua Lege, 
Moise se înrudeşte cu Arhivarul din romanul citat al lui O. Paler, dar şi, paradoxal, cu 
protagonistul donquijotesc al Racului: fostul căutător de ideal Miguel, aghiotantul 
dictatorului, îşi asumă, la capătul unui traseu al “reeducării” (în contextul 
“Apocalipsului racilor”), rolul de inventator al unui limbaj “sacru”, capabil să 
instituie “victoria semnificantului asupra semnificatului”. Miguel-racul reeditează pe 
cont propriu experienţa dictatorului “chassé de son langage”18, un destin pe care îl 
împărtăşesc toţi călăii- prizonieri ai propriului labirint – din romanele generaţiei ’60.  

Experienţa personajului lui Al. Ivasiuc nu este străină, de fapt, nici unuia dintre 
eroii donquijoteşti ai parabolelor politice scrise în ultimele două decenii ale 
dictaturii. Critica a pus deja în lumină acest regim ambivalent al imaginarului 
şaizecist, căruia i se subordonează structurile romaneşti în ansamblul lor şi care, la 
nivelul tipologiilor, se actualizează în redundanţa figurilor duble, reunind victima şi 
călăul. Dacă în planul manifest al construcţiei parabolice dedublarea funcţionează 
ca indice al unei structuri schizoide, proiecţie a destinului Artistului în interiorul 
căruia se înfruntă “rezistentul”, refugiat în utopia personală, şi omul “sub vremi”, 
la un nivel latent contrariile se topesc într-o figură sintetică, excluzând orice 
maniheism. În romanele generaţiei ’60, nu există personaj, indiferent de 
apartenenţa manifestă la una dintre cele două categorii menţionate (şi, implicit, 
dincolo de orice mitologie autolegitimatoare), care să se sustragă acestui regim.  

Destinelor “călăilor”, anihilaţi de mecanismul pe care ei înşişi, “creatorii” 
autoproclamaţi ai istoriei, l-au pus în mişcare (emblematică ni se pare istoria lui 
Dolângă, vânătorul de lupi din Ploile de dincolo de vreme, care moare ucis de propriul 
ferăstrău), le corespunde o experienţă similară a “victimelor” fascinate de jocul puterii. 
Acest vis al puterii pe care autoexilaţii în utopia personală îl construiesc ca spaţiu al 
consolării în faţa terorii istoriei marchează destinele tuturor eroilor lui O. Paler. 
Profesorul din Viaţa pe un peron, retras în gara-grotă la capătul unui şir de eşecuri 
existenţiale, cel care se vrea judecător al unei istorii ale cărei mecanisme sunt reglate de 
îmblânzitorii de cobre şi de dresorii de câini, se regăseşte, spre finalul questei 
labirintice, în figura acuzatului Robbespierre. Pe sculptorul ratat din Un om norocos 
dubla experienţă iniţiatică – a vânătorii de cerbi-porci (act exorcistic având ca miză 
deculpabilizarea) şi a “îmbătrânirii” din Sala cu oglinzi, îl conduce către o revelaţie 
similară: “Beţia puterii nu e o născocire.” Victima pradă spaimei în întunericul podului 
cu guzgani, dar şi reveriei ascensionale (parabola piloţilor de încercare), cel care se 
încăpăţânează să creadă că “Don Quijote n-a murit”, este, totodată, şi Marele Dresor, 
Bătrânul (“rudă” cu Marele Pădurar şi cu Big Brother), al cărui destin îl dublează pe 

                                                                                                                            
http://www.unites.uqam.ca/religiologiques/no10/wunen.pdf  
18 A. Robin, La fausse parole, Minuit, Paris, 1953, p. 30, apud J.-J. Sironneau, op. cit., p. 452. 
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acela al Arhivarului. Autorul lungii spovedanii pe două voci din “dialogul despre 
prudenţă şi iubire” se integrează, firesc, aceluiaşi profil: adoratorul luminii Galilei, cel 
care abjurase în numele iubirii (mascând, într-un perpetuu spectacol faţă de sine, un 
narcisism autosuicidar) experimentează, în spaţiul coşmarului, destinul inchizitorului. 
Prezente şi în cele două romane sus-menţionate, inserţiile onirice care dau substanţă 
epică “dialogului” permit condensarea şi proiectarea simbolică a “realului” ocultat la 
nivelul discursului utopistului: în imperiul tenebrelor, istoria îşi ia revanşa asupra 
ficţiunii compensatorii. Replică la spovedania defulatorie a victimei Inchiziţiei (din 
sine), vocea “călăului” Galilei rosteşte rechizitoriul împotriva resemnării şi a abjurării 
în numele (pseudo)eroismului iubirii narcisice. Apărarea lui Galilei propune o istorie – 
reflectată, la fel ca aceea din Viaţa pe un peron, în mai multe oglinzi - , despre destinul 
Artistului între compromis şi rezistenţă şi despre lupta cu îngerul pe care o presupune 
orice coborâre în infern. Distopia totalitară care se întemeiază pe alegoria politică pare 
să-şi afle opusul în utopia artei; în realitate, aceasta din urmă devine ea însăşi, mai mult 
sau mai puţin latent, obiectul deconstrucţiei: “dialogul despre prudenţă şi iubire” se 
naşte dintr-o vocaţie a torturii în efigie, comună tuturor căutătorilor de ideal din 
romanele generaţiei ’60. 

Situaţi declarat în descendenţa Cavalerului Tristei Figuri, “excluşii” lui C. Ţoiu, 
cei care eşuează întotdeauna în planul acţiunii, nu se pot sustrage fascinaţiei puterii, 
proiectate în dublurile lor “negative”, masculine sau feminine (femeile fatale19 ca 
figuri ale răului interior eufemizat). Utopistul Chiril Merişor trăieşte la graniţa dintre 
două lumi: aceea a “vizuinilor luminate” (casa lui Isac, anticăria şi “Vizuina cu hoţi”, 
ultimele două patronate de păstrătorii de memorie Hary şi Praxiteea, “rezistenţii prin 
cultură”) şi aceea care se ghidează după regulile fixate de “călăii” ca Take Bunghez 
(acesta din urmă ipostaziază, la nivelul imaginarului mitopolitic, aceeaşi figură a 
Anti-Christului, ca Gălătioan al lui D. R. Popescu, aşa cum o atestă spectacolul 
“Cinei”20 de la Maison de l’oubli). La fel ca rudele sale din Însoţitorul (Gigi 
Cristescu, autoexilatul pe “muntele vrăjit”, şi Titi Streaşină, utopistul ...reeducat la 
capătul experienţelor din Lumea Nouă), din Obligado (“schizofrenicul” Bartolomeu 
Boldei) şi Căderea în lume (“piticul” scriitor Babis Vătăşescu), Chiril este atras 
irezistibil de experienţa puterii. Chipul acesteia din urmă este, ca şi în celelalte 
romane citate, unul dublu proiectat în figura “thugului” Cavadia şi, deopotrivă, în 
aceea a Luisei Gronţan, poreclită de Galerie “Avestiţa, fata Satanei”. 

Cioplitorul de morminte al lui O. Paler are perfectă dreptate: beţia puterii nu e 
o ficţiune, ci realitatea (imposibil de refulat) pornind de la care destinele victimelor 
se suprapun peste acelea ale călăilor. Experienţele catabatice ale eroilor din 
romanele generaţiei ’60 se sfârşesc întotdeauna cu revelaţia dureroasă a existenţei 
călăului ascuns în sine. Romanele generaţiei ’60 le dau dreptate “detractorilor” 
actuali ai romancierilor: ele deconstruiesc (latent) mitologia rezistenţei, în ciuda 
autorilor, în aceeaşi măsură în care o exaltă. Dincolo de critica aberaţiilor puterii 
                                                 
19 Mitemul decadent al femeii fatale se regăseşte în toate scenariile angajând eroi quijoteşti 
din romanele generaţiei. Fie că sunt proiecţii ale “terorii istoriei”, fie că travestesc, dincolo 
de reveria maternalizantă, “morbiditatea” utopiei, în termenii lui J.-J. Wunenburger, acestea 
se află la originea eşecului eroului în planul realităţii “pozitive”.  
20 În faţa “piticilor” adulatori, liderul “mesianic” îşi invită la cină oaspeţii, spectatori ai unui şir 
de “minuni” (moştenitoare, fapt semnificativ, ale celor din Evanghelii, dar şi ale celor săvârşite 
de Mefisto la Auerbach Keller): “Luaţi, mâncaţi şi, mai ales, beţi: aceasta este drama mea!”  
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totalitare, abia disimulată sub masca alegoriei “corecte politic”, parabolele 
generaţiei ’60 trasează destinul unui creator pradă propriei voinţe de putere care ia 
forma autismului utopic, a exilului într-un teritoriu în care Bufonul de curte tace, 
lăsând să se audă glasul Prinţului. Este spaţiul pe care personajul lui O. Paler îl 
descoperise cu preţul “îmbătrânirii”: “Descoperisem utopia artei, de a nu se 
mulţumi să oglindească realitatea creată de Dumnezeu, de a vrea să creeze ea însăşi 
realitate. Devenisem Artistul, artistul prin excelenţă, ţineam locul în azil şi al lui 
Homer şi al lui Shakespeare.” De la beţia “ficţionarului” şi până la amara regăsire 
de sine a utopistului trecut prin încercarea labirintului, drumul e acela de la utopie, 
despuiată de veşmintele ei seducătoare, la “sora” ei vitregă, distopia. 
 
Bibliografie 
Ballandier, G., Scena puterii, Aion, Oradea, 2000 
Boia, Lucian, Istorie şi mit în conştiinţa românească, Humanitas, Bucureşti, 2005 
Boia, Lucian (coord.), Miturile comunismului românesc, Nemira, Bucureşti, 1998 
Breban, Nicolae, Spiritul românesc în faţa unei dictaturi, Allfa, Bucureşti, 2000  
Caietele Echinox, vol. 7, Literatură şi totalitarism, Dacia, Cluj-Napoca, 2004 
Călinescu, Matei, Vianu, Ion, Amintiri în dialog, Polirom, Iaşi, 2005 
Cernat, Paul, Manolescu, Ion, Mitchievici, Angelo, Stanomir, Ioan, Explorări în 

comunismul românesc, vol. I-II, Polirom, Iaşi, 2005 
Cesereanu, Ruxandra, Gulagul în conştiinţa românească. Memorialistica şi literatura 

închisorilor şi lagărelor comuniste, Polirom, Iaşi, 2005 
Chauvin, Danièle, Siganos, André, WALTER, Philippe (dir.), Questions de mythocritique: 

dictionnaire, Imago, Paris, 2005 
Durand, Gilbert, Aventurile imaginii. Imaginaţia simbolică. Imaginarul, Nemira, Bucureşti 

1999 
Durand, Gilbert, Figuri mitice şi chipuri ale operei – De la mitocritică la mitanaliză-, 

Nemira, Bucureşti, 1998  
Durand, Gilbert, Structurile antropologice ale imaginarului, Univers, Bucureşti, 1977 
Durand, Gilbert, Les mythèmes du décadentisme, în Cahiers Figures, Décadence et 

apocalypse. Sept études sur les figures du temps en littérature, philosophie, sociologie, 
politique, EUD, Coll. Figures, Dijon, 1986, text disponibil la adresa http://www.u-
bourgogne.fr/CENTRE-BACHELARD/Z-durand.pdf 

Durand, Gilbert, Introducere în mitodologie. Mituri şi societăţi, Dacia, Cluj-Napoca, 2004 
Kovač, Nicola, Le Roman politique. Fictions du totalitarisme, Michalon, Paris, 2002 
Milosz, Czeslaw, Gândirea captivă, Humanitas, Bucureşti, 1996 
Sasu, Aurel, Vartic, Mariana, Romanul românesc în interviuri. O istorie autobiografică, 

vol. I, partea I, Minerva, Bucureşti, 1985 
Selejan, Ana, Trădarea intelectualilor. Reeducare şi prigoană, Cartea Românească, 

Bucureşti, 2005 
Simion, Eugen, În ariergarda avangardei (convorbiri cu Andrei Grigor), Univers 

enciclopedic, Bucureşti, 2004 
Sironneau, Jean-Pierre, Sécularisation et religions politiques, Mouton, La Haye-Paris-New 

York, 1982 
Todorov, Tzvetan, Confruntarea cu extrema. Victime şi torţionari în secolul XX, 

Humanitas, Bucureşti, 1996 
Wunenburger, Jean-Jacques, Utopia sau criza imaginarului, Dacia, Cluj-Napoca, 2001 



AACCTTAA  IIAASSSSYYEENNSSIIAA  CCOOMMPPAARRAATTIIOONNIISS      44//22000066  

 88

Wunenburger, Jean-Jacques, Mytho-phorie: formes et transformations du mythe, în 
Religiologiques, nr. 10/1994 (Actualité du mythe), pp. 49-70, text disponibil la adresa 
http://www.unites.uqam.ca/religiologiques/no10/wunen.pdf 

Wunenburger, Jean-Jacques, Imaginaires du politique, Ellipses, Paris, 2001 
 

 
Résumé 

Après la tentative de redogmatisation de la littérature, initiée par le pouvoir dictatorial 
au début des années ’70, le roman politique à visée subversive devient le terrain symbolique 
d’un retour du refoulé, l’espace fictionnel où l’idéologie régnante est dépourvue de ses 
apparences rationnelles et révèle son visage monstrueux. En s’appuyant sur la fiction de 
l’obsédante décennie, en particulier, l’histoire diégétique des paraboles écrites par les 
représentants de la génération des années ’60 dénonce, par le truchement des allégories, des 
symboles et des mythes, la falsification de l’Histoire nationale. La nouvelle version de 
l’eschatologie politique, dérivée du modèle stalinien (approprié par le pouvoir étatique sous 
le gouvernement Dej) y devient l’objet de la déconstruction. Le pouvoir sur scène, la 
sacralisation du pouvoir, la réecriture de l’histoire, fondée sur la parole sainte, sont les 
thèmes privilégiés à l’intérieur de cette formule romanesque. 

 




