
AACCTTAA  IIAASSSSYYEENNSSIIAA  CCOOMMPPAARRAATTIIOONNIISS      44//22000066  

 53

LUCIA CIFOR 
Universitatea „Al.I. Cuza” Iaşi 
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 la Friedrich Nietzsche şi Fiodor Mihailovici Dostoievski 

 
“Poate că majoritatea cititorilor nu vor să ştie, dar operele lui 

Dostoievski şi Nietzsche nu conţin un răspuns, ci o întrebare.”  
Lev Şestov1 

Lucrarea de faţă îşi propune să examineze sensurile dezvoltate de interpretările 
unei mari teme creştine (”iubirea aproapelui”), în operele lui Friedrich Nietzsche şi 
Fiodor Mihailovici Dostoievski, din perspectiva unuia dintre cele mai controversate şi 
mai dificile concepte nietzscheene: voinţa de putere, în expresie germană, der Wille 
zur Macht. După Martin Heidegger, unul dintre cei mai autorizaţi comentatori ai lui 
Nietzsche, voinţa de putere, nihilismul, eterna reîntoarcere a aceluiaşi, supraomul şi 
dreptatea reprezintă “cele cinci concepte fundamentale”, corespunzînd “esenţei 
metafizicii, în cele cinci articulări ale sale”.2 După acelaşi comentator, conceptul 
voinţei de putere este unul foarte important pentru Nietzsche, deşi termenul nu apare 
ca atare mai înainte de scrierea postumă (controversată sub multiple aspecte) Der 
Wille zur Macht.3 O excepţie o reprezintă textul Also sprach Zarathustra (Aşa grăit-a 
Zarathustra)4, unde termenul este prezent, fără a i se acorda spaţiul privilegiat pe care 
îl va avea în metafizica lui Nietzsche. Pasajul din Aşa grăit-a Zarathustra indicat de 
Heidegger este următorul: “Oriunde am aflat viaţă, am aflat voinţă de putere; chiar şi 
în voinţa servitorului am aflat voinţa de a fi stăpîn”, iar comentariul său la acest pasaj 
vizează înţelegerea voinţei de putere drept “caracterul fundamental al «vieţii»”, cu 
precizarea că, aici, “viaţă” înseamnă “Fiinţă”.5  

Dinamică a vieţii sau chiar viaţa însăşi (ultima, definită ca “o formă constantă 
de procese de stabilire a forţei”6), voinţa de putere reprezintă şi principiul fondator 
al oricărei interpretări, la orice nivel al existenţei, nu doar la nivelul cunoaşterii 
(care este interpretare prin ea însăşi): “Voinţa de putere interpretează (formarea 
unui organ este rezultatul unei interpretări): ea delimitează, determină grade, 
                                                 
1 Cf. Filosofia tragediei, traducere din limba rusă de Teodor Fotiade, studiu introductiv, 
tabel cronologic şi bibliografie de Ramona Fotiade, îngrijitor de ediţie: Mircea Aurel 
Buiciuc, Editura Univers, Bucureşti, 1997, p.163. 
2 Cf. Martin Heidegger, Metafizica lui Nietzsche, traducere din germană de Ionel Zamfir şi 
Cătălin Cioabă, Bucureşti, Editura Humanitas, 2005, p.121. 
3 A se vedea, pentru versiunea germană: Friedrich Nietzsche, Der Wille zur Macht. Versuch 
einer Umwertung aller Werte, Stuttgart, Alfred Kröner, 1930. Pentru versiunea românească, 
din care se va cita în continuare, cf. Friedrich Nietzsche, Voinţa de putere. Încercare de 
transmutare a tuturor valorilor (Fragmente postume), traducere şi studiu introductiv de 
Claudiu Baciu, Editura Aion, Oradea, 1999. 
4 Cf. Friedrich Nietzsche, Aşa grăit-a Zarathustra. O carte pentru toţi şi pentru nimeni, în 
versiune românească de Victoria Ana Tăuşan, Edinter, Bucureşti, 1991. Referinţele la acest 
text se vor face, în continuare, după această ediţie. 
5 Cf. Martin Heidegger, op.cit., p.25. 
6 F. Nietzsche, Voinţa de putere, p. 411. 



AACCTTAA  IIAASSSSYYEENNSSIIAA  CCOOMMPPAARRAATTIIOONNIISS      44//22000066  

 54

diferenţe de putere. Simple diferenţe de putere nu s-ar putea încă percepe ca atare: 
trebuie să fie prezent ceva care năzuieşte să crească şi care interpretează valoric 
orice altă năzuinţă de creştere. Identice în această privinţă … De fapt, interpretarea 
este chiar un mijloc pentru a pune stăpînire pe Ceva. (Procesul organic presupune 
întotdeauna interpretare).”7 Voinţa de putere este existenţa ca devenire, viaţa 
înţeleasă ca afirmaţie perpetuă şi ca adeverire perpetuă a valorilor. Existenţa privită 
din acest ultim punct de vedere este infinit valoroasă sau – în termenii lui Nietzsche 
– “valoarea globală a lumii este inapreciabilă”8 (în altă traducere: “valoarea totală a 
lumii este de neevaluat”). Dacă valoarea totală a lumii este de neevaluat, atunci 
“pesimismul filosofic face parte din lucrurile comice”, spune acelaşi Nietzsche.9 
Propoziţia de mai sus este considerată de către Heidegger ca ”o propoziţie 
fundamentală a lui Nietzsche”, una prin care filosoful vrea să spună că “valoarea 
este, prin esenţa ei, condiţia instituită de voinţa de putere întru conservarea şi 
intensificarea sa, şi astfel o condiţie condiţionată de această voinţă.”10  

Voinţa de putere nu trebuie înţeleasă ca ‘sete de putere’ sau ca ‘dobîndire de 
putere’. Acest înţeles al voinţei de putere este, după Gilles Deleuze, unul dintre 
contrasensurile ei11. Voinţa de putere este un principiu fundamental al existenţei: 
“toată fiinţarea nu este altceva decît voinţă de putere”(Heidegger12). În această 
calitate, ea participă la instituirea de valori: “Cîtă vreme interpretăm voinţa de 
putere în sensul ‘dorinţei de dominaţie’, o facem, obligatoriu, să depindă de valori 
prestabilite, singurele capabile să determine cine anume trebuie să fie ‘recunoscut’ 
drept cel mai puternic într-un caz sau altul, într-un conflict sau în altul. Nu facem, 
astfel, decît să ignorăm natura voinţei de putere ca principiu plastic al tuturor 
evaluărilor noastre, ca principiu ascuns pentru crearea de noi valori încă 
nerecunoscute. Voinţa de putere, spune Nietzsche, nu constă în a dori şi nici chiar 
în a lua, ci în a crea şi a da. Puterea, ca voinţă de putere, nu este ceea ce voinţa 
vrea, ci cel ce vrea în cadrul voinţei (Dionysos în persoană). Voinţa de putere este 
elementul diferenţial din care derivă forţele aflate în prezenţă şi calităţile lor 
respective în cadrul unui complex. Ea este, de aceea, prezentă întotdeauna asemeni 
unui element mobil, aerian, plural. Din voinţă de putere o forţă ordonă, dar tot din 
voinţă de putere, o forţă se supune.”13  

Voinţa de putere se menţine şi se intensifică prin ceea ce ea instituie în 
permanenţă: perspectivele de interpretare înţelese ca valori. În termenii lui 
Heidegger, aceasta înseamnă că “voinţa de putere instituie condiţiile conservării şi 
intensificării sale sub forma punctelor de vedere, în speţă instituie valori.”14  

                                                 
7 Ibidem, p. 412. 
8 Ibidem, p. 456. 
9 Ibidem. 
10 M. Heidegger, op.cit., p. 53. 
11 “Noi, cititorii lui Nietzsche, trebuie să evităm patru contrasensuri posibile : (…) referitor 
la voinţa de putere (să credem că voinţa de putere înseamnă «dorinţă de a domina» sau «a 
vrea puterea»).” Gilles Deleuze, Nietzsche, traducere, note şi prefaţă de Bogdan Ghiu, 
Editura All Educational, 2002, Bucureşti, p. 33.  
12M. Heidegger, op.cit., p. 56.  
13 Gilles Deleuze, op.cit., p. 20. 
14 M. Heidegger, op.cit., p. 55. 
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Revenind asupra temei propuse în titlu, putem desluşi acum una dintre 
semnificaţiile lui. De fapt, viaţa ca voinţă de putere înseamnă că viaţa însăşi se 
interpretează pe sine în toate formele şi la toate nivelele ei. Iubirea aproapelui din 
perspectiva vieţii ca voinţă de putere implică juxtapunerea a două viziuni filosofice 
practic incompatibile teoretic, dar perfect contingente în viaţa însăşi şi în 
interpretările pe care viaţa şi le dă singură în orice moment şi prin orice acţiune a 
sa. Poate acesta va fi fost motivul pentru care Nietzsche a luat în dezbatere tema 
creştină a iubirii aproapelui într-una dintre cărţile sale favorite, Aşa grăit-a 
Zarathustra, acolo unde apare pentru prima dată expresia voinţei de putere. Faptul 
că tema iubirii aproapelui apare la Dostoievski nu are nimic spectaculos, dat fiind 
caracterul profund creştin al gîndirii romancierului rus. Interesant ar fi că 
dezbaterea temei creştine a iubirii aproapelui este “condusă” de scriitorul rus 
dintr-o perspectivă preponderent vitalistă şi concomitent nihilistă, apropiată de 
perspectiva nietzscheană, care, desigur, are alte justificări. Anticipînd, am putea 
spune că, în definitiv, la ambii autori, iubirea aproapelui este cu preponderenţă 
interogată, tematizată fiind mai ales sub aspectul imposibilităţii ei ontologice 
(psihologice, metafizice etc.). 

Dar ce este iubirea aproapelui, încît scriitori atît de diferiţi ca profil filosofic şi 
religios nu au putut să o evite? Mai întîi, ea este una dintre cele mai cunoscute 
porunci biblice, înscrisă în Lege şi reactualizată de Evanghelii, fiind a doua ca 
importanţă după porunca iubirii lui Dumnezeu. Întemeierea evanghelică este 
multiplă: Evanghelia după Luca (10, 25-37), Evanghelia după Matei (22, 34-40), 
Evanghelia după Marcu (12, 28-31). Contextul cel mai larg acordat acestei porunci şi 
cel mai des invocat este cel din Evanghelia după Luca: “Şi iată, un învăţător de Lege 
s-a ridicat, ispitindu-l şi zicînd: «Învăţătorule, ce să fac ca să moştenesc viaţa de 
veci?» Iar El i-a zis: «Ce este scris în Lege? cum citeşti?» Iar el, răspunzînd, a zis: 
«Să iubeşti pe Domnul Dumnezeu din toată inima ta şi din tot sufletul tău şi din toată 
puterea ta şi din tot cugetul tău, iar pe aproapele tău ca pe tine însuţi». Iar El i-a zis: 
«Drept ai răspuns; fă aceasta şi vei fi viu». Dar el, voind să se îndreptăţească pe 
sine, i-a zis lui Iisus: «Şi cine este aproapele meu?»”.15 După cum se ştie, la 
întrebarea cine este aproapele meu, Iisus va răspunde printr-o parabolă, Parabola 
samarineanului milostiv. Conform acesteia din urmă, aproapele este cel care primeşte 
ajutorul, mila, sprijinul nostru. Mai este de spus că, în Evanghelia după Matei (22, 
34-40), apare precizarea că porunca iubirii aproapelui este “asemenea celei dintîi” şi 
că “de aceste două porunci atîrnă toată Legea şi toţi profeţii”. Pasajele evanghelice 
invocate arată că porunca iubirii aproapelui era o poruncă înscrisă în Lege, dar mai 
puţin urmată în practică. Mai mult decît atît, în vremea propovăduirii lui Iisus, nu se 
mai ştia cu exactitate cine era desemnat prin cuvîntul aproapele. Pentru iudeii din 
acea vreme, se pare, aproapele era unul dintre ai lor, şi nu un samarinean, de 
exemplu. Preotul şi levitul care veneau de la templul din Ierusalim şi se coborau spre 
Ierihon erau aproapele celui căzut între tîlhari, după Legea iudaică, dar ei nu se vor 
comporta ca atare, ci vor trece indiferenţi pe lîngă rănit. În schimb, ca un aproape 
faţă de evreul căzut între tîlhari se comportă un samarinean, un străin. Parabola 
                                                 
15 Biblia sau Sfînta Scriptură, versiune diortosită după Septuaginta, redactată şi adnotată de 
Bartolomeu Anania, Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, 
Bucureşti, 2001. Citatele biblice se dau, în continuare, după această ediţie.  
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samarineanului milostiv restaurează Legea şi o actualizează: “Noţiunea de 
aproapele, în contextul poruncii iubirii, nu poate fi redusă la sensul ei exterior. 
«Călătorului rănit, iudeii cei apropiaţi (este vorba despre preot şi levit, pentru care 
iudeul rănit era, prin orice interpretare a Legii, un aproape, n.n.) i s-au făcut străini, 
iar samarineanul cel străin i s-a făcut aproape. Căci nu locul, ci iubirea este cea care 
face aproapele» (William Wordsworth16)”. Hermeneutica patristică invocă drept 
fundament mistic al iubirii aproapelui Întruparea Fiului lui Dumnezeu: “Dumnezeu, 
întrupîndu-Se, face din noi un singur tot divin, un singur trup mistic. Noi aderăm unii 
la alţii, orice separare ne este mortală, şi Dumnezeu ne face în aşa fel să trăim cu 
iubirea unităţii şi din iubire. Aceea este originea regală a iubirii faţă de 
aproapele.”17 Din acest temei mistic derivă ideea potrivit căreia prin iubirea de 
aproapele se mărturiseşte iubirea pentru Hristos. Aproapele nu este iubit pentru el 
însuşi şi în el însuşi, ci numai în Iisus Hristos, Cel în care omul şi aproapele său sînt 
una. De altfel, se va putea vedea că întrebările despre posibilitatea şi realitatea iubirii 
aproapelui se înmulţesc în operele cercetate, din cauza ignorării postulatului mistic al 
poruncii iubirii, la anticreştinul Nietzsche, sau din pricina suspendării lui temporare, 
în cazul lui Dostoievski.  

Iubirea aproapelui este intens tematizată şi problematizată în spaţiul celor 
două opere, în mod independent, dar nu şi aleatoriu, date fiind afinităţile celor doi 
scriitori cu nihilismul specific epocii, afinităţi surprinse de exegeza dostoievskiană 
încă de la începutul secolului al XX-lea. Dmitri Merejkovski, Nikolai Berdiaev şi 
Lev Şestov sînt, în ordine cronologică, primii trei mari exegeţi ai lui Dostoievski 
cărora perspectiva comparatistă cu filosofia nietzscheană li s-a părut extrem de 
relevantă pentru înţelegerea paradoxalei gîndiri a romancierului rus. Nu ne putem 
permite, aici, o examinare a exegezei dostoievskiene consacrată problematicii 
enunţate, dar ne vom raporta la rezultatele acesteia, ori de cîte ori situaţia o va 
impune. Mai important ni se pare, aici, să reactualizăm dezbaterea veche a temei 
aproapelui din perspectiva unui concept fundamental al lui Nietzsche, voinţa de 
putere, şi să urmărim consecinţele asumării unui asemenea punct de vedere 
(oarecum intern, în cazul lui Nietzsche, punct de vedere asemănător celui 
nietzschean, adoptat independent de eroii lui Dostoievski). Anticipînd, am putea 
spune, că – de pe poziţii diferite şi cu argumente diferite – atît Nietzsche, cît şi 
Dostoievski supralegitimează legătura indestructibilă dintre cele două mari porunci 
biblice: iubirea de Dumnezeu şi iubirea de aproapele. Iubirea de aproapele fără 
Dumnezeu este improbabilă şi imposibilă, la Dostoievski. La Nietzsche, cel care l-a 
repudiat definitiv pe Dumnezeu, iubirea de aproapele devine aberantă, reprezentînd 
o formă de dezerţiune faţă de sine, o gravă alienare, care periclitează voinţa de 
putere, subminînd viaţa în dinamica ei. La Dostoievski, iubirea aproapelui în afara 
iubirii lui Dumnezeu este simplă voinţă de sine, exacerbare de sine, iar nu dăruire 
şi ieşire din sine. Exacerbarea voinţei de sine conduce la epuizare de sine, aşadar 
tot la un atentat asupra voinţei de putere ca esenţă a vieţii. 
                                                 
16 Apud A. Plummer, A Critical and Exegetical Commentary on the Gospel According to S. 
Luke, International Critical Commentary, Edinburgh, în: Vasile Mihoc, Predici exegetice la 
duminicile de peste an, Editura Teofania, Sibiu, 2001, p. 188. 
17 Cf. Sfîntul Ioan Gură de Aur, Bogăţiile oratorice, traducere din franceză de Gheorghe 
Băbuţ, Editura Mănăstirii "Portăriţa", Satu-Mare, 2002, p.176. 
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 Cu toate apropierile care se pot face între cei doi scriitori, ei rămîn foarte 
diferiţi. În definitiv, unul este un romancier ortodox şi slavofil, căruia nu i-au rămas 
străine seducţiile nihiliste ale veacului, iar celălalt, un gînditor apostat, profet al 
supraomului din epocile creatoare postnihiliste. Merejkovski, Berdiaev18, Şestov, 
Soloviov, Rozanov ş.a. au scris în egală măsură despre cei doi, însă doi dintre 
aceştia (Şestov19, Rozanov20) s-au înverşunat să-l citească pe Dostoievski printr-o 
grilă influenţată de Nietzsche. Ei sînt cei care au impus o tradiţie hermeneutică 
puternic nihilistă în asimilarea operei dostoievskiene, contestată cu argumente de 
cealaltă mare tradiţie hermeneutică, cea fixată pe relevarea aspectelor filocalice ale 
operei dostoievskiene. 

 O lucrare mai amplă decît poate fi cea de faţă ar trebui să înceapă examinarea 
comparativă a celor doi autori cu evocarea relaţiilor (indirecte şi univoce) dintre cei 
doi scriitori, evident din perspectiva mărturiilor furnizate de Friedrich Nietzsche, 
cel care a descoperit în Dostoievski un profil de gînditor similar, cu toate 
reproşurile şi dezicerea de creştinismul scriitorului rus. În al doilea rînd, ar trebui 
circumscrise, în linii mari, sensurile conceptelor operaţionale nietzscheene – voinţa 
de putere, supraomul sau Zarathustra, iubirea celui de departe – în opoziţie cu 
conceptele şi termenii viziunii creştine (şi dostoievskiene), precum iubirea 
aproapelui, iubirea de umanitate sau iubirea omului în general.  

Înainte de a descrie iubirea aproapelui din perspectiva voinţei de putere la 
Dostoievski, ar fi necesară o cartografiere a ipostazelor iubirii, fie şi prin 
evidenţierea celor trei mari coordonate: eros, agapé, philia. Dacă în spaţiul iubirii 
erotice, raporturile de putere sînt în general subînţelese şi dezbătute de multă 
vreme, în spaţiul iubirii agapice, a iubirii aproapelui, instituirea unor raporturi de 
forţă pare neverosimilă. Cum iubirea aproapelui presupune renunţarea la sine (şi la 
ceea ce i-ar plăcea acestuia) în favoarea unuia care ar putea să-şi nedreptăţească 
binefăcătorul prin nerecunoştinţă sau chiar prin ură, unele personaje dostoievskiene 
(ca şi filosoful german) abhoră iubirea aproapelui, alegînd mai degrabă să iubească 
umanitatea în general, iar nu pe unii dintre semenii lor, ca şi cum aceştia ar putea să 
nu facă parte din umanitate. În locul iubirii aproapelui, Nietzsche propune ca 
alternativă, singura valabilă, iubirea celui de departe şi din viitor, respectiv a 
Supraomului, încă neexistent, dar pe cale să se nască în urma epuizării nu doar a 
creştinismului, dar şi a nihilismului postcreştin. În mod paradoxal, dar nu în 
neconcordanţă cu filosofia nietzscheană, iubirea aproapelui este considerată o 
neinspirată, proastă iubire de sine, care, evident, distruge egoismul, pe care 
                                                 
18 Cf. Nikolai Berdiaev, Filosofia lui Dostoievski, traducere din limba rusă de Radu Părpăuţă, 
Institutul European, Iaşi, 1992. Berdiaev a scris şi una dintre cele mai intersante sinteze asupra 
nihilismului şi socialismului rus, fără de care este greu de înţeles universul gîndirii 
dostoievskiene. A se vedea, pentru versiunea românească, Nikolai Berdiaev, Originile şi sensul 
comunismului rus, traducere de Ion Muşlea, ediţia a doua, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1999.  
19 Cf. Filosofia tragediei, op.cit., dar şi : Revelaţiile morţii (Dostoievski-Tolstoi), în 
româneşte de Smaranda Cosmin, Institutul European, Iaşi, 1993 ; Începuturi şi sfîrşituri. 
Benjamin Fundoianu - " Întîlniri cu Lev Şestov ", traducere şi note de Emil Iordache, 
Institutul European, Iaşi, 1993. 
20 Cf. Vasili V. Rozanov, Despre Legenda "Marelui Inchizitor", în : Marele Inchizitor. 
Dostoievski – lecturi teologice, traducere, prefaţă şi note de Leonte Ivanov, Polirom, Iaşi, 
1997. 
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filosoful german îl reabilitează – în spaţiul şi cu ocazia reconsiderării tuturor 
valorilor – în mai toate scrierile sale.  

La Dostoievski, cel atît de nietzschean sub aspectul “voinţei de putere” şi al 
nihilismului (dacă avem în vedere exegeza şestoviană), nietzscheana voinţa de 
putere apare, în formă ei degradată, respectiv, ca poftă de dominaţie, ca dorinţă 
imperioasă de a fi deasupra tuturor, mai ales ca binefăcător al omenirii, ca geniu 
sau “om de format mare” (în termenii lui Raskonikov din Crimă şi pedeapsă). 
Această formă coruptă a voinţei de putere (căci alienată faţă de esenţa ei) este una 
dintre tentaţiile eterne ale omului faustic, concretizîndu-se în: sete de putere (de 
bogăţie, dar şi de faimă, glorie, orgoliu etc.), sete de cunoaştere (nelimitată şi 
amestecată, dincolo de bine şi de rău, implicînd deopotrivă binele şi răul) şi sete de 
iubire (implicînd exersarea nelimitată a creaţiei, fanteziei, libertăţii etc.). Universul 
prozei dostoievskiene ar putea fi scrutat şi din această perspectivă: a devoalării 
sistematice a formelor de faustianism care, toate, îşi au sursa în orgoliu, păcat 
capital, căci originar. Din orgoliu se originează duhul stăpînirii, voinţa de 
dominaţie, care se manifestă insidios în toate sferele acţiunilor şi sentimentelor 
omeneşti, chiar şi acolo unde nu te aştepţi să le găseşti: în facerea de bine, în iubire, 
în dăruirea din iubire (Liza din Demonii). La Dostoievski pare că mai degrabă 
poate fi iubit omul generic decît omul concret. Tot aşa, facerea de bine şi planurile 
de fericire croite pentru omenire se potrivesc mai bine în poeme şi utopii (precum 
poemul Marele Inchizitor, Visul unui om ridicol) sau în teorii (vezi textul despre 
crimă al lui Raskolnikov sau cel al lui Ivan Karamazov) decît în realitate, acolo 
unde au de înfruntat nerecunoştinţa şi alte slăbiciuni omeneşti, impedimente 
serioase în calea expansiunii de sine prin faima faptelor bune. 

După cum se ştie, Dostoievski, care a trăit între 1821 şi 1881, nu l-a cunoscut 
pe filosoful german Friedrich Nietzsche, născut în 1844 şi mort în 1900, după 
aproape 11 ani de eclipsă mintală aproape totală. Cel din urmă, în schimb, l-a 
descoperit şi l-a citit abia în 1887, adică la mulţi ani după ce redactase şi tipărise 
una dintre cele mai exaltante şi controversate cărţi, Aşa grăit-a Zarathustra (Also 
sprach Zarathustra), între 1882 şi 1883-188421, carte care conţine, în prima ei 
parte, între Cuvîntările lui Zarathustra, un capitol intitulat Despre iubirea de 
aproapele22. Din perioada redactării acestei cărţi datează şi episodul prieteniei cu 
fascinanta egerie Lou Andreas Salomé, fiică a unui general rus, pe care Nietzsche a 
şi cerut-o de soţie şi, refuzat, a repudiat-o ulterior, deşi în perioada în care era în 
relaţie de prietenie cu ea şi cu viitorul ei soţ, orientalistul Rée, o considerase cea 
mai bună cititoare a scrierilor sale. Amintesc amănuntul numai pentru interesanta 
conexiune ce s-ar putea face între seducţia spiritului slav exercitată de această 
femeie de mare inteligenţă şi talent asupra lui Nietzsche, despre a cărei poezie 
Despre durere, un prieten al lui Nietzsche a crezut că este scrisă chiar de filosof, 
într-atît semănau de tare cele două spirite creatoare23.  

                                                 
21 Cf. Ernst Bertram, Nietzsche. Încercare de mitologie, traducere de Ion Nastasia şi Maria 
Nastasia, Bucureşti, Editura Humanitas, 1998, p. 333.  
22 Cf. Friedrich Nietzsche, Aşa grăit-a Zarathustra. O carte pentru toţi şi pentru nimeni, 
op.cit., p. 66-68. 
23 “Poezia aceea Către durere nu era scrisă de mine, îi spune Nietzsche prietenului său 
Peter Gast, într-o scrisoare din 13 iulie 1882. Face parte din lucrurile care au o deplină 
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Capitolul Despre iubirea de aproapele din Aşa grăit-a Zarathustra este 
încadrat de două versete cu valoare de teză şi concluzie, restul versetelor fiind o 
demonstraţie de facto a tezei iniţiale. Această teză iniţială constă în expunerea 
cauzei pentru care s-a ajuns la îmbrăţişarea tezei creştine a iubirii aproapelui, 
respectiv, incorecta iubire de sine. Ca un adevărat spirit faustic german, Nietzsche 
descoperă în iubirea aproapelui o formă de dezerţiune de la iubirea mult mai 
dificilă, căci mult mai exigentă, a iubirii de sine creatoare (a nu se confunda acest 
tip de iubire cu iubirea egoistă obişnuită, a cărei ţintă este conservarea şi 
perpetuarea vieţii, iar nu creaţia de valori care să-l cheme sau să-l instituie pe 
Supraom): “Vă îmbulziţi în jurul aproapelui, iar îmbulzeala voastră se exprimă în 
frumoase vorbe. Dar eu vă spun: iubirea de aproapele nu-i decît reaua iubire de 
voi înşivă. Ca să vă depărtaţi de voi, v-apropiaţi de semen şi aţi vrea să faceţi din 
aceasta o virtute. Dar v-am ghicit uitarea de voi înşivă.”24 În viziune creştină, 
crede Nietzsche, nu fără o oarecare dreptate, tu este mai respectabil decît eul: “Tu 
este mai vechi decît un Eu. Tu trece drept sfînt, pe cînd Eul, nu încă. Iată de ce 
omul se-nghesuie în jurul aproapelui”25.  

În realitate, viziunea creştină nu privilegiază persoana a doua decît în folosul 
(şi spre “superfolosul”, utilizînd un termen al personajului din subterana 
dostoievskiană) persoanei întîi. Cînd se spune că mîntuirea noastră nu se află în 
mîinile noastre, ci în mîinile tu-ului care este aproapele, se arată că toată valoarea 
omului stă în calitatea lui de persoană între persoane, ca existenţă interpersonală, 
după modelul treimic. Omul luat în sine este fără conţinut şi fără consistenţă. În 
viziunea creştinismului răsăritean, din uitarea de sine (sinele văzut ca instanţă în 
care se oglindesc celelalte persoane şi împreună cu care se completează) rezultă 
ignorarea aproapelui, iar nu iubirea lui, cum crede Nietzsche. Înainte de a face 
alte comentarii, să reţinem că iubirea aproapelui este substituită, în perspectiva lui 
Nietzsche, nu cu iubirea pentru omenire, aşa cum se întîmplă în cazul eroilor 
dostoievskieni, împovăraţi de suferinţele omenirii (ale fiinţelor fără apărare, mai 
ales), ci cu “iubirea pentru cel de departe şi pentru cel din viitor”, “prietenul 
creator, care … dăruieşte în orice clipă o lume împlinită.”26 “Prietenul de departe 
şi din viitor” îl conţine pe Supraom, iată de ce trebuie iubit: “ce va fi să vină şi cele 
încă mai departe, să-ţi fie noimă a lucrării tale de astăzi. În prieten să-l iubeşti pe 
Supraom, căci el e ţelul fiinţei tale.”27De unde corolarul cu care-şi încheie 
                                                                                                                            
putere asupra mea ; n-am fost niciodată în stare s-o citesc fără lacrimi : răsună ca un glas pe 
care încă din copilărie l-am tot aşteptat şi aşteptat. Această poezie este scrisă de prietena 
mea Lou, de care încă nu veţi fi auzit. Lou este fiica unui general rus şi are douăzeci de 
ani ; are o minte ascuţită de vultur, este curajoasă ca un leu, totuşi o copilă feciorelnică, a 
cărei viaţă s-ar putea să nu fie lungă (dar a fost, a trăit 37 de ani după Nietzsche, n.n.). 
Cunoştinţa cu Lou o datorez d-rei de Meysenbug şi d-lui Rée. Acum ea se află în vizită la 
familia Rée, după Bayreuth vine încoace, la Tautenburg, iar la toamnă ne mutăm împreună 
la Viena. Ea este, în modul cel mai uimitor, predispusă tocmai pentru felul meu de a gîndi 
şi de a-mi articula gîndurile”. Friedrich Nietzsche, Aforisme. Scrisori, selecţie, traducere 
din limba germană şi prefaţă de Amelia Pavel, Bucureşti, Editura Humanitas, 1992, p. 232. 
24 Friedrich Nietzsche, Aşa grăit-a Zarathustra, op. cit., p. 66. 
25 Ibidem. 
26 Ibidem, p. 66-67. 
27 Ibidem, p. 68. 
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cuvîntarea Zarathustra: “Fraţi ai mei, eu nu vă sfătuiesc iubirea pentru aproapele, 
ci pentru cel departe. Aşa grăit-a Zarathustra.”28  

Viziunea lui Nietzsche aici prezentată poate fi uşor interpretată ca o simplă 
agresiune intempestivă la adresa perspectivei creştine, însă a rămîne la o asemenea 
interpretare înseamnă a pierde foarte mult din eroismul gîndirii lui de un realism 
metafizic asemănător celui profesat de scriitorul rus, cu care, a recunoscut singur, a 
avut afinităţi. Filosoful german este realist atunci cînd face observaţii necruţătoare 
asupra a ceea ce se ascunde sub coviltirul iubirii aproapelui: “Nu vă răbdaţi pe voi 
înşivă şi nici nu vă iubiţi destul, şi-atunci căutaţi să vă ademeniţi aproapele, cu 
iubirea voastră şi cu greşeala lui vă împodobiţi”; “Unul îşi caută aproapele fiindcă 
se caută pe sine, altul, fiindcă vrea pe sine să se piardă. Iubirea voastră cea rea de 
voi înşivă vă face din singurătate o temniţă.”29 Este ceea ce şi Dostoievski va 
repudia în umanismul ateu.30 Nietzsche nu pretinde eroismul necesar iubirii 
Supraomului (născut din proiecţiile omului rămas fără Dumnezeu) decît celui 
capabil de asta, celui care-l descoperă în sine, ca pe “un prieten de departe şi din 
viitor”. Supraomul este visul, proiecţia unui model antropologic încă inexistent, dar 
pe cale să se nască din disperarea şi eroismul creator al celui singur, pentru care nu 
mai există aproapele ca paravan al dezerţiunilor proprii şi nici ca posibil sprijin în 
înfruntarea neantului creat de dispariţia lui Dumnezeu: “Aş vrea ca toţi cei ce vă 
sînt aproape, cum şi apropiaţii lor, să vă devină de nerăbdat. Aţi fi forţaţi atunci, 
din voi înşivă să vă creaţi prietenul cu inima preasimţitoare.”31 Supraomul, ca 
proiecţie a unui sine mult îmbunătăţit, călit într-o singurătate bună, reprezintă, în 
fond, împlinirea acelui vechi deziderat exprimat de Pindar şi reluat de Goethe în 
formula Werde was du bist, care a eclipsat-o pe cea originară, a poetului grec, şi pe 
care Nietzsche o invocă în două scrisori adresate prietenei sale confraterne în spirit 
şi geniu, Lou Andreas Salomé: “ În încheiere, draga mea Lou, şi vechea, cordiala, 
adînca mea rugăminte: deveniţi ceea ce dvs. însevă sînteţi!”32 Pentru a parveni la 
aceasta, este necesară o eliberare a omului de tot ceea ce-l contextualizează şi-l 
disipă, falsificîndu-l, eliberare a cărei formă supremă este dată de depăşirea chiar a 
ideii de eliberare, aşa cum se poate vedea din scrisoarea către Lou Salomé anterior 
pomenită, scrisoare care datează chiar din vremea elaborării primei părţi din Aşa 
grăit-a Zarathustra: “La început este greu să ne emancipăm de lanţurile noastre şi, 
în cele din urmă, trebuie să ne mai emancipăm şi de această emancipare. Fiecare 
dintre noi, chiar dacă în moduri foarte diverse, are de tras la boala înlănţuirilor, 
                                                 
28 Ibidem. 
29 Ibidem, p. 66, 67. 
30 Nikolai Berdiaev: “Dostoievski a avut remarcabila intuiţie că iubirea de om şi de 
umanitate poate să fie fără Dumnezeu.Nu orice iubire faţă de om şi de umanitate este 
creştină (…) Iubirea faţă de om este imposibilă, dacă nu există iubirea faţă de Dumnezeu. 
Şi Ivan Karamazov spune că este imposibil să-ţi iubeşti aproapele. Umanismul antihristic 
este mincinos, e o iubire de oameni amăgitoare.” (op.cit., p. 82-84) 
31 Ibidem, p. 66-67. 
32 Friedrich Nietzsche, Aforisme. Scrisori, ed.cit., p. 234. A se vedea şi scrisoarea de la p. 
230-231. De altfel, scrierea autobiografică Ecce homo are ca subtitlu fraza Cum devii ceea 
ce eşti. Cf. Friedrich Nietzsche, Ecce homo. Cum devii ceea ce eşti, traducere de Liana 
Micescu, revizie de Mircea Flonta, Bucureşti, Editura Centaurus S.R.L., 1991. 
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chiar şi după ce a rupt lanţurile.”33 
Înainte de a-l fi descoperit şi de a-l fi citit pe Dostoievski, filosoful german îşi 

descoperise afinităţile cu spiritul slav în aleasa sa prietenă, nici pe departe atît de 
importantă figură culturală ca prozatorul rus, dar poate că încă mai importantă în 
economia destinului nietzschean decît Dostoievski, fie şi pentru că a apărut în viaţa 
sa într-unul din cele mai fertile episoade ale creaţiei nietzscheene, iar nu la amurgul 
ei, adică după ce Nietzsche îl va fi descoperit pe romancierul rus. 

După cum rezultă din scrisorile din 1887 (din lunile februarie, martie mai) 
adresate prietenilor săi Franz Overbeck, Peter Gast şi Malwida von Meysenbug, 
Nietzsche l-a descoperit pe Dostoievski absolut întîmplător, într-o librărie, răsfoind 
cărţile, ca unul ce nu citea jurnalele şi nu se ţinea la curent cu ceea ce acestea 
furnizau ca informaţie în privinţa noilor apariţii. L-a descoperit într-o traducere 
franceză a cărţii Însemnări din subterană, cu acelaşi sentiment puternic al unei 
revelaţii: “Despre Dostoievski nu ştiam pînă acum cîteva săptămîni nimic, nici măcar 
nu-i auzisem numele – eu, omul incult, care nu citeşte jurnale. Am pus din întîmplare 
mîna, într-o librărie, pe cartea L’esprit souterrain într-o recentă traducere franceză 
(acelaşi hazard a operat cu Schopenhauer, în al 21-lea an al vieţii mele şi în al 35-lea 
cu Sthendal!). Instinctul înrudirii (sau cum să-i spun) s-a afirmat imediat; bucuria 
mea a fost extraordinară…”34 Ca muzician ce era, chiar dacă nu unul la fel de 
important ca filosoful şi filologul, Nietzsche traduce impactul pe care l-au avut 
Însemnările din subterană asupra sa în termeni muzicali: ”Este vorba de două 
nuvele, prima fiind, de fapt, de-a dreptul o muzică, muzică absolut străină, 
negermană; a doua, o genială schiţă psihologică, un soi de autobatjocorire a formulei 
γνώθι σαυτόν”35 (= ‘cunoaşte-te pe tine însuţi’). Aceste afirmaţii din scrisoarea către 
pastorul Franz Overbeck vor fi reluate, în linii generale36, dar cu şi mai multe 
amănunte în scrisoarea de peste o lună adresată prietenului său Peter Gast, scrisoare 
care accentuează sentimentul înrudirii pe care l-a trăit, descoperindu-l pe 
Dostoievski. De această dată, Însemnărilor din subterană li se adaugă Amintiri din 
casa morţilor şi Umiliţi şi obidiţi, cărţi descoperite, probabil, în urma căutărilor 
întreprinse: “Cu Dostoievski mi s-a întîmpat la fel ca, mai înainte, cu Sthendal: 
contactul cel mai întîmplător cu putinţă, o carte pe care o deschizi într-o librărie, 
necunoscut şi autorul – şi instinctul trezit brusc care-ţi semnalează aici o persoană 
apropiată.”37 La această dată, aflase deja cîteva “puţine lucruri” despre viaţa lui 
                                                 
33 Ibidem, p. 234-235. 
34 Ibidem, p.252. 
35 Ibidem. 
36 De exemplu, despre Însemnări din subterană, se exprimă aproape în aceiaşi termeni, în 
scrisoarea adresată lui Peter Gast : “L'esprit souterrain… conţine două nuvele: prima este 
un fel de muzică necunoscută, cea de a doua o adevărată lovitură de geniu în psihologie – o 
piesă terifiantă şi crudă de batjocorire a acelui γνώθι σαυτόν, dar uşor îndrăzneaţă şi cu atîta 
desfătare a forţei superioare, încît am fost cu totul furat de plăcere. Între timp, la 
recomandarea lui Overbeck, pe care l-am consultat în acest sens în ultima mea scrisoare, 
am citit Humiliés et offensés (singura carte de Dostoievski pe care o cunoştea Overbeck), 
cuprins de cel mai mare respect faţă de artistul Dostoievski. Am observat că cea mai tînără 
generaţie de romancieri parizieni, influenţaţi de Dostoievski şi geloşi pe el, au căzut cu totul 
sub tirania lui (d. ex. Paul Bourget)”. Ibidem, p. 255. 
37 Ibidem, p. 254. 
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Dostoievski, între care şi faptul că, la 27 de ani, scriitorul rus fusese condamnat la 
moarte, “graţiat chiar pe eşafod”, apoi petrecuse 4 ani în Siberia, printre criminali 
înrăiţi, toate date ale unui destin excepţional. Nietzsche, influenţat şi de lectura 
Amintirilor din casa morţilor, găseşte că detenţia siberiană a fost crucială pentru 
formarea psihologică a celebrului scriitor: “Această perioadă a fost decisivă: atunci 
a descoperit forţa intuiţiei sale psihologice; ba, mai mult încă, inima lui s-a îmblînzit 
şi adîncit în acele împrejurări – cartea lui de amintiri din acea vreme, La maison des 
morts, este una din cărţile cele mai «umane» din cîte există.”38  

Anticipînd oarecum alte discuţii, se ştie că toate marile romane ale lui 
Dostoievski expun o teză nu lipsită de contradicţii (concretizate de teza contrară, pe 
care nu o luăm aici în discuţie). Aceasta este teza imposibilităţii iubirii omului (care 
este întotdeauna un aproape) în afara iubirii lui Dumnezeu şi a credinţei creştine. 
Peste tot în romanele marelui prozator rus este vorba despre iubire şi iubiri, nu 
numai erotice, ci şi de tip filial sau agapic. Poveştile dostoievskiene de iubire sînt tot 
atîtea poveşti despre ratarea iubirii. Ratarea vizează toate tipurile de iubire: erotică, 
filială sau agapică. Mîşkin, de exemplu, nu ratează doar erosul. Nu aceasta este cea 
mai mare înfrîngere a sa. Se pare că nu era, prin chiar înzestrarea sa naturală, 
potrivit pentru o asemenea iubire. Dar Mîşkin ratează, în final, chiar iubirea-agapé, 
cea care constituie ireductibila sa identitate, nu numai printre personajele 
dostoievskiene, ci şi în “lumile” operelor literare din întreaga lume, în care este atît 
de greu, după cum mărturiseşte Dostoievski, să găseşti personaje totalmente bune, 
pozitive şi luminoase. Desigur că ratarea lui este ea însăşi o chestiune controversată, 
depinzînd de unghiul şi direcţia de interpretare, precum şi de orizontul de 
interpretare, de ceea ce in-formează situaţia hermeneutică a interpretului. Fără a 
intra în toate detaliile chestiunii, să precizăm că, cel puţin dintr-o situaţie 
hermeneutică in-formată (saturată) de gîndire creştină, prinţul Mîşkin nu ratează 
total şi pustiitor numai din pricina acelui final Deus ex machina, pe care 
Dostoievski nu se sfieşte să-l utilizeze, după ce şi-l pregătise ca ipoteză de lucru încă 
de la începutul romanului. Ca un Deus ex machina funcţionează alunecarea 
ireversibilă în nebunie. Demenţa îl confiscă în totalitate pe prinţul Mîşkin tocmai la 
timp, pentru a acoperi un eşec devastator: ratarea în sfera iubirii aproapelui, în cea 
mai dezinteresată şi eroică formă de iubire: o iubire născută din “abisul 
compasiunii”39, iubirea jertfelnică, cum era iubirea lui pentru Nastasia Filippovna.  

Iubirea aproapelui este un imperativ creştin implicînd, în forma lui maximală, 
iubirea duşmanului ori a celui care îţi face răul (ţi-l doreşte, provoacă etc). În opera 
lui Dostoievski, tema iubirii aproapelui este peste tot prezentă, însă nicăieri în altă 
parte cu intensitatea şi dramatismul din romanul Fraţii Karamazov, ultima creaţie 
din viaţa autorului. În acest roman, tema se dezvoltă aproape muzical. Mai întîi, ea 
se insinuează ca un motiv, în spovedania unei cucoane puţin credincioase, capătă 
greutate şi forţă de impact prin pildele lui Zosima, ca mai apoi să se dezvăluie în 
toată amplitudinea şi complexitatea contradicţiilor ei în Ivan Karamazov. 

                                                 
38 Ibidem, p. 255. 
39 Expresia îi aparţine lui Nikolai Berdiaev, cel care a scris pagini antologice despre 
nefericirea în iubire, ca dominantă a erosului dostoievskian. Cf. Filosofia lui Dostoievski, 
op.cit., p. 72-85.  
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 Într-un capitol de la începutul romanului, “puţin credincioasa” aristocrată 
Hohlakova îi dezvăluie stareţului Zosima că ei “îi este atît de dragă umanitatea”, 
încît ar putea lăsa tot, chiar pe propria sa copilă bolnavă (Liza Hohlakova) şi s-ar 
face soră de caritate, însă nu ar putea îndura nerecunoştinţa ori absenţa oricărei alte 
forme de recompensă pentru eforturile ei (laudă, dragoste etc.). La această 
mărturisire, stareţul Zosima îi răspunde printr-o relatare a unei situaţii 
asemănătoare. Este vorba despre ceea ce-i spusese un medic (aşadar, un om dedicat 
aproapelui prin specificul meseriei lui), care “părînd că glumeşte, glumea cu 
amărăciune: «Mie, zicea el, mi-e dragă umanitatea şi totuşi mă surprinde un lucru: 
cu cît mi-e mai dragă umanitatea în general, cu atît îi iubesc mai puţin pe oameni, 
adică pe indivizii izolaţi. În visurile pe care le urzesc, mi se destăinuia el, adeseori 
simt o dorinţă pătimaşă de a sluji umanitatea, şi poate că într-adevăr aş primi 
chiar să port crucea pentru alţii, dacă aşa ar cere împrejurările, şi cu toate astea 
nu mă simt în stare să stau două zile la rînd în aceeaşi odaie cu altcineva, o ştiu 
din experienţă. Faptul că mai e cineva lîngă mine, prezenţa unui alt om mă scoate 
din fire, îmi zgîndăreşte amorul propriu, îmi stinghereşte libertatea. Ajunge o 
singură zi ca să ajung să-l urăsc, oricît ar fi el de cumsecade: pe unul pentru că 
mănîncă prea încet, pe altul pentru că are guturai şi-şi suflă mereu nasul»”.40 

Acestui fel de a iubi umanitatea şi pe aproapele, Zosima îi opune iubirea lipsită 
de exaltare (bazată pe un bun control asupra sinelui), iubirea smerită, implicînd 
uitarea de sine. Iubirea smerită este singura formă de iubire care poate elimina 
minciuna şi frica ce însoţesc în mod obişnuit iubirea firească. Iubirea aproapelui, 
autentica iubire a aproapelui, din care au dispărut, o dată cu frica şi minciuna, orice 
preocupare (egolatră) faţă de roadele iubirii este o iubire care fortifică credinţa în 
Dumnezeu: ”Străduiţi-vă să iubiţi pe cei din preajma dumneavoastră, să-i iubiţi din 
toată inima şi neprecupeţit. Pe măsură ce iubirea va triumfa, veţi ajunge să vă 
convingeţi şi de existenţa lui Dumnezeu şi să credeţi în nemurirea sufletului. Iar 
dacă iubirea pentru aproapele se va desăvîrşi printr-o deplină uitare de sine, atunci 
veţi crede neapărat, şi nici o îndoială nu va mai putea să se strecoare în sufletul 
dumneavoastră”.  

Ceva mai departe, problema iubirii aproapelui se proiectează pe fundalul 
discuţiei deschise de Ivan Karamazov privind confuzia dintre creştinism şi 
socialismul ateu. Discuţia are loc în acelaşi context al întîlnirii Karamazovilor cu 
stareţul Zosima, cărora li s-au alăturat cîţiva călugări învăţaţi şi chiar un mirean cu 
vederi larg liberale (înrudit oarecum cu Karamazovii şi în relaţii de vecinătate cu 
terenurile mănăstirii, de altfel şi în litigiu cu aceasta din urmă), Miusov, “liberal de 
tipul celor din anii 1840-1860, liber cugetător şi ateu”. Iubirea aproapelui, îşi 
exprimase părerea Ivan Karamazov (după relatarea lui Miusov) în cursul unei 
dispute, nu este posibilă în afara creştinismului, mai precis în afara credinţei în 
nemurirea sufletului: “Nu există pe lume absolut nimic care să-i determine pe 
oameni a-şi iubi aproapele, nici o lege a naturii nu impune omului să iubească 
umanitatea şi, dacă totuşi iubirea a dăinuit şi mai dăinuie încă pe faţa pămîntului, 
existenţa ei se explică nu printr-o lege a firii, ci exclusiv prin faptul că oamenii 

                                                 
40 F. M. Dostoievski, Fraţii Karamazov, traducere de Ovid Constantinescu şi Izabela 
Dumbravă, aparat critic de Ion Ianoşi, Bucureşti, 1982, Editura Univers, vol. I (cuprinde 
părţile I şi a II-a). Se citează, în continuare, după aceeaşi ediţie. 
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cred în nemurire”. O dată cu dispariţia credinţei în nemurirea sufletului ar seca şi 
iubirea omului pentru om şi s-ar ajunge la situaţia cînd: “nimic din ce s-ar putea 
întîmpla n-ar mai fi imoral, că totul ar fi permis în lume, chiar şi antropofagia. (…) 
În concluzie, domnia-sa (Ivan Karamazov, n.n.) a spus că pentru orice individ, 
bunăoară ca mine sau ca dumneata, care nu crede nici în Dumnezeu, nici în 
nemurirea sufletului, legile morale ale firii ar trebui să se schimbe pe loc, şi-n 
locul lor să se instituie altele, cu un caracter opus celor religioase, care se vor fi 
perimat, şi că egoismul, în forma lui cea mai acută, ajungînd pînă la crimă, va 
trebui nu numai să fie permis, dar chiar recunoscut ca o soluţie necesară, cea mai 
inteligentă şi s-ar putea spune şi cea mai nobilă dintre toate”. Dmitri Karamazov, 
abia sosit, în întîrziere faţă de ceilalţi, rezumă, uluit, ideea, declarînd că nu o va uita 
niciodată: “Crima nu numai că trebuie să fie permisă, dar chiar recunoscută, fiind 
soluţia cea mai inteligentă şi cea mai necesară pentru orice ateu”. A se mai reţine 
aici faptul că, în pofida ideilor profesate de Ivan Karamazov, acesta nu crede de 
fapt în nemurirea sufletului. Pentru el, ideea creştină a iubirii aproapelui este doar 
un produs al dialecticii. Ca toate ideile mari ale lui Dostoievski, şi aceasta va trebui 
să fie experimentată, întrupată în roman, ca adevăr al vieţii, de un personaj prin 
care ea să se valideze, să se invalideze ori să se facă şi mai paradoxală. Tot 
Dostoievski spunea prin Ivan Karamazov: “Cu cît un lucru e mai absurd, cu atît 
are mai multe şanse să se apropie de fondul unei unei probleme”.  

Aşa se explică revenirea la această problematică a iubirii aproapelui în secvenţa 
de mai tîrziu (v. capitolul Fraţii au prilejul să se cunoască mai îndeaproape), 
anterioară legendei Marele Inchizitor, în care Ivan se dezvăluie în toată profunzimea 
răzvrătirii lui (un capitol aşa se şi cheamă, Răzvrătirea). Trebuie spus din capul 
locului că întreaga filosofie religioasă şi socialistă a lui Ivan Karamazov 
condensează liniile de forţă ale socialismului ateu, nihilist faţă de creştinism şi 
pesimist faţă de posibilităţile creştinismului de a se realiza pe pămînt, socialism pe 
care Dostoievski îl apropie şi chiar îl identifică cu catolicismul. Ivan ilustrează cu 
asupra de măsură etica socialistului rus ateu care, descoperind existenţa suferinţei pe 
pămînt ( suferinţa copiilor, suferinţa celor fără vină), ajunge la concluzia că iubirea 
aproapelui este imposibilă, căci nu-ţi poţi iubi duşmanul. Mama al cărei prunc a fost 
ucis sub ochii ei nu poate şi nu are voie să-l ierte şi să-l iubească pe asasin, iar noi 
ceilalţi, nici atît, susţine Ivan Karamazov în pătimaşa discuţie cu Aleoşa Karamazov. 
Dacă pe pămînt există atîta suferinţă fără justificare, atunci creaţia lumii nu este 
bună, ea trebuie îndreptată, iar în această nouă lume, nu iubirea aproapelui este 
esenţială, ci iubirea departelui. Această iubire a departelui reprezintă, la unii eroi 
dostoievskieni, noua religie a iubirii omenirii. Una dintre formele pe care le îmbracă 
iubirea omenirii ca expresie a iubirii departelui este socialismul, după Berdiaev.41  

Ivan Karamazov ipostaziază nietzscheana voinţă de putere la nivelul unei 
maxime amplitudini. În acest personaj, viaţa se afirmă pe sine în chip irezistibil, 
dincolo de sau împreună cu forţele contradictorii din care se compune. El iubeşte 
viaţa mai presus de raţiunea care îi arată absurditatea ei: “Dacă n-aş avea încredere 
în viaţă, dacă mi-aş pierde credinţa în femeia iubită, în existenţa ordinii 
universale, dacă m-aş convinge că totul nu este decît un haos blestemat şi fără nici 
o noimă, poate chiar diabolic, de-ar fi să sufăr cele mai cumplite dezamăgiri ce se 

                                                 
41 Vezi nota 18.  
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pot abate asupra unui om, eu tot aş fi dornic să trăiesc, fiindcă, o dată ce mi-am 
lipit buzele de cupa vieţii, nu m-aş îndura s-o smulg de la gură pînă n-aş deşerta-o 
pînă la fund!” Faptul că iubeşte viaţa în pofida oricărei evidenţe nu-l împiedică 
să-şi programeze sinuciderea la treizeci de ani, indiferent dacă pînă la această vîrstă 
ar fi golit sau nu cupa: “ Cînd am să ajung la treizeci de ani, probabil, am să lepăd 
cupa din mînă, chiar dacă nu am s-o golesc pînă la fund, am să mă dau foarte 
frumos deoparte şi am să mă duc… nici eu nu ştiu unde…” Unul dintre motive, 
unul printre altele, este acela că nu ar vrea să ajungă, precum tatăl său, rob al 
senzualităţii (senzualitatea reprezentînd o formă degradată a voinţei de putere): “S-
a înşurubat în senzualitatea lui, ca şi cum ar fi încremenit pe un soclu de piatră… 
Am impresia, de altfel, că după treizeci de ani nici nu-ţi mai rămîne altă resursă 
decît senzualitatea”. Ivan crede şi în existenţa lui Dumnezeu (“Admit existenţa lui 
Dumnezeu, o admit pur şi simplu fără nici un fel de explicaţii…”), însă nu se 
împacă cu creaţia Lui: “ În ultimă instanţă, totuşi, eu nu accept lumea asta a lui 
Dumnezeu în finalitatea ei, n-o accept, deşi ştiu că există; pur şi simplu n-o admit. 
Nu spun că nu-l accept pe Dumnezeu, înţelege-mă, ci nu accept lumea plăsmuită 
de el, această creaţie divină, şi nici prin gînd nu mi-ar trece c-am s-o pot accepta 
vreodată”. În această lume a lui Dumnezeu, susţine mai departe Ivan Karamazov, 
nu este posibilă iubirea aproapelui decît …de la distanţă: “Eu n-am putut să pricep 
cum e posibil să-ţi iubeşti aproapele. Fiindcă, cel puţin aşa mi se pare mie, tocmai 
pe acela care-ţi este mai apropiat nu poţi să-l iubeşti decît, cine ştie, doar aşa, de 
la distanţă.” Iubirea aproapelui stă, după Ivan, numai în puterea lui Hristos, 
Dumnezeu şi om în acelaşi timp. În ceea ce-l priveşte pe om, ea este o minune cu 
neputinţă de înfăptuit, un ideal de neatins în viaţa concretă: “După mine, dragostea 
creştinească faţă de aproapele este un miracol imposibil pe pămînt. Hristos a fost 
Dumnezeu. Adică ceea ce nu sîntem noi“. El argumentează, mai departe, cum 
iubirea aproapelui nu este posibilă, decît aşa de la distanţă, prin aducerea în 
discuţie a cîteva crime ori cazuri de tortură a copiilor şi prin prezentarea planului 
său personal de fericire a omenirii. “Poemul” său (Legenda Marelui Inchizitor) 
conţine “cuvîntul nou” pe care şi el, ca şi Raskolnikov, se credea capabil şi, 
evident, îndreptăţit, să-l rostească în faţa celorlalţi. Reduşi la imaginea turmei, 
ceilalţi ar fi obligaţi să se supună şi să-l asculte, renunţînd la libertatea lor, pe care 
nici nu şi-o doresc atît de mult pe cît se spune, în favoarea pîinii de azi şi de mîine. 

Rămînînd la problematica iubirii aproapelui, să remarcăm că Ivan Karamazov, ca 
şi Raskolnikov, sînt fascinaţi, seduşi de ideea salvării ori măcar de sarcina 
îmbunătăţirii vieţii departelui, plătind pentru aceasta cu viaţa aproapelui (moartea 
cămătăresei şi a surorii acesteia, moartea lui Feodor Karamazov). În cazul lui Ivan, 
situaţia este chiar şi mai interesantă. Disperatul de infanticid nu este străin şi nici 
nevinovat de paricid, ba chiar de dublu paricid, dacă luăm în considerare şi “moartea 
lui Dumnezeu”, în virtutea căreia reface tocmelile lumii personajul creat de el, 
Marele Inchizitor (un soi de Nietzsche încă creştin). Este evident, pe de altă parte, că 
încălcarea poruncii iubirii aproapelui înseamnă şi încălcarea libertăţii lui originare. 
Acesta este un atentat asupra omului şi asupra creaţiei lui Dumnezeu, care distruge 
armonia lumii, dar şi libertatea celui care se face vinovat de aceasta. De altfel, 
libertatea nu este niciodată libertate doar pentru sine. O libertate doar pentru sine, 
care înseamnă suprimarea libertăţii celuilalt, a celorlalţi (precum în legenda despre 
Marele Inchizitor), generează teroarea arbitrariului şi a dictaturii. Jertfă a arbitrariului 
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este sora cămătăresei, ucisă numai pentru că întîmplarea făcuse să fie în preajmă, iar 
victime mai mult sau mai puţin vinovate ale aceluiaşi arbitrar (întrupat de 
Smerdeakov, în contextul romanului Fraţii Karamazov) este Dmitri Karamazov.  

Departele este singurul care poate fi iubit, pentru că, departe fiind, nu te 
stinghereşte cu nimic, nu te tulbură, nu te contrazice etc. El este şi singurul care-ţi 
poate oferi salvarea. O salvare iluzorie, utopică, la fel de consistentă ca şi iubirea 
lui. Nu întîmplător toţi sceleraţii din opera literară dostoievskiană (Raskolnikov, 
Stavroghin, Ivan Karamazov42 Piotr Verhovenski dar şi aparentele lor variante soft, 
Smerdeakov şi Svidrigailov) sau toţi marii captivi ai idealurilor de disperată 
optimizare a condiţiei umane (Kirillov, Şatov, dar şi Versilov) pleacă sau doresc să 
plece în străinătate, de obicei în America, adică suficient de departe de lumea lor şi 
de ei înşişi, ca să se regăsească. Şi să se salveze, cum visează nu prea convingător 
şi nici convins Stavroghin în scrisoarea către Daşa (Daria Pavlovna), scrisă cu 
puţin înainte de a-şi pune capul în ştreang. În aceşti parametri fixată, iubirea 
departelui ca substitut al iubirii aproapelui reprezintă o formă de sinucidere 
simbolică (şi, uneori, reală). 

Fără intenţia de a concluziona, putem spune că, privită din unghiul voinţei de 
putere, iubirea aproapelui este imposibilă, la Nietzsche, pentru că atacă viaţa ca 
principiu de expansiune, principiu indiferent la rigori morale ori de alt ordin. Viaţa 
nietzscheană ca voinţă de putere se vrea doar pe sine, pe cînd viaţa în Hristos ca 
fundament inalienabil al iubirii aproapelui, în opera lui Dostoievski, îl vrea pe 
Hristos mai mult decît se vrea pe ea însăşi. Nu străină de alte tentaţii de valorizare 
a vieţii, gîndirea dostoievskiană mai ales din romanul Fraţii Karamazov, impune 
ideea că, în afară de Hristos, viaţa reprezintă doar o formă de moarte, iar iubirea – 
orice fel de iubire – reprezintă doar un fel de (sin)ucidere.  

 
 

Summary: 
“Love Thy Neighbour” from the Perspective of Friedrich Nietzsche’s 

and Fyodor Mikhailovich Dostoyevsky’s “Will to Power” 
 

The present paper attempts to identify the meanings revealed by the interpretation of an 
important Christian theme (“love thy neighbour”), in Nietzsche’s and Dostoyevsky’s 
works, from the perspective of one of the “five fundamental concepts of Nietzsche’s 
metaphysics” (Martin Heidegger): der Wille zur Macht. The Nietzschean concept refers to 
“the most intimate essence of the being” (Nietzsche), as well as to the principle that founds 
the values as living conditions for that essence. 

                                                 
42 Ivan Karamazov se gîndeşte la o asemenea posibilă salvare pentru Dmitri, cel condamnat 
pentru o crimă pe care, practic, nu o înfăptuise, salvare pe care Dmitri pare a o refuza. 




