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La Querelle des femmes en paroles et en actes 

dans le Livre du Courtisan de Baldassar Castiglione 
 
Le Livre du Courtisan1 a eu des répercussions considérables, tant sociales que 

culturelles et littéraires dans toute l’Europe. Réédité une quarantaine de fois en 
Italie en l’espace de soixante ans, il a été traduit d’abondance et a inspiré, 
notamment, de nombreux traités qui ont codifié les manières de cour. Comme 
l’indique le titre, l’objet principal de cet ouvrage est la définition du parfait 
courtisan, au masculin. Ce n’est que de manière secondaire que la question des 
femmes, et en particulier de la “dame de palais”, pendant féminin du courtisan, est 
examinée. Néanmoins, le statut particulier des femmes dans le cadre fictionnel 
comme dans le débat dont elles font l’objet, attire l’attention. 

Rappelons la structure et le principe de l’œuvre : dans la tradition des traités du 
Quattrocento et dans la lignée du Décaméron de Boccace, Le Livre du Courtisan 
propose un cadre qui justifie et organise le propos : le premier livre s’ouvre sur des 
propositions de jeux dans la société choisie de la cour d’Urbino, le 3 mars 1507. La 
tâche finalement retenue, définir le parfait courtisan, s’accomplit en quatre soirées 
– et donc en quatre livres – jusqu’au 7 mars. Puisqu’il y a jeu, il y a nécessairement 
règle du jeu : un orateur principal est désigné pour chaque soirée. Il lui incombe de 
traiter certains aspects de la question envisagée, et les auditeurs ne doivent 
intervenir que pour le contredire. Deux niveaux se font donc jour dans l’œuvre : 
d’une part le cadre de la conversation, dont l’inscription “historique” est fermement 
et régulièrement rappelée ; d’autre part l’échange à proprement parler, discours 
dans lequel peuvent s’insérer des récits secondaires, qui ont tout autant vocation à 
plaire qu’à instruire.  

La question des femmes dans l’ouvrage se situe elle aussi, tout naturellement, à 
ces deux niveaux distincts. D’une part, le récit-cadre met en scène quelques femmes, 
qui interviennent assez peu mais auxquelles un rôle précis est alloué dans le jeu. 
D’autre part, la question féminine est l’un des objets de l’échange, notamment à la fin 
du deuxième livre et pendant l’essentiel du troisième. Ainsi, dans Le Livre du 
Courtisan, la “Querelle des femmes”, héritage du Moyen Age très vivace au XVIème 
siècle, s’exprime aussi bien en paroles – dans le débat qui a lieu entre des hommes 
favorables ou hostiles aux femmes en général – qu’en actes – dans le déroulement du 
jeu et dans la manière dont les femmes présentes sont traitées.  

Or ce double niveau souligne le “double bind” qui préside à l’examen de la 
question féminine. La position qui semble dominer dans le discours, en particulier 
lorsque celui-ci paraît favorable aux femmes, est parfois contredite par les actes des 
devisants. Peut-être est-ce dû au fait que les orateurs tâchent de se placer du côté 
d’une forme d’idéal dans leurs développements, tandis qu’ils n’atteignent pas 
encore eux-mêmes ce degré de perfection. Peut-être est-ce aussi, plus 
                                                 
1 On s’appuiera pour cette étude sur la traduction française d’A. Pons, élaborée à partir de la 
version de G. Chappuis (1580) : Le Livre du Courtisan, B. Castiglione (1528), GF 
Flammarion, 1991. Toutes les citations sont tirées de cet ouvrage. 
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profondément, que la question des femmes se trouve finalement être une des plus 
embarrassantes pour le courtisan, sinon la plus embarrassante. Il se trouve en effet 
partagé entre les exigences antagonistes de deux schémas sociaux : certes, 
l’héritage courtois, dans la lignée duquel se placent les “gynophiles”, implique la 
reconnaissance de la valeur, voire de la supériorité, des femmes et l’acceptation, 
tout au moins en apparence, d’une forme de pouvoir féminin dans la sphère sociale. 
Cependant, la place effective des dames, à la cour d’Urbino par exemple, rend 
manifeste ce qu’un tel modèle a de fictif. Nul d’ailleurs, n’en est dupe : ni les 
femmes, qui s’emparent par jeu des prérogatives qui leur sont conférées mais ne se 
défendent guère contre les manquements aux règles qu’elles tentent d’imposer, ni 
leurs courtois défenseurs qui, dans le temps même où ils affirment la puissance 
féminine et l’égalité des deux sexes, sont les premiers, dans leurs actes, à dénier et 
cette puissance et cette égalité supposées.  

Ainsi, la question de la place de la femme génère-t-elle, dans l’économie même 
de l’œuvre, le sentiment d’un profond malaise : il est en particulier surprenant de 
constater que la position “gynophile”, qui semble plutôt l’emporter dans le débat, est 
en même temps celle qui paraît la plus fragile du point de vue de l’efficacité 
argumentative. En effet, alors que les propos des misogynes, dans leur radicalité 
même, sont dotés d’une grande fermeté, les développements en faveur des femmes 
paraissent souvent minés par des contradictions qui fragilisent de manière souterraine 
la valorisation de la “dame de palais”. A la polyphonie propre au débat entre tenants 
de positions divergentes, s’ajoute donc une sorte de polyphonie interne au camp des 
champions des dames. Ainsi, la femme paraît, dans l’ouvrage de Castiglione, un lieu 
de contradictions, d’impossible synthèse et de cohérence amoindrie. 

Le dispositif énonciatif adopté lorsqu’il s’agit des femmes le montre tout 
particulièrement. On peut noter que la forme de la disputatio se trouve, dans les 
pages qui sont consacrées à la question féminine, beaucoup plus affirmée que dans 
les passages concernant le courtisan masculin. Des divergences de conception 
nettement plus radicales s’y expriment. Ainsi, l’une des règles du jeu annoncées 
dès la première soirée stipule que les intervenants ne doivent interrompre l’orateur 
que pour le contredire. Or, dans le premier livre par exemple, cette règle se trouve 
contournée, chacun étant finalement d’accord pour l’essentiel avec l’orateur 
principal. Des pages entières se présentent sous la forme d’un long monologue et 
les quelques interventions qui émaillent celui-ci visent davantage à obtenir un 
éclaircissement, qu’à s’opposer aux développements entendus. Cela est si net, que 
dans le chapitre XXIII du Livre I, les arbitres du jeu que sont Mme Emilia et la 
Duchesse – deux femmes – en viennent à rappeler à l’ordre les devisants. Or, dans 
les pages consacrées à la question féminine, le jeu de la dispute s’exprime au 
contraire pleinement. Chaque position antagoniste trouve des champions pour la 
défendre. Ainsi, Julien de Médicis, dit le Magnifique, et Cesare Gonzaga prennent-
ils la défense des femmes, tandis que Nicolo Frigio, Ottaviano Fregoso et surtout 
Gasparo Pallavicino se montrent férocement misogynes. La forme même du texte 
en est modifiée : les prises de paroles entre orateur principal et opposants sont plus 
équilibrées, les interventions sont plus courtes et resserrées – même s’il apparaît in 
fine que ce sont les défenseurs des femmes qui parlent davantage. 

L’examen de l’argumentaire des deux partis, quant à lui, montre d’abord que, 
pour le camp des misogynes, tout le raisonnement découle d’une thèse principale : 
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les femmes sont “des animaux très imparfaits et de dignité faible ou nulle par rapport 
aux hommes”2. On conçoit que, dans cette mesure, il se révèle vital de contrôler et de 
circonscrire le seul pouvoir que l’on ne peut, malgré qu’on en ait, ôter à cette part 
inférieure de l’humanité : celui de procréer. En effet, la femme, dépourvue de raison, 
ne sait d’elle-même s’imposer la continence3. En outre, lorsqu’elle s’entiche d’un 
homme, c’est en général du pire4. Il revient donc nécessairement à l’homme de 
compenser la faiblesse féminine, au premier chef pour s’assurer de la légitimité de sa 
lignée. Car il ne faut pas perdre de vue que la femme est “un animal produit par la 
chance et le hasard”5 et que, “quand une femme naît, c’est un défaut ou une erreur de 
la nature qui va contre ce qu’elle voudrait faire”6. Dans cette perspective7, on le 
conçoit, il n’y a plus paradoxale hypothèse que celle d’un monde sans queue ni tête 
où les femmes gouverneraient, légifèreraient et conduiraient les armées, tandis que 
les hommes, pourquoi pas, coudraient et fileraient.8 Mais, si le misogyne ne peut 
sérieusement envisager qu’un tel cas se produise, car la puissance masculine, dans la 
sphère sociale et politique, est aisément en mesure de l’empêcher, la question de la 
légitimité de la descendance, qui dépend secrètement des femmes, reste prégnante, et 
obsédante. S’il y a ici haine des femmes, elle est sans doute à chercher du côté du 
malaise que provoque chez l’homme l’hypothèse d’un pouvoir occulte de la femme. 
L’homme a beau, dans la réalité sociale, détenir les rennes visibles du pouvoir et 
marteler sans relâche ni ménagement l’infériorité et la faiblesse féminines, il se 
trouve singulièrement démuni face à cette incertitude indépassable du sang. Si 
“erreur de la nature” il y a, elle est sans doute, plus profondément, à chercher du côté 
de ce pouvoir physiologique et naturel placé dans la partie la moins parfaite de 
l’humanité9 qu’aucun pouvoir social et culturel de l’homme ne peut totalement 
contrer.  

Les “gynophiles”, quant à eux, construisent leur argumentaire à partir d’un 
présupposé symétriquement contraire. Si, pour eux comme pour les précédents, la 
question de la lignée est cruciale, ils ne font en revanche pas porter la faute de 
l’illégitimité sur la seule femme. En ce qui concerne la continence, hommes et 
femmes ont une égale responsabilité. On trouve ici une forme de conception 
égalitaire de la procréation : les femmes ne font pas les enfants seules, et, en cas 
d’adultère, les deux partenaires sont à blâmer10. D’ailleurs, plus généralement, il 
                                                 
2 II, XCI, p. 217. 
3 Cf. par exemple II, LXIX, XCI et III, XXXVII. 
4 II, XXXV : “ […] c’est l’habitude des femmes de s’attaquer toujours aux pires, et, comme 
des moutons, de faire ce qu’elles voient faire à la première, que ce soit bien ou mal ; en 
outre, elles sont si envieuses les unes des autres que, quand bien même celui-ci eût été un 
monstre, elles auraient cependant voulu se le voler l’une à l’autre.” p. 152. 
5 III, XI, p. 243. 
6 III, XI, p. 242. 
7 On aura reconnu l’origine aristotélicienne de cette thèse. 
8 III, X, p. 241. 
9 “L’homme est beaucoup plus parfait que la femme”, et cela est si incontestable que les 
femmes sentent elles-mêmes leur imperfection et qu’un “certain instinct de nature [leur] 
enseigne à désirer [la] perfection [de l’homme]” au point de vouloir elles-mêmes être 
homme. III, XV, p. 246 et 247. 
10 III, XXXVIII, p. 273. 
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n’y a pas de perfection a priori de l’un ou l’autre sexe, mais l’homme et la femme 
se rendent mutuellement parfaits11. Ainsi, à la conception aristotélicienne d’une 
femme “erreur de la nature” répond un argumentaire qui se souvient de Platon et du 
mythe de l’androgyne.  

Voici donc qu’une forme d’égalité théorique est proclamée entre les sexes : 
“les femmes […] ne sont […] en rien inférieures aux hommes”12, elles sont même 
aussi vertueuses – et parfois plus – que les hommes13, les deux sexes appartiennent 
à l’espèce humaine et “ce en quoi ils diffèrent l’un de l’autre est chose accidentelle, 
et non essentielle.”14 Cependant, cette proclamation répétée, et apparemment 
constante, de l’égalité entre les sexes se heurte à deux difficultés.  

D’abord, comme le montre la phrase précédemment citée, si les “gynophiles” 
peuvent proclamer une égalité d’essence entre hommes et femmes, ils ne peuvent 
occulter les différences accidentelles existant entre les sexes. Dès lors se pose le 
problème de penser l’égalité dans la différence : or ce point semble constituer un 
obstacle infranchissable pour les orateurs. Comment, en effet, considérer l’altérité 
sans instaurer une hiérarchie des sexes qui fasse de la femme tantôt un être inférieur, 
tantôt un être supérieur à l’homme ? La position de défense des femmes, dont Julien 
de Médicis se fait le principal champion dans Le Livre du Courtisan, se révèle donc 
particulièrement délicate : non seulement le présupposé d’une égalité des sexes paraît 
difficile à tenir15 et tend à glisser vers une inversion de la hiérarchie des sexes, mais, 
en outre, et c’est là le deuxième écueil au raisonnement “gynophile”, la réalité 
historique et sociale pose la question d’un traitement de la femme qui va à l’encontre 
de ces théories. Aussi n’est-il guère possible d’affirmer, en une sorte d’inversion 
parfaite du raisonnement misogyne, que la femme est supérieure à l’homme.  

En effet, si, dans la lignée de l’idéologie courtoise, on “sait bien qu’il convient 
au Courtisan d’avoir un très grand respect envers les femmes”16, force est de 
constater que, dans la réalité observable du temps, un tel respect n’est guère plus 
qu’une imposture – ou qu’une autre manière de jeu. Les femmes, par exemple, sont 
fréquemment victimes de violences, physiques ou morales,17 contre lesquelles le 
corps social et politique ne leur est d’aucun secours. Soumises à leurs maris et 
vivant dans la crainte, elles n’ont aucune échappatoire lorsqu’on leur fait du tort. 
Les plus vertueuses peuvent subir l’opprobre social du simple fait d’une calomnie 
contre laquelle elles n’ont aucun moyen de se défendre. Aussi une plaisanterie sur 
l’honnêteté des mœurs féminines a-t-elle une portée plus grave qu’une atteinte à 

                                                 
11 III, XVI, p. 247. 
12 II, XCVIII, p. 224. 
13 Entre autres nombreux passages répétant cette idée, on peut signaler II, XCVIII et III, 
XVIII, XXII, XXXIV. 
14 III, XII, p. 243. 
15 On en a donné un exemple plus haut : il n’est pas rare de voir l’affirmation de l’égalité (la 
femme est a u s s i  vertueuse que l’homme, par exemple) se transformer en affirmation de 
supériorité (elle l’est autant, e t  m ê m e  p l u s ). 
16 III, XCVIII, p. 223. 
17 III, XXV, p. 257 : “Combien de pauvres femmes […] auraient le droit de demander la 
permission de mourir, parce qu’elles ne peuvent supporter, je ne dirai pas les méchantes 
paroles mais les très méchants actes de leurs maris ! J’en connais certaines qui souffrent en 
ce monde les peines que l’on dit être celles de l’enfer.” 
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l’honneur masculin. L’homme outragé, en effet, peut répondre à l’outrage et laver 
dans le sang l’offense qui lui est faite. Par ailleurs une vie dissolue paraît moins 
condamnable pour un homme. Une femme, au contraire, reste à jamais salie par le 
moindre soupçon d’écart de conduite, qu’il soit ou non fondé18. Cette “loi”19 
inégalitaire, est le fait des hommes, qui détiennent la réalité du pouvoir. C’est 
pourquoi, lorsque le camp des misogynes avance l’argument selon lequel les 
femmes ont elles-mêmes conscience de leur infériorité naturelle et de leur 
fondamentale imperfection au point de souhaiter devenir des hommes, Julien de 
Médicis répond qu’il ne s’agit pas là d’une question de nature, mais de culture – et, 
plus précisément, d’une question politique : “Ces pauvres créatures […] ne désirent 
pas être un homme pour se rendre plus parfaites, mais p o u r  a v o i r  l a  
l i b e r t é  e t  f u i r  l e  p o u v o i r  q u e  l e s  h o m m e s  s e  s o n t  
a r r o g é s  s u r  e l l e s  d e  l e u r  p r o p r e  a u t o r i t é .”20 

Or, même si le champion de la cause “gynophile” proclame la dignité des 
dames et dénonce cet asservissement féminin à la puissance instituée par les 
hommes, il n’en participe pas moins à l’exercice d’une forme de domination 
masculine. Détenteur de la parole et, par conséquent, du pouvoir de définir la 
parfaite “dame de palais”, il se trouve investi de la puissance démiurgique de dire 
ce qu’elle doit être et ne pas être. A son tour, il crée la femme, telle qu’il la 
souhaite.21 Dans le chapitre V du livre III, par exemple, Julien de Médicis la décrit 
à grand renfort de “elle doit”, “elle ne doit pas” et de tournures injonctives22. Au 
chapitre IX, il affirme plus nettement encore son rôle de créateur en se plaçant en 
position de sujet : “J e  v e u x  que cette dame ait connaissance des lettres, de la 
musique, de la peinture, et qu’elle sache danser et faire la fête, en accompagnant 
avec cette discrète modestie et avec la bonne opinion qu’elle donnera de soi les 
autres conseils qui ont été donnés au Courtisan.”23  

Quelle est cette femme que dessine Julien le Magnifique ? Bonne épouse et 
bonne mère, administrant avec sagacité les biens de son mari, elle doit aussi, pour 
tenir son rang à la cour, avoir des qualités qui lui permettent de soutenir une 
conversation et d’être un faire-valoir acceptable de la grâce masculine. Belle avant 
tout, mais aussi douce et affable, elle ne doit donc pas pratiquer les exercices 
physiques violents réservés aux hommes. Pourtant, objecte l’Unico Aretino “Chez 
les Anciens […] la coutume était que les femmes luttassent nues avec les 
hommes”, mieux encore, renchérit Cesare Gonzaga, “j’ai vu de mon temps […] les 
femmes jouer à la balle, manier les armes, monter à cheval, aller à la chasse et faire 
presque tous les exercices que peut faire un gentilhomme.”24 Or la réplique de 
Julien le Magnifique, détenteur principal de la parole – et en l’occurrence du 
pouvoir – est singulièrement vive : “P u i s q u e  j e  p u i s  f o r m e r  c e t t e  
d a m e  à  m a  f a ç o n , non seulement j e  n e  v e u x  p a s  qu’elle pratique 

                                                 
18 II, XC, p. 216 – 217. 
19 Id. p. 216. 
20 III, XVI, p. 247. 
21 Voici le programme qu’annonce le Magnifique au début de son discours : “(…) je dirai 
comment je voudrais que cette excellente dame soit, et quand je l’aurai formée à ma 
manière, ne pouvant ensuite en avoir une autre, je la prendrai comme mienne, à la façon de 
Pygmalion”, III, V, p. 234. 
22 Cf. p. 235 – 237. 
23 III, IX, p. 240. 
24 III, VII, p. 239. 
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ces exercices virils si vigoureux et si rudes, mais j e  v e u x  aussi que ceux qui 
conviennent à une femme, elle les fasse avec précaution, et avec cette douce 
délicatesse que nous avons dit lui convenir”25. 

Certes, cette expression particulièrement ferme et radicale d’un “vouloir” n’est 
pas exclusivement réservée, dans Le Livre du Courtisan, à l’élaboration de l’idéal 
féminin. Les orateurs chargés de peindre le courtisan, ont eux aussi recours, 
quoique plus rarement, à de telles formules. On peut cependant noter que, dans la 
bouche du principal défenseur des femmes, ces expressions prennent une coloration 
nouvelle. Ce que veut avant tout l’orateur, c’est, très souvent, une femme qui se 
définit par son altérité, “car bien que certaines qualités soient communes et aussi 
nécessaires à l’homme qu’à la femme, il y en a certaines autres qui conviennent 
plus à la femme qu’à l’homme, et certaines qui conviennent à l’homme et dont la 
femme doit se tenir entièrement éloignée.”26 Il s’agit donc de délimiter deux 
champs distincts, celui de la masculinité et celui de la féminité. Or, on l’a vu, la 
question de l’altérité constitue précisément l’écueil souterrain auquel se heurte 
l’affirmation d’une réelle égalité des sexes.  

D’autre part, l’idéal féminin de la “dame de palais” semble relever davantage 
d’un modèle imaginaire que celui du courtisan. Si le portrait de ce dernier 
s’inspirait parfois nommément d’hommes réels fréquentant la cour d’Urbino, le 
lien entre la “dame de palais” du discours et les femmes présentes paraît plus ténu. 
D’ailleurs, Julien de Médicis avoue son embarras au début du Livre III : 
“certainement il me coûterait bien moins de peine de former une dame qui méritât 
d’être reine du monde, qu’une parfaite courtisane, car pour celle-ci je ne sais quel 
exemple prendre, alors que pour la reine il ne me faudrait pas aller bien loin”27. 
Certes, ces propos s’inscrivent dans une tradition rhétorique. La modestie affichée 
de l’orateur se mêle à l’éloge courtois de la dame qui l’invite à prendre la parole, en 
l’occurrence la duchesse. Mais, au-delà de cette valeur topique, force est de 
constater que les développements ultérieurs confirmeront ces dires. On constate, 
notamment, qu’un glissement s’opère fréquemment dans le texte, tantôt vers le 
haut, tantôt vers le bas de l’échelle sociale, comme si l’alter ego du courtisan 
restait socialement indéfinissable et insaisissable. Ainsi, les exemples pris par 
Julien de Médicis pour illustrer sa démonstration se référent-ils fréquemment aux 
histoires, réelles ou fictives, de reines ou de simples paysannes. Tout se passe 
comme si l’objet du discours échappait à un orateur qui semble échouer à ancrer 
l’idéal qu’il dépeint dans la réalité historique et sociale, ne fût-ce que partiellement. 
Et lorsqu’il martèle “je veux”, le lecteur a le sentiment que Julien de Médicis, à la 
manière de Pygmalion qu’il prend pour modèle, cherche à imposer une chimère 
dans l’ordre du réel, comme si un acte de langage, prenant ici valeur de formule 
magique, suffisait à façonner une nouvelle Galatée. 

Serait-ce donc que Julien le Magnifique lui-même ne croirait pas à la réalité de 
l’égale valeur des hommes et des femmes, qu’il s’emploie pourtant à défendre ? 
L’inadéquation de certains exemples à leur objet, leur contreproductivité même 
dans l’économie de l’argumentation, tendraient à le faire croire. Ainsi, lorsque 
l’orateur est sommé de donner un exemple actuel de femme vertueuse, conte-t-il 
l’histoire pour le moins ambiguë de madame Argentina28. Son époux, messire 
                                                 
25 III, VIII, p.239. 
26 III, IV, p. 234. 
27 III, IV, p. 233. 
28 III, XXVII, p. 260. 
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Tomaso, fait prisonnier par les Maures, est réduit en esclavage. Leur fils, Paulo, 
met tout en œuvre pour délivrer le malheureux homme et y parvient. Sain et sauf, 
l’époux s’empresse d’écrire à sa femme pour la rassurer. Celle-ci, sous le coup de 
la joie, “après avoir lu la lettre, leva les yeux au ciel, prononça le nom de son mari, 
et tomba morte à terre.”29 On ne peut, à la lecture de cet exemplum présumé 
édifiant, que partager l’éclat de rire du misogyne Frigio et s’exclamer avec lui : 
“Comment savez-vous si elle n’est pas morte de déplaisir en apprenant que son 
mari revenait à la maison ?”30 Il semble bien, en outre, qu’une femme vertueuse ne 
puisse faire la démonstration de sa vertu autrement que par sa mort. Le courage, la 
force d’âme et le pouvoir d’agir sont du côté des hommes, fils et époux. La femme 
n’a guère d’espace où exprimer la bonté et l’honnêteté qu’on lui prête. Le réel met 
en échec la démonstration théorique, et les preuves apportées à l’appui du principe 
affirmé d’une égale valeur des deux sexes ne sont guère convaincantes. 

On peut s’interroger sur les raisons de telles maladresses, que ne commettent 
jamais les misogynes dans Le Livre du Courtisan. Si contestables que puissent être 
leurs présupposés, leurs démonstrations restent toujours parfaitement cohérentes. Il 
est bien sûr possible de considérer que les positions “gynophiles” ont peu de poids 
dans la société du temps et que les champions des dames ne peuvent qu’échouer à 
trouver dans le réel un appui solide à leurs affirmations de principe. Mais peut-être 
faut-il aussi chercher dans le jeu qui constitue le cadre du récit la cause de cette 
faille argumentative dans le discours favorable aux femmes. Julien le Magnifique 
tient un rôle, dont le canevas lui a été imposé. C’est donc moins par véritable 
conviction qu’à la manière d’un exercice rhétorique qu’il s’emploie à le remplir. 
On peut en relever un indice au tout début du Livre III, lorsqu’il accepte la tâche 
qui lui est confiée. S’il s’oppose d’emblée à Gasparo Pallavicino, le plus féroce de 
misogynes, c’est de manière pour le moins inattendue : “ E t  p u i s q u e  le 
seigneur Gasparo a dit que les mêmes règles qui sont données pour le Courtisan 
servent aussi à la dame, j e  s u i s  d ’ u n e  o p i n i o n  d i f f é r e n t e .” 31  

Cette ambiguïté fondamentale, on l’a vu, pèse sur le discours – et il est 
extraordinaire, dans cette mesure, que l’on referme Le Livre du Courtisan en ayant 
pourtant l’impression d’avoir lu un ouvrage d’inspiration plutôt favorable aux 
femmes. C’est d’autant plus surprenant, que la manière dont les femmes présentes 
sont traitées participe de la même ambivalence. En effet, tous les hommes qui se 
trouvent réunis en cette cour d’Urbino, tant les “gynophiles” que les misogynes, se 
soumettent de bonne grâce à l’autorité féminine. Le duc, souffrant, doit se retirer de 
bonne heure, et les soirées se déroulent donc sous l’égide gracieuse de la Duchesse. 
En une métaphore militaire constamment filée, cette dame fait de madame Emilia 
sa “lieutenante” et toutes deux président au bon déroulement du jeu. De courtois 
hommages leur sont régulièrement rendus par les hommes en présence.  

Pourtant, rien n’est moins solide que cet apparent pouvoir qui leur semble 
conféré. Tout cela n’est accepté que pour la forme et les hommes comme les 
femmes comprennent bien la valeur plaisante que revêt la reconnaissance d’une 
telle puissance. Il s’agit bien plutôt, dans un cadre ludique, d’une parodie, sur le 
mode féminin, des schémas masculins de pouvoir qui ont cours, hors du jeu, dans 
le réel. Nous avons indiqué la métaphore militaire par laquelle la Duchesse délègue 
à une seconde femme partie de son pouvoir. Celui-ci participe aussi des sphères 
                                                 
29 Id. p. 261. 
30 III, XXVIII, p. 261. 
31 III, IV, p. 234. 
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politique – par la reconnaissance d’une hiérarchie de type féodal et l’instauration 
de règles du jeu – et judiciaire – par la vérification de leur respect.  

En réalité, ce pouvoir est constamment bafoué. Il l’est d’abord par les femmes 
elles-mêmes, qui s’imposent, en manière de privilège, le silence. Aucune ne 
propose un jeu, aucune n’intervient sérieusement dans le débat, qu’il concerne le 
courtisan ou la “dame de palais”. Le discours relève exclusivement de la 
prérogative masculine. D’autre part, si les règles sont enfreintes et que madame 
Emilia rappelle à l’ordre les devisants, elle n’est pas écoutée32. Il suffit qu’un 
homme puissant arrive à la cour, tel le seigneur Préfet, à la fin du deuxième livre, 
pour qu’immédiatement, la duchesse s’efface et perde la direction du jeu.  

En l’occurrence, on constate dans le récit-cadre une belle unanimité sur la 
manière dont les femmes doivent être considérées : on accepte qu’elles aient une 
apparence de pouvoir, en accord avec le modèle courtois. Mais, qu’il s’agisse des 
femmes elles-mêmes, des “gynophiles” ou des misogynes, ce pouvoir n’est accepté 
que parce qu’il est fantoche et plaisant. D’une certaine manière, si le discours 
misogyne frappe par sa cohérence, c’est qu’il pousse à son paroxysme la logique 
souterraine qui préside aux relations tacitement acceptées par la cour. Au-delà du 
paradoxe apparent, misogyne peuvent à bon droit, comme ils se plaisent à le 
rappeler eux-mêmes, se poser en véritables amis des femmes dans la mesure où ils 
prennent acte de la réalité. Leurs opposants, en revanche, défendent un modèle 
idéal qu’ils ne se montrent pas prêts à mettre en œuvre, et cette faille fondamentale 
les met en porte-à-faux. In fine, le tiraillement entre le modèle courtois et la place 
effective des femmes dans la société fait de la question féminine un point nodal de 
tensions, d’embarras, d’incohérences. De la femme, si on ne se résout pas à la haïr 
explicitement, on ne sait que faire. 
 

 
Résumé 

Le point de départ de ma réflexion repose sur la manière dont la dame de palais est 
considérée dans le Livre du Courtisan (1528). En effet, une ambiguïté profonde semble 
régner dans cet ouvrage, par-delà même la division traditionnelle dans la « Querelle » entre 
misogynes et « gynophiles ». Au sein même de la position favorable aux femmes, des 
contradictions se font jour, notamment entre le discours théorique – reconnaissant au sexe 
féminin une dignité et des capacités égales à celles des hommes – et la manière dont les 
dames du récit-cadre sont traitées. Je me propose d’interroger l’attitude ambivalente par 
laquelle un certain pouvoir (d’arbitrage, notamment) est accordé aux femmes dans le temps 
même où il leur est nié. 

                                                 
32 Cf. par exemple I, XXXIX, p. 77 : “‘Il me semble’, dit alors madame Emilia, ‘que votre 
dispute est désormais trop longue et ennuyeuse ; c’est pourquoi il serait bon de la remettre à 
un autre moment.’ Messire Federico commençait pourtant à répondre, mais madame Emilia 
l’interrompait toujours. Enfin le Comte dit […]” et la conversation se poursuit sur le mode 
décidé par les hommes. Au sens propre comme au sens figuré, la parole féminine n’est pas 
entendue. 




