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Un autre regard sur le pouvoir primordial :
rapports péres-enfants
dans Une Vie de boy de Ferdinand Oyono

Introduction

Si dans le passé, Une Vie de boy (1956) d’Oyono a retenu l’attention de
nombreux analystes comme Chevrier (1977), Britwum (1995), Corti (2000),
Harrison (2001) et Asaah (2005), il faut dire aussi que le cinquantiéme anniversaire
du roman passe presque inapercu. Ceci n’est pour dire que ce chef-d’ceuvre de
prose africaine anti-coloniale n’est plus de mise. Bien au contraire, Une Vie de boy
permet de nourrir des réflexions sur les réalités contemporaines dont Iutilisation
du pouvoir, la condition féminine et la victimisation. L auteur éclaircit le concept
de pouvoir a travers la thématique primordiale des rapports conflictuels entre péres
et enfants. Il met en paralléle deux formes de pouvoir fondateur: d’abord le
pouvoir patriarcal traditionnel qui régit les rapports sociaux au foyer et ensuite le
pouvoir colonial qui gouverne les affaires du territoire occupé. A ces deux
instances ’auteur insére le conflit générationnel.

Des observateurs comme Busia (1962:66-67), Kodjo (1985:158-159) et
Sandbrook (1987:21) ont établi des rapports étroits entre le climat d’intolérance
politique (systémes monopartisans, dictature, exactions, violation des droits
humains) en Afrique et I’héritage colonial caractérisé par violence politique telle
que celle problématisée dans Une Vie de boy. Pour sa part, Corti (2000 : 140-144)
postule que le comportement brutal, la « pédagogie pernicieuse » et la goinfrerie du
pere du protagoniste dans Une Vie de boy préfigurent les réflexes violents, la
rapacité et 1’éducation dysfonctionnelle qui caractérisent I’exercice du pouvoir en
Afrique contemporaine. Le roman nous laisse I’impression que tant que le pére, au
niveau familial, pesera par ses décisions arbitraires sur le développement de ses
enfants, la communauté (village, ville, colonie ou Etat-nation), qui a intériorisé ce
concept de pouvoir tyrannique et aliénant, aura un avenir hypothéqué.

En effet, par son dévoilement et condamnation de la politique domestique
traditionnelle (marquée par la victimisation des enfants et des femmes) et de la
politique étatique coloniale (sous-tendue par la violation des droits humains
fondamentaux), Une Vie de boy se place au cceur des préoccupations majeures de
I’¢ére moderne : droits de 1’enfant, genre, droits humains, violence de ’Etat,
rapports individu-Etat et identité culturelle.

Par ailleurs, méme les motifs contrastés du soir (mort de Toundi pendant la
nuit) et du matin (I’aube de I’évasion de Toundi), représentant respectivement la
vieillesse et I’enfance dans la culture bantou, qui marquent le début et la fin du
récit, offrent un arriére-plan symbolique pour apprécier la tension peres-enfants et
les rapports de pouvoir.

Si la plupart des événements se déroulent dans la clarté du soleil révélateur,
certaines transformations cruciales comme les rites de passage microcosmiques de
Toundi dotés de fonctions affirmatives et infirmatives se font dans I’obscurité. Ces
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transformations comprennent 1’abandon par le protagoniste des initiations
ancestrales au profit d’une vie chez le pére Gilbert, son adhésion a la foi
chrétienne, son recrutement par le Commandant, la confirmation de sa castration
symbolique au lit avec Sophie et son incarcération.

Ceci revient a dire que le conflit pére-enfants dans Une Vie de boy mérite bien
plus d’intérét que ne le lui a été accordé jusqu’ici. Notre travail, axé sur le
patriarcat traditionnel et le paternalisme colonial, essayera de placer Une Vie de
boy sous un nouvel éclairage.

1. Patriarcat pluriel

Mis stratégiquement dans le titre, le terme anglais boy, adopté par les Frangais
a la suite de la colonisation, évoque a la fois les images de I’enfant masculin, du
domestique et du serviteur. Comme ces sens sont liés aux rapports de forces sur les
plans domestique, colonial et comercial, le mot, d’emblée, se préte a Ia
représentation du pouvoir et s’investit d’une charge politique.

Le conflit entre péres et enfants est le pivot autour duquel s’articulent les
événements d’Une Vie de boy car la rudesse des rapports pére-fils au village
annonce la verticalit¢ des relations entre maitres colonisateurs et Africains
infantilisés surtout en ville. On assiste donc dans Une Vie de boy au passage du
garcon meurtri, Toundi, d’une premiere forme de violence paternelle a une autre
forme, celle du colonialisme paternaliste. Les deux types de rapports pere-enfants
constituent le théme structurateur du roman et permettent de mieux apprécier le
sujet anticolonial du roman. Ceci revient a dire qu’aussi bien en milieux
traditionnels que dans 1’univers citadin colonisé, ce conflit primordial structure le
roman et en devient le véritable noyau.

1.1. Patriarcat traditionnel

Le conflit qui oppose Toundi a son pére a tous les traits propres a I’antinomie
¢ternelle et primordiale entre enfants et géniteurs. L’adolescent rebelle, menacé par le
regard du pére autoritaire, finit par fuir la case paternelle. Cette fuite marque également
la rupture d’avec les rites de passage ancestraux institués par les lois du Pére.

La révolte antipatriarcale de Toundi est d’ailleurs alimentée par le désir de
commettre le parricide : « Pour la premiére fois de ma vie, je pensai a tuer mon
pere » (p. 21) La mort du pere est effectivement mise par le village sur le compte
de la fuite traitresse de Toundi : « on dit de moi que j’ai été la cause de la mort de
mon pére parce que je m’étais réfugié chez un prétre blanc a la veille de mon
initiation » (p. 16). Du reste, ’appui a la fois tacite et ouvert qu’apporte Zama,
mere de Toundi, a celui-ci dans la révolte antipatriarcale donne un caractére
cedipien au conflit'. Dans sa rage, le pére de Toundi, quant a lui, associe la révolte
du fils a I’interdit de I’inceste. Par ailleurs, 1’attitude du géniteur envers son épouse
qui consiste a imputer les travers de leur enfant aux tares maternelles et a terroriser
Zama traduit bien les exces du phallocentrisme traditionnel. Contre 1’ordre paternel
donc se nouera une alliance naturelle de faibles, en I’occurrence mére et fils.

! Toutefois, nous disons avec Ombolo (1990:195-201), que, eu égard a la sructure familiale
en Afrique, ’on ne peut pas toujours appliquer la thése freudienne dans son intégralité a
1Afrique. Voir aussi Ortigues (1966).
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Mais Toundi Ondoua, baptisé plus tard Joseph Ondoua Toundi, a beau
s’affranchir de ’emprise machiste traditionnelle, il restera comme marqué par le
sceau de la morale ancestrale et traqué par la malédiction paternelle non prononcée.
D’abord, en non initié, il demeure en quelque sorte, un grand enfant éternel, en
proie a ’atrophie de la personnalité et au complexe de la dépendance. 11 offre tour a
tour I’image d’un célibataire peu mir et sans charges familiales, d’un étre émasculé
sans rapports sexuels et d’un locataire parasitaire qui vit aux crochets de sa sceur
ainée. Par dela cet état civil de castré, on constate que [’une des grandes ironies du
roman est que Toundi, le non-initié, utilise inconsciemment des valeurs
traditionnelles, surtout celles relatives a la circoncision, pour juger les Francais
colonialistes en vue de rabaisser leur taille morale et politique.

On verra par la suite que ce cramponnement de Toundi, malgré lui, aux criteres
ancestraux, et par extension a I’imago paternelle, entre pour une large part dans son
parcours tragique. Et ce, malgré son désir initial ardent de se transformer en acolyte
impérial, de « connaitre la ville et les Blancs, et vivre comme eux » (p. 22). Son
choix de porter toujours le nom du pére, malgré son passage au camp colonial, refléte
I’enracinement de I’ordre paternel en lui. Bien plus, la perte du pére qui est censée
libérer encore le demi-orphelin de I’influence ancestrale engendre plutét chez Toundi
un sentiment de culpabilité, un rattachement au code paternel.

Enfin, comme le soutient Ndongo (1989), la non initiation de Toundi comme
d’ailleurs celle d’autres protagonistes romanesques expliquerait leur échec a 1’age
adulte. Coupés radicalement de la séve vitale que donne la sagesse traditionnelle, donc
patriarcale, ces protagonistes problématiques n’auront qu’un partage: le malaise. La
conclusion de Ndongo (1989:96) est nette: « Si le roman camerounais a souvent pour
théme 1’échec du héros, c’est parce que les personnages ne sont pas initiés ».

L’engrenage tragique consécutif & I’abandon des ancétres par Toundi souligne a
quel point il sera pourchassé par ’ordre phallocratique vengeur. En ce sens, Oyono
trahit une certaine vision phallique dans sa présentation du monde traditionnel,
surtout du fait de son soulignement de la circoncision et du réle du géniteur.

1. 2. Paternalisme colonial

Le passage de Toundi de la phallocratie traditionnelle a la tyrannie impériale
occidentale se fait par la voie religieuse. Son choix volontaire du prétre catholique
comme pere de substitution est doublement significatif dans la mesure ou le
missionnaire qui porte déja le titre de pere a également un rdle sacerdotal. Apres
avoir renié les rites de passage ancestraux, Toundi est initié par son nouveau pere a
d’autres savoir-vivre et savoir-faire : la lecture et 1’écriture. Tout I’engouement
initial du néophyte pour la chose occidentale se découvre a cet aveu: « Maintenant
que le révérend pere Gilbert m’a dit que je sais lire et écrire couramment, je vais
pouvoir tenir comme lui un journal » (p.15). Pour Brézault (2001:90), « cette
premiére phrase qui ouvre le journal de Toundi est révélatrice du mimétisme dont
le narrateur fait preuve: fasciné par le désir d’apprendre, il s’enferme dans le regard
de l’autre. Il se coupe de ses traditions en singeant les valeurs occidentales
apportées par la colonisation a la mani¢re de Samba. »

Mais déja a la méme premicre page de son journal, le protagoniste-narrateur
¢tablit, a son insu (ou plutot expres), un réseau habile et révélateur entre les désignants
/pere/, /Blanc/, /bienfaiteur/, /maitre/ et /donateur violent de coups de pied/ pour
qualifier le missionnaire. Le pere Gilbert, malgré sa prétendue bienveillance, est une
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figure paternelle occidentale imposante qui, a ’instar de tous les péres, sait
administrer magistralement des coups de pied brilants aux enfants. L’ironie ne
s’arréte pas la. La violence paternelle qui oblige Toundi au reniement du pére
biologique et des ancétres est supportée stoiquement cette fois-ci par le méme sujet.
La révélation de la brutalit¢ du pére Gilbert permet précisément de confronter les
violences infligées & Toundi par ses peres différents. L’attitude du pere Gilbert envers
son fils adoptif renvoie a la condescendance « humanitaire » d’Albert Schweitzer
évoquée par Césaire (1955:12): « Le noir est un enfant, et avec les enfants rien ne peut
étre réalisé sans faire usage d’autorité. [...] Pour les Noirs, en conséquence, j’ai trouvé
la formule suivante: Je suis votre frére, c’est vrai mais votre frére ainé. »

Or, la violence du pére Gilbert perd toute importance comparée a la
maltraitance infantilisante et systématique des fidéles africains par le pere
Vandermayer, son adjoint. Celui-ci partage d’ailleurs avec le pére biologique de
Toundi le recours a la violence verbale hautement vulgaire pour culpabiliser leurs
victimes. Eu égard au calvaire soutenu infligé & Toundi, ’on peut dire avec
Harrison (2001:926) que Toundi, en se révoltant contre son pére, troque une société
ou il a de I’importance contre celle ou il n’est que toléré.

11 reste que les deux péres missionnaires préparent Toundi, par leur initiation
brutale, a un long calvaire sous d’autres figures paternelles de provenance
européenne. Il y a d’abord Robert Decazy, le nouveau commandant de Dangan. La
vie douloureuse du héros sous ce nouveau pere constituera le fond de I°histoire. Le
pays de cocagne escompté se dégrade au lendemain en enfer terrestre. Sont
¢galement présentés comme membres de I’entourage du Commandant, Janopoulos,
Gosier d’Oiseau et Moreau qui se singularisent tous par leur penchant sadique. Ce
qui fait que la vie du protagoniste est désormais vouée au calvaire.

On discerne chez presque tous les colons une croyance certaine a ce que Castro
et Farmer (2002:104) appellent « I’idéologie de la victime coupable »*. Malgré ce
point commun, les maitres colonisateurs exhibent des degrés variés de violence
castratrice. Car, si on pourrait décrire la violence du Commandant et du pére
Gilbert comme motivée par une sorte de tyrannie éclairée, celle de leurs
subalternes respectis (Vandermayer pour le religieux et Moreau et Gosier d’Oiseau
pour 1’administrateur) recoupe la violence pure ou le complexe de Néron décrit par
Memmi dans Portrait du colonisé (1966). Ceci dit, il faut ajouter que comme le
Commandant préside au systéme de tortures a Dangan, il ne peut entiérement se
déculpabiliser du complot impérialiste ni de 1’injustice coloniale qui aboutissent a
« I’infanticide » de Toundi.

La volonté, de la part de ces responsables politiques et de leurs partenaires
économiques, de recourir toujours a la violence pour gouverner évoque la thése de
Fanon (1961:9) selon laquelle le colonialisme s’est imposé et s’est maintenu par la
légitimation de la violence. Elle donne également raison & Weber (1963:125) pour
qui le pouvoir politique s’appuie sur la monopolisation de la violence 1égitime.

Corti (2000 :140) note avec raison que la brutalit¢é domestique patriarcale
prédispose Toundi aux violences subies entre les mains des maitres colonisateurs.
Assimilant d’ailleurs la relation entre Toundi pére et Toundi fils a celle entre
maitre et esclaves, Corti (2000:141) soutient que Toundi est extrémement

? Voir aussi Corti (2000):137-141.
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susceptible a 1’abus par les colons parce qu’il a déja a été habitué, sous le géniteur,
au role de victime.

2. Révolte contre ordre paternel colonial

Ces réflexions ne sont pas pour dire que Toundi, victime, ne lutte pas contre son
sort de colonisé infantilisé. La question cruciale qu’il pose au narrateur anonyme
dans le prologue vise précisément a contester 1’ordre colonial: « mon fiére, [...] mon
frére, que sommes-nous ? Que sont les négres qu’on dit francais ? » (p.13). Le but
principal de la satire juvénalienne que constitue l’intégralit¢ d’Une Vie de boy
consiste a mettre un terme a l’agressivité infantilisante du paternalisme colonial,
autrement dit a repousser les peres colonialistes. Si les premiers écrits des néophytes
africains francophones comme Les Trois volontés de Malic Diagne (1920) et Force
bonte de Diallo (1926) cherchaient a plaire aux maitres colonisateurs, voire aux peres
impérialistes, ceux de la deuxiéme génération comme Le Pauvre Christ de Bomba
(1956) de Beti, Coups de pilon (1956) de Diop et Une Vie de boy d’Oyono se
proposent de découronner les colonisateurs paternalistes.

Dans le roman d’Oyono, le protagoniste, porte-parole de I’auteur, utilise
comme arme redoutable 1’écriture, apprise a un pere catholique occidental, pour
combattre la violence de ses péres de substitution/maitres colonisateurs. La
décolonisation qui vise un changement radical d’ordre moral et socioculturel
s’avere un parricide a la fois symbolique et politique. Memel-Foté (1992:277) ne
s’y trompe guere lorsqu’il assimile le changement de gouvernement au parricide.
Par le biais de révélations dénonciatrices, Toundi finit par devenir ce que
Bourgeacq (1993:797) appelle «a victorious victim », c’est-a-dire « victime
triomphante ». Une Vie de boy est un contre-discours par excellence dans le sens
qu’entend Terdiman (1985: 39-40): « For every level at which the discourse of
power determines forms of speech and thinking, counter-dominant strains
challenge and subvert the appearance of inevitability which is ideology’s primary
mechanism for sustaining its own self-reproduction’.»

Les propos amers de Toundi a la suite du rudoiement des Africains présumés
voleurs sans aucune forme de procés remettent en question le bien fondé des
boniments tenus par les missionnaires chrétiens. Ainsi se comprend 1’abjuration du
christianisme par Toundi lors de son entretien avec Suzy Decazy, la femme du
Commandant. En s’insurgeant contre I’hypocrisie des colonialistes et en particulier
contre leur violence sur tous les plans (religieux, social, moral commercial,
économique, politique, administratif, juridique), Toundi mine toutes les bases du
colonialisme. S’écroulent aussi les principes de la notion de mission civilisatrice
invoquée par les impérialistes pour justifier I’entreprise coloniale. La notion
d’inévitabilité et d’indispensabilité avancée par le discours idéologique colonial
pour assurer I’établissement et la reproduction perpétuelle du colonialisme se
trouve ainsi sapée de son contenu par le contre-discours de Toundi. En d’autres
termes, les discours raciste, culturel, religieux et politique utilisés pour légitimer la
violence et la politique coloniales sont subtilement subvertis par les discours

A chaque niveau ou le discours de pouvoir détermine les formes de discours et de pensée,
le contre-discours remet en cause le caractére d’inévitabilité, mécanisme primordial
qu’utilise I’idéologie dominatrice pour se perpétuer. (* Notre propre traduction)
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contraires tenus par Toundi : contre-discours raciste, culturel, religieux et politique.
11 va sans dire que ces contre-discours divers qui accentuent les contradictions du
colonialisme visent justement a démolir celui-ci et a apporter une nouveauté
libératrice au territoire (Badasu 2001:328).

Si les peres divers recourent toujours a la violence physique et parfois a la
violence verbale pour tyranniser les faibles, ceux-ci emploient souvent la violence
verbale pour se défendre. L’utilisation du comique et toute 1’entreprise scripturale
dans le roman relévent d’une violence verbale vengeresse et subversive. A ce sujet,
on note qu’Ondoua insére des termes dénonciateurs dans ses exhortations
tambourinées quotidiennes destinées a ses compatriotes malmenés. En témoignent
¢galement les propos sarcastiques du protagoniste-narrateur lorsque ses
tortionnaires 1’interrogent sur ses rapports romantiques avec Sophie, [’amante
rancuniere de Magnol :

«Une terrible envie de rire me prit. Les Blancs en parurent sidérés. L amant de

Sophie me reldcha. Gosier d’Oiseau haussa les épaules.

- Ce n’est pas mon genre de femme... dis-je en m’adressant a Gosier d’Oiseau. Ce
n’est pas mon genre... Je l’ai toujours écoutée sans la voir ...
Les mains de Magnol tremblerent. Je pensai qu’il allait se jeter sur moi. Mille tics

se multiplierent sur son visage. Plusieurs onomatopées lui échapperent.» (p. 162-163)

Enfin, devant la gourmandise du commissaire de police, la sceur de Toundi
formule des veeux qui ne font que contester 1’autorité morale et politique du maitre
colonisateur :

«Qu’ils [les colons] ne mangent pas mes bananes ! s obstina ma sceur. Que Gosier
d’Oiseau ne mange pas mes bananes ! vociféra-t-elle.

Un rire parcourut la foule. Le garde lui-méme appliqua sa large paume contre ses
levres pour cacher son rire.» (p. 168-169).

3. Zoomorphisation et réification

Il y a lieu également de signaler que les rapports difficiles et pervertis entre
colonisés infantilisés et maitres colonisateurs sont véhiculés tout au long d’ Une Vie
de boy par des motifs animaux, en gros dépréciatifs. Il y a d’abord le chien avide du
hote, dans le prologue, qui annonce le statut de «roi des chiens » ambitionné par
Toundi auprés du Commandant. Suit I’autoportrait lucide du protagoniste comme
perroquet sauvage pris au piege colonial. De fait, le héros qui s’assimile d’ailleurs a
un ver constate vite que son travail sans paie a la mission catholique lui fait
développer une peau « aussi dure que celle d’un crocodile » (p. 23).

Pour sa part, le pére Gilbert ne se contente pas de lancer des cubes sucrés aux
petits paysans « comme on jette du grain aux poules » (p.16) mais en plus,
considére Toundi « comme un petit animal familier » (p.24). De méme, le chef
coutumier gagné a la cause coloniale qualifie Toundi de « fils de chien » (p.56).
Mais ce ne sont pas les colonisés seuls qui font I’objet de zoomorphisation
dépréciative dans Une Vie de boy. Le Commandant se compare a un ogre et Toundi
I’assimile a un chat. Quant au Commissaire de police, il porte le surnom de Gosier
d’Oiseau et présente partout I’image d’un singe avide de bananes.

L’image simiesque est ¢tendue a M.Magnol par Sophie. Plusieurs
commentateurs comme Chevrier (1977) et Britwum (1995) se sont penchés sur la
visée subversive de la double stratégie de zoomorphisation et de réification (celle-
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ci exemplifiée par la comparaison de Mme Salvain et des demoiselles Dubois aux
objets). Ndongo (1989), lui, part des phénoménes de zoomorphisation et de
réification, entre autres, pour établir les fondements traditionnels de la littérature
¢crite africaine.

Toutefois, il importe de souligner que le systéme colonial, par sa violence
abétissante et réificatrice, comme 1’ont fait observer Fanon (1965) et Memmi
(1966), avilit simultanément colonisés et colonisateurs. Sous ce rapport, le
ravalement des bourreaux et des victimes au niveau de bétes et de choses traduit
subtilement la déshumanisation pathologique apportée par la violence.

Le dénominateur commun des péres, traditionnels ou colonisateurs, est la
violence. Comme le démontre [’histoire, les péres tortionnaires eux-mémes
n’échappent pas aux conséquences négatives de leur brutalité. Le pére de Toundi
meurt a la suite de son intransigeance brutale. L’autorité des péres colonialistes se
voit ébranlée par la violence verbale vengeresse des faibles et par la nature méme
de la violence.

Conclusion

Au cceur des rapports peres-enfants dans Une Vie de boy est la violence. Sous
sa forme surtout physique, elle est utilisée par les forts pour raffermir leur autorité.
Sous ses formes verbale et comique, la violence dans les mains des faibles devient
un projectile redoutable qu’ils lancent contre I’ordre colonial. La condamnation
générale de la figure paternelle confirme ce propos de Coussy (2000:53-54): « La
figure littéraire qui a le plus souffert [...] est, dans doute, celle du pere. Dans
maints textes, une rancune incommensurable conduit les fils & régler leurs comptes
a ces personnages despotiques qui ont assombri leurs enfances ».

Oyono donne au conflit universel péres-enfants une coloration historique et
une allure hautement politique pour en faire un contre-discours colonialiste. Le
réalisme du témoignage et la critique du pére africain en milieux traditionnels
¢loigne Une Vie de boy de la dénonciation schématique du colonialisme et de la
mythification de 1’ Afrique par les tenants de la Négritude.

Toutefois, cette critique objective n’épargne pas le systéme colonial violent qui
léguera, quatre ans aprés la sortie du roman, une tradition de violence et de tyrannie
a la plupart des Etats-nations africains. Eu égard aux traits communs que partagent
le patriarcat traditionnel, le pouvoir colonial et le pouvoir néo-colonial,
I’assainissement du paysage politique atrophiant de 1’ére moderne semble passer
par une nouvelle notion de péres, a commencer par le pére de famille.
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Résumeé

Relationnel, le pouvoir, sous toutes ses formes, régit les rapports entre différents
groupes sociaux. Ferdinand Oyono le comprend bien qui tisse 1’action dans son roman, Une
Vie de boy, autour de la tension éternelle enfants — péres. Se présente d’abord le conflit qui
oppose Toundi a son pére au village. Ce premier conflit vertical précéde celui que dresse le
protagoniste-narrateur contre ses peres adoptifs, les maitres colonisateurs en ville.
Tortionnaires et victimes, péres et enfants, recourent a des formes diverses de violence. La
coloration historique de ce conflit universel dans le roman en fait un contre-discours
colonialiste.
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