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Un autre regard sur le pouvoir primordial :  

rapports pères-enfants  
dans Une Vie de boy de Ferdinand Oyono 

 
Introduction 
Si dans le passé, Une Vie de boy (1956) d’Oyono a retenu l’attention de 

nombreux analystes comme Chevrier (1977), Britwum (1995), Corti (2000), 
Harrison (2001) et Asaah (2005), il faut dire aussi que le cinquantième anniversaire 
du roman passe presque inaperçu. Ceci n’est pour dire que ce chef-d’œuvre de 
prose africaine anti-coloniale n’est plus de mise. Bien au contraire, Une Vie de boy 
permet de nourrir des réflexions sur les réalités contemporaines dont l’utilisation 
du pouvoir, la condition féminine et la victimisation. L’auteur éclaircit le concept 
de pouvoir à travers la thématique primordiale des rapports conflictuels entre pères 
et enfants. Il met en parallèle deux formes de pouvoir fondateur : d’abord le 
pouvoir patriarcal traditionnel qui régit les rapports sociaux au foyer et ensuite le 
pouvoir colonial qui gouverne les affaires du territoire occupé. Á ces deux 
instances l’auteur insère le conflit générationnel.  

Des observateurs comme Busia (1962:66-67), Kodjo (1985:158-159) et 
Sandbrook (1987:21) ont établi des rapports étroits entre le climat d’intolérance 
politique (systèmes monopartisans, dictature, exactions, violation des droits 
humains) en Afrique et l’héritage colonial caractérisé par violence politique telle 
que celle problématisée dans Une Vie de boy. Pour sa part, Corti (2000 : 140-144) 
postule que le comportement brutal, la « pédagogie pernicieuse » et la goinfrerie du 
père du protagoniste dans Une Vie de boy préfigurent les réflexes violents, la 
rapacité et l’éducation dysfonctionnelle qui caractérisent l’exercice du pouvoir en 
Afrique contemporaine. Le roman nous laisse l’impression que tant que le père, au 
niveau familial, pèsera par ses décisions arbitraires sur le développement de ses 
enfants, la communauté (village, ville, colonie ou État-nation), qui a intériorisé ce 
concept de pouvoir tyrannique et aliénant, aura un avenir hypothéqué. 

En effet, par son dévoilement et condamnation de la politique domestique 
traditionnelle (marquée par la victimisation des enfants et des femmes) et de la 
politique étatique coloniale (sous-tendue par la violation des droits humains 
fondamentaux), Une Vie de boy se place au cœur des préoccupations majeures de 
l’ère moderne : droits de l’enfant, genre, droits humains, violence de l’État, 
rapports individu-État et identité culturelle.  

Par ailleurs, même les motifs contrastés du soir (mort de Toundi pendant la 
nuit) et du matin (l’aube de l’évasion de Toundi), représentant respectivement la 
vieillesse et l’enfance dans la culture bantou, qui marquent le début et la fin du 
récit, offrent un arrière-plan symbolique pour apprécier la tension pères-enfants et 
les rapports de pouvoir. 

Si la plupart des événements se déroulent dans la clarté du soleil révélateur, 
certaines transformations cruciales comme les rites de passage microcosmiques de 
Toundi dotés de fonctions affirmatives et infirmatives se font dans l’obscurité. Ces 



AACCTTAA  IIAASSSSYYEENNSSIIAA  CCOOMMPPAARRAATTIIOONNIISS      44//22000066  

 18

transformations comprennent l’abandon par le protagoniste des initiations 
ancestrales au profit d’une vie chez le père Gilbert, son adhésion à la foi 
chrétienne, son recrutement par le Commandant, la confirmation de sa castration 
symbolique au lit avec Sophie et son incarcération. 

Ceci revient à dire que le conflit père-enfants dans Une Vie de boy mérite bien 
plus d’intérêt que ne le lui a été accordé jusqu’ici. Notre travail, axé sur le 
patriarcat traditionnel et le paternalisme colonial, essayera de placer Une Vie de 
boy sous un nouvel éclairage. 

 
1. Patriarcat pluriel 
Mis stratégiquement dans le titre, le terme anglais boy, adopté par les Français 

à la suite de la colonisation, évoque à la fois les images de l’enfant masculin, du 
domestique et du serviteur. Comme ces sens sont liés aux rapports de forces sur les 
plans domestique, colonial et comercial, le mot, d’emblée, se prête à la 
représentation du pouvoir et s’investit d’une charge politique. 

Le conflit entre pères et enfants est le pivot autour duquel s’articulent les 
événements d’Une Vie de boy car la rudesse des rapports père-fils au village 
annonce la verticalité des relations entre maîtres colonisateurs et Africains 
infantilisés surtout en ville. On assiste donc dans Une Vie de boy au passage du 
garçon meurtri, Toundi, d’une première forme de violence paternelle à une autre 
forme, celle du colonialisme paternaliste. Les deux types de rapports père-enfants 
constituent le thème structurateur du roman et permettent de mieux apprécier le 
sujet anticolonial du roman. Ceci revient à dire qu’aussi bien en milieux 
traditionnels que dans l’univers citadin colonisé, ce conflit primordial structure le 
roman et en devient le véritable noyau.  

 
1.1. Patriarcat traditionnel 
Le conflit qui oppose Toundi à son père a tous les traits propres à l’antinomie 

éternelle et primordiale entre enfants et géniteurs. L’adolescent rebelle, menacé par le 
regard du père autoritaire, finit par fuir la case paternelle. Cette fuite marque également 
la rupture d’avec les rites de passage ancestraux institués par les lois du Père.                              

La révolte antipatriarcale de Toundi est d’ailleurs alimentée par le désir de 
commettre le parricide : « Pour la première fois de ma vie, je pensai à tuer mon 
père » (p. 21) La mort du père est effectivement mise par le village sur le compte 
de la fuite traîtresse de Toundi : « on dit de moi que j’ai été la cause de la mort de 
mon père parce que je m’étais réfugié chez un prêtre blanc à la veille de mon 
initiation » (p. 16). Du reste, l’appui à la fois tacite et ouvert qu’apporte Zama, 
mère de Toundi, à celui-ci dans la révolte antipatriarcale donne un caractère 
œdipien au conflit1. Dans sa rage, le père de Toundi, quant à lui, associe la révolte 
du fils à l’interdit de l’inceste. Par ailleurs, l’attitude du géniteur envers son épouse 
qui consiste à imputer les travers de leur enfant aux tares maternelles et à terroriser 
Zama traduit bien les excès du phallocentrisme traditionnel. Contre l’ordre paternel 
donc se nouera une alliance naturelle de faibles, en l’occurrence mère et fils.  

                                                 
1 Toutefois, nous disons avec Ombolo (1990:195-201), que, eu égard à la sructure familiale 
en Afrique, l’on ne peut pas toujours appliquer la thèse freudienne dans son intégralité à 
lAfrique. Voir aussi Ortigues (1966). 
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Mais Toundi Ondoua, baptisé plus tard Joseph Ondoua Toundi, a beau 
s’affranchir de l’emprise machiste traditionnelle, il restera comme marqué par le 
sceau de la morale ancestrale et traqué par la malédiction paternelle non prononcée. 
D’abord, en non initié, il demeure en quelque sorte, un grand enfant éternel, en 
proie à l’atrophie de la personnalité et au complexe de la dépendance. Il offre tour à 
tour l’image d’un célibataire peu mûr et sans charges familiales, d’un être émasculé 
sans rapports sexuels et d’un locataire parasitaire qui vit aux crochets de sa sœur 
aînée. Par delà cet état civil de castré, on constate que l’une des grandes ironies du 
roman est que Toundi, le non-initié, utilise inconsciemment des valeurs 
traditionnelles, surtout celles relatives à la circoncision, pour juger les Français 
colonialistes en vue de rabaisser leur taille morale et politique. 

On verra par la suite que ce cramponnement de Toundi, malgré lui, aux critères 
ancestraux, et par extension à l’imago paternelle, entre pour une large part dans son 
parcours tragique. Et ce, malgré son désir initial ardent de se transformer en acolyte 
impérial, de « connaître la ville et les Blancs, et vivre comme eux » (p. 22). Son 
choix de porter toujours le nom du père, malgré son passage au camp colonial, reflète 
l’enracinement de l’ordre paternel en lui. Bien plus, la perte du père qui est censée 
libérer encore le demi-orphelin de l’influence ancestrale engendre plutôt chez Toundi 
un sentiment de culpabilité, un rattachement au code paternel.  

Enfin, comme le soutient Ndongo (1989), la non initiation de Toundi comme 
d’ailleurs celle d’autres protagonistes romanesques expliquerait leur échec à l’âge 
adulte. Coupés radicalement de la sève vitale que donne la sagesse traditionnelle, donc 
patriarcale, ces protagonistes problématiques n’auront qu’un partage: le malaise. La 
conclusion de Ndongo (1989:96) est nette: « Si le roman camerounais a souvent pour 
thème l’échec du héros, c’est parce que les personnages ne sont pas initiés ». 

L’engrenage tragique consécutif à l’abandon des ancêtres par Toundi souligne à 
quel point il sera pourchassé par l’ordre phallocratique vengeur. En ce sens, Oyono 
trahit une certaine vision phallique dans sa présentation du monde traditionnel, 
surtout du fait de son soulignement de la circoncision et du rôle du géniteur. 

 
1. 2. Paternalisme colonial 
Le passage de Toundi de la phallocratie traditionnelle à la tyrannie impériale 

occidentale se fait par la voie religieuse. Son choix volontaire du prêtre catholique 
comme père de substitution est doublement significatif dans la mesure où le 
missionnaire qui porte déjà le titre de père a également un rôle sacerdotal. Après 
avoir renié les rites de passage ancestraux, Toundi est initié par son nouveau père à 
d’autres savoir-vivre et savoir-faire : la lecture et l’écriture. Tout l’engouement 
initial du néophyte pour la chose occidentale se découvre à cet aveu: « Maintenant 
que le révérend père Gilbert m’a dit que je sais lire et écrire couramment, je vais 
pouvoir tenir comme lui un journal » (p.15). Pour Brézault (2001:90), « cette 
première phrase qui ouvre le journal de Toundi est révélatrice du mimétisme dont 
le narrateur fait preuve: fasciné par le désir d’apprendre, il s’enferme dans le regard 
de l’autre. Il se coupe de ses traditions en singeant les valeurs occidentales 
apportées par la colonisation à la manière de Samba. » 

Mais déjà à la même première page de son journal, le protagoniste-narrateur 
établit, à son insu (ou plutôt exprès), un réseau habile et révélateur entre les désignants 
/père/, /Blanc/, /bienfaiteur/, /maître/ et /donateur violent de coups de pied/ pour 
qualifier le missionnaire. Le père Gilbert, malgré sa prétendue bienveillance, est une 
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figure paternelle occidentale imposante qui, à l’instar de tous les pères, sait 
administrer magistralement des coups de pied brûlants aux enfants. L’ironie ne 
s’arrête pas là. La violence paternelle qui oblige Toundi au reniement du père 
biologique et des ancêtres est supportée stoïquement cette fois-ci par le même sujet. 
La révélation de la brutalité du père Gilbert permet précisément de confronter les 
violences infligées à Toundi par ses pères différents. L’attitude du père Gilbert envers 
son fils adoptif renvoie à la condescendance « humanitaire » d’Albert Schweitzer 
évoquée par Césaire (1955:12): « Le noir est un enfant, et avec les enfants rien ne peut 
être réalisé sans faire usage d’autorité. […] Pour les Noirs, en conséquence, j’ai trouvé 
la formule suivante: Je suis votre frère, c’est vrai mais votre frère aîné. » 

Or, la violence du père Gilbert perd toute importance comparée à la 
maltraitance infantilisante et systématique des fidèles africains par le père 
Vandermayer, son adjoint. Celui-ci partage d’ailleurs avec le père biologique de 
Toundi le recours à la violence verbale hautement vulgaire pour culpabiliser leurs 
victimes. Eu égard au calvaire soutenu infligé à Toundi, l’on peut dire avec 
Harrison (2001:926) que Toundi, en se révoltant contre son père, troque une société 
où il a de l’importance contre celle où il n’est que toléré.  

Il reste que les deux pères missionnaires préparent Toundi, par leur initiation 
brutale, à un long calvaire sous d’autres figures paternelles de provenance 
européenne. Il y a d’abord Robert Decazy, le nouveau commandant de Dangan. La 
vie douloureuse du héros sous ce nouveau père constituera le fond de l‘histoire. Le 
pays de cocagne escompté se dégrade au lendemain en enfer terrestre. Sont 
également présentés comme membres de l’entourage du Commandant, Janopoulos, 
Gosier d’Oiseau et Moreau qui se singularisent tous par leur penchant sadique. Ce 
qui fait que la vie du protagoniste est désormais vouée au calvaire. 

On discerne chez presque tous les colons une croyance certaine à ce que Castro 
et Farmer (2002:104) appellent « l’idéologie de la victime coupable »2. Malgré ce 
point commun, les maîtres colonisateurs exhibent des degrés variés de violence 
castratrice. Car, si on pourrait décrire la violence du Commandant et du père 
Gilbert comme motivée par une sorte de tyrannie éclairée, celle de leurs 
subalternes respectis (Vandermayer pour le religieux et Moreau et Gosier d’Oiseau 
pour l’administrateur) recoupe la violence pure ou le complexe de Néron décrit par 
Memmi dans Portrait du colonisé (1966). Ceci dit, il faut ajouter que comme le 
Commandant préside au système de tortures à Dangan, il ne peut entièrement se 
déculpabiliser du complot impérialiste ni de l’injustice coloniale qui aboutissent à 
« l’infanticide » de Toundi.  

La volonté, de la part de ces responsables politiques et de leurs partenaires 
économiques, de recourir toujours à la violence pour gouverner évoque la thèse de 
Fanon (1961:9) selon laquelle le colonialisme s’est imposé et s’est maintenu par la 
légitimation de la violence. Elle donne également raison à Weber (1963:125) pour 
qui le pouvoir politique s’appuie sur la monopolisation de la violence légitime.  

Corti (2000 :140) note avec raison que la brutalité domestique patriarcale 
prédispose Toundi aux violences subies entre les mains des maîtres colonisateurs. 
Assimilant d’ailleurs la relation entre Toundi père et Toundi fils à celle entre 
maître et esclaves, Corti (2000:141) soutient que Toundi est extrêmement 

                                                 
2 Voir aussi Corti (2000):137-141. 
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susceptible à l’abus par les colons parce qu’il a déjà a été habitué, sous le géniteur, 
au rôle de victime. 

 
2. Révolte contre ordre paternel colonial 
Ces réflexions ne sont pas pour dire que Toundi, victime, ne lutte pas contre son 

sort de colonisé infantilisé. La question cruciale qu’il pose au narrateur anonyme 
dans le prologue vise précisément à contester l’ordre colonial: « mon frère, […] mon 
frère, que sommes-nous ? Que sont les nègres qu’on dit français ? » (p.13). Le but 
principal de la satire juvénalienne que constitue l’intégralité d’Une Vie de boy 
consiste à mettre un terme à l’agressivité infantilisante du paternalisme colonial, 
autrement dit à repousser les pères colonialistes. Si les premiers écrits des néophytes 
africains francophones comme Les Trois volontés de Malic Diagne (1920) et Force 
bonté de Diallo (1926) cherchaient à plaire aux maîtres colonisateurs, voire aux pères 
impérialistes, ceux de la deuxième génération comme Le Pauvre Christ de Bomba 
(1956) de Beti, Coups de pilon (1956) de Diop et Une Vie de boy d’Oyono se 
proposent de découronner les colonisateurs paternalistes. 

Dans le roman d’Oyono, le protagoniste, porte-parole de l’auteur, utilise 
comme arme redoutable l’écriture, apprise à un père catholique occidental, pour 
combattre la violence de ses pères de substitution/maîtres colonisateurs. La 
décolonisation qui vise un changement radical d’ordre moral et socioculturel 
s’avère un parricide à la fois symbolique et politique. Memel-Fotê (1992:277) ne 
s’y trompe guère lorsqu’il assimile le changement de gouvernement au parricide. 
Par le biais de révélations dénonciatrices, Toundi finit par devenir ce que 
Bourgeacq (1993:797) appelle « a victorious victim », c’est-à-dire « victime 
triomphante ». Une Vie de boy est un contre-discours par excellence dans le sens 
qu’entend Terdiman (1985: 39-40): « For every level at which the discourse of 
power determines forms of speech and thinking, counter-dominant strains 
challenge and subvert the appearance of inevitability which is ideology’s primary 
mechanism for sustaining its own self-reproduction3.» 

Les propos amers de Toundi à la suite du rudoiement des Africains présumés 
voleurs sans aucune forme de procès remettent en question le bien fondé des 
boniments tenus par les missionnaires chrétiens. Ainsi se comprend l’abjuration du 
christianisme par Toundi lors de son entretien avec Suzy Decazy, la femme du 
Commandant. En s’insurgeant contre l’hypocrisie des colonialistes et en particulier 
contre leur violence sur tous les plans (religieux, social, moral commercial, 
économique, politique, administratif, juridique), Toundi mine toutes les bases du 
colonialisme. S’écroulent aussi les principes de la notion de mission civilisatrice 
invoquée par les impérialistes pour justifier l’entreprise coloniale. La notion 
d’inévitabilité et d’indispensabilité avancée par le discours idéologique colonial 
pour assurer l’établissement et la reproduction perpétuelle du colonialisme se 
trouve ainsi sapée de son contenu par le contre-discours de Toundi. En d’autres 
termes, les discours raciste, culturel, religieux et politique utilisés pour légitimer la 
violence et la politique coloniales sont subtilement subvertis par les discours 

                                                 
3 À chaque niveau où le discours de pouvoir détermine les formes de discours et de pensée, 
le contre-discours remet en cause le caractère d’inévitabilité, mécanisme primordial 
qu’utilise l’idéologie dominatrice pour se perpétuer. (* Notre propre traduction) 
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contraires tenus par Toundi : contre-discours raciste, culturel, religieux et politique. 
Il va sans dire que ces contre-discours divers qui accentuent les contradictions du 
colonialisme visent justement à démolir celui-ci et à apporter une nouveauté 
libératrice au territoire (Badasu 2001:328). 

Si les pères divers recourent toujours à la violence physique et parfois à la 
violence verbale pour tyranniser les faibles, ceux-ci emploient souvent la violence 
verbale pour se défendre. L’utilisation du comique et toute l’entreprise scripturale 
dans le roman relèvent d’une violence verbale vengeresse et subversive. À ce sujet, 
on note qu’Ondoua insère des termes dénonciateurs dans ses exhortations 
tambourinées quotidiennes destinées à ses compatriotes malmenés. En témoignent 
également les propos sarcastiques du protagoniste-narrateur lorsque ses 
tortionnaires l’interrogent sur ses rapports romantiques avec Sophie, l’amante 
rancunière de Magnol :  

«Une terrible envie de rire me prit. Les Blancs en parurent sidérés. L’amant de 
Sophie me relâcha. Gosier d’Oiseau haussa les épaules.  

- Ce n’est pas mon genre de femme… dis-je en m’adressant à Gosier d’Oiseau. Ce 
n’est pas mon genre… Je l’ai toujours écoutée sans la voir… 

Les mains de Magnol tremblèrent. Je pensai qu’il allait se jeter sur moi. Mille tics 
se multiplièrent sur son visage. Plusieurs onomatopées lui échappèrent.» (p. 162-163) 
Enfin, devant la gourmandise du commissaire de police, la sœur de Toundi 

formule des vœux qui ne font que contester l’autorité morale et politique du maître 
colonisateur :  

«Qu’ils [les colons] ne mangent pas mes bananes ! s’obstina ma sœur. Que Gosier 
d’Oiseau ne mange pas mes bananes ! vociféra-t-elle. 

Un rire parcourut la foule. Le garde lui-même appliqua sa large paume contre ses 
lèvres pour cacher son rire.» (p. 168-169). 

3. Zoomorphisation et réification 
Il y a lieu également de signaler que les rapports difficiles et pervertis entre 

colonisés infantilisés et maîtres colonisateurs sont véhiculés tout au long d’ Une Vie 
de boy par des motifs animaux, en gros dépréciatifs. Il y a d’abord le chien avide du 
hôte, dans le prologue, qui annonce le statut de « roi des chiens » ambitionné par 
Toundi auprès du Commandant. Suit l’autoportrait lucide du protagoniste comme 
perroquet sauvage pris au piège colonial. De fait, le héros qui s’assimile d’ailleurs à 
un ver constate vite que son travail sans paie à la mission catholique lui fait 
développer une peau « aussi dure que celle d’un crocodile » (p. 23). 

Pour sa part, le père Gilbert ne se contente pas de lancer des cubes sucrés aux 
petits paysans « comme on jette du grain aux poules » (p.16) mais en plus, 
considère Toundi « comme un petit animal familier » (p.24). De même, le chef 
coutumier gagné à la cause coloniale qualifie Toundi de « fils de chien » (p.56). 
Mais ce ne sont pas les colonisés seuls qui font l’objet de zoomorphisation 
dépréciative dans Une Vie de boy. Le Commandant se compare à un ogre et Toundi 
l’assimile à un chat. Quant au Commissaire de police, il porte le surnom de Gosier 
d’Oiseau et présente partout l’image d’un singe avide de bananes. 

L’image simiesque est étendue à M.Magnol par Sophie. Plusieurs 
commentateurs comme Chevrier (1977) et Britwum (1995) se sont penchés sur la 
visée subversive de la double stratégie de zoomorphisation et de réification (celle-
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ci exemplifiée par la comparaison de Mme Salvain et des demoiselles Dubois aux 
objets). Ndongo (1989), lui, part des phénomènes de zoomorphisation et de 
réification, entre autres, pour établir les fondements traditionnels de la littérature 
écrite africaine. 

Toutefois, il importe de souligner que le système colonial, par sa violence 
abêtissante et réificatrice, comme l’ont fait observer Fanon (1965) et Memmi 
(1966), avilit simultanément colonisés et colonisateurs. Sous ce rapport, le 
ravalement des bourreaux et des victimes au niveau de bêtes et de choses traduit 
subtilement la déshumanisation pathologique apportée par la violence. 

Le dénominateur commun des pères, traditionnels ou colonisateurs, est la 
violence. Comme le démontre l’histoire, les pères tortionnaires eux-mêmes 
n’échappent pas aux conséquences négatives de leur brutalité. Le père de Toundi 
meurt à la suite de son intransigeance brutale. L’autorité des pères colonialistes se 
voit ébranlée par la violence verbale vengeresse des faibles et par la nature même 
de la violence. 

 
Conclusion 
Au cœur des rapports pères-enfants dans Une Vie de boy est la violence. Sous 

sa forme surtout physique, elle est utilisée par les forts pour raffermir leur autorité. 
Sous ses formes verbale et comique, la violence dans les mains des faibles devient 
un projectile redoutable qu’ils lancent contre l’ordre colonial. La condamnation 
générale de la figure paternelle confirme ce propos de Coussy (2000:53-54): « La 
figure littéraire qui a le plus souffert […] est, dans doute, celle du père. Dans 
maints textes, une rancune incommensurable conduit les fils à régler leurs comptes 
à ces personnages despotiques qui ont assombri leurs enfances ». 

 Oyono donne au conflit universel pères-enfants une coloration historique et 
une allure hautement politique pour en faire un contre-discours colonialiste. Le 
réalisme du témoignage et la critique du père africain en milieux traditionnels 
éloigne Une Vie de boy de la dénonciation schématique du colonialisme et de la 
mythification de l’Afrique par les tenants de la Négritude. 

Toutefois, cette critique objective n’épargne pas le système colonial violent qui 
léguera, quatre ans après la sortie du roman, une tradition de violence et de tyrannie 
à la plupart des États-nations africains. Eu égard aux traits communs que partagent 
le patriarcat traditionnel, le pouvoir colonial et le pouvoir néo-colonial, 
l’assainissement du paysage politique atrophiant de l’ère moderne semble passer 
par une nouvelle notion de pères, à commencer par le père de famille. 
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Résumé 
Relationnel, le pouvoir, sous toutes ses formes, régit les rapports entre différents 

groupes sociaux. Ferdinand Oyono le comprend bien qui tisse l’action dans son roman, Une 
Vie de boy, autour de la tension éternelle enfants – pères. Se présente d’abord le conflit qui 
oppose Toundi à son père au village. Ce premier conflit vertical précède celui que dresse le 
protagoniste-narrateur contre ses pères adoptifs, les maîtres colonisateurs en ville. 
Tortionnaires et victimes, pères et enfants, recourent à des formes diverses de violence. La 
coloration historique de ce conflit universel dans le roman en fait un contre-discours 
colonialiste. 




