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L’Exil à l’image de Tristan (et Yseult) 

 
Les Romans de Tristan du XIIème siècle français sont essentiellement des 

poèmes de séparation. La distance entre Tristan et l’Yseult de ses fantasmes 
représente, peut-être, le ressort narratif primordial ; mais il y a aussi l’espace qui se 
creuse entre eux-Mêmes et les Autres, tout aussi déterminant. Unis à jamais par la 
mémoire collective, les deux amants inscrivent leur existence légendaire dans 
l’espace de la séparation, du «jeo sanz mei/ moi sanz vus» 1, autrement dit, de l’exil 

Spatialement, narration veut dire cheminement. Dans les Tristan que l’on se 
propose d’étudier – la version de Béroul et celle de Thomas, les deux datant de la 
deuxième moitié du XIIème siècle – , il s’agit tantôt d’une quête éperdue de l’autre, 
tantôt d’une fuite ensemble. Estrange cheminement, à appréhender comme la 
conquête d’une transcendance autrement accueillante: tabouée, mais suprêmement 
humaine. Dernier (dé)paysement : la Mort. 

 

Exils tristaniens 
D’après la plupart des dictionnaires français, l’exil est un concept-carrefour, se 

situant à l’intersection d’un (non)vouloir individuel, d’une nécessité souvent impersonnelle 
ou supra-individuelle, et d’un espace conçu en termes de désirabilité/accessibilité.  

Il convient de prendre comme point de départ la définition du Grand Larousse 
encyclopédique, qui assigne à la notion ses significations le plus fréquemment 
rencontrées : « expulsion hors de sa patrie » ; « séjour pénible, loin d’un lieu ou de 
personnes regrettées »2. Tristan remplit sans doute ces conditions : il sera 
effectivement contraint à quitter sa patrie, ou, du moins, l’être qui objective son 
sentiment d’appartenance symbolique, son sens de la communion ; en plus, son 
séjour sera effectivement pénible, même feint, car il équivaut à une marginalisation 
sinon à une exclusion totale de la société.  

Il est vrai, d’autre part, que la valeur purement géographique de l’exil n’est guère 
mise en lumière ; Tristan n’a pas le mal du pays, il a plutôt le mal de l’amour, si on 
peut le dire. Dans la version de Thomas, la Salle aux images représente une sorte de 
« chez soi » fidèlement reconstitué ; mais il est de nature plutôt temporelle, et plus 
largement psychique. C’est un lieu pleinement investi, à tel point qu’il est quasiment 
dé-spatialisé, se prêtant à merveille à un traitement allégorique psychologisant.  

En outre, le caractère « expulsif » de l’exil ne relève pas uniquement de 
l’autorité institutionnelle de la royauté, même incarnée en Marc ; une fois banni, le 
Tristan de Thomas ne songe guère à rétablir le canal de communication, sauf par 
des monologues plus ou moins télépathiques ; il reste dans la dimension de l’ex, il 
                                                 
1 Marie de France, Lai du Chèvrefeuille, dans Tristan et Iseut, Les poèmes français. La saga 
norroise, Textes originaux présentés, traduits et commentés par Daniel Lacroix et Philippe 
Walter, Librairie Générale Française, Paris, 1989, p. 310 
2Grand Larousse encyclopédique, tome quatrième, Librairie Larousse, Paris, 1961, p. 846  



AACCTTAA  IIAASSSSYYEENNSSIIAA  CCOOMMPPAARRAATTIIOONNIISS      33//22000055  

 153

la vit orgueilleusement et la prend pour un rejet de la part d’Yseult plus que pour 
un obstacle interposé de l’extérieur. C’est à elle qu’il impute cette mise à distance, 
ou plutôt à Elle, dans sa féminitude incompréhensible, voire inconcevable. L’exil 
de Tristan est, dans une certaine mesure, un séjour hors de l’Anima, ou, peut-être, 
hors de la sexualité même, hors du Corps – social et intime.  

Chez Béroul, l’exil solitaire est une pure feinte, un comme si joué d’après les 
règles d’Yseult, qui sait mener et malmener le jeu (dans ses dimensions théâtrales 
aussi bien que ludique, donc a- ou immorale). C’est un isolement par rapport à 
l’espace peuplé auquel Tristan était censé appartenir, mais non pas par rapport à la 
personne en fonction de laquelle se définissent justement les concepts de loin et de 
proche. C’est un exil qui n’est pas éloignement. Le contre-héros n’est pas trop loin 
de la terre de ses rêves : « Tristan set molt de Malpertis »3. D’où la dimension 
subversive4 d’un tel vécu, propre à renverser les valeurs , à instituer un autre modus 
vivendi du Bien, si convaincant aux yeux du narrateur qu’il en vient à qualifier tous 
les opposants de Tristan de « li felon ». Tristan n’est pas seulement hors ; du fait de 
son exil, il est contre ; ex-centrique, il se constitue en un nouveau centre, anticipant 
peut-être, d’une certaine façon, l’avènement d’un nouveau paradigme de l’Amour.  

Dans un autre type de dictionnaire, privilégiant cette fois les « mots et les 
associations d’idées », l’exil évoque, outre la contrainte spatiale déjà mentionnée, une 
autre, d’ordre ontologique cette fois : « la vie terrestre (…) par rapport à l’au-delà » 5.  

Ainsi, c’est l’épisode de la forêt du Morois qui semble se prêter le mieux à une 
telle approche, car c’est à cette étape du récit que l’idée de transcendance par 
l’amour se révèle dans sa plénitude, quitte à relativiser le concept même d’au-delà. 
Le Tristan de Béroul, dans sa chasse au cerf (à l’image de cette contrainte 
biologique qu’implique une existence a-sociale), éprouve la perméabilité des 
frontières temporelle et ontologique. Il se trouvait dans un Au-delà réversible, qu’il 
peut enfin quitter, non sans une ritualisation du cheminement vers cet en-deçà 
autrement contraignant ; cette fois, c’est selon la logique du dedans que se rythmera 
le jeu, avec ses contradictions allant de la nécessité d’échapper à la prison à celle de 
réintégrer l’espace matriciel rassurant et, surtout, valorisant pour l’individu.  

Si l’on interroge l’étymologie du mot, la racine exsillium nous mène à un 
référent culturel qui n’est pas sans rapport avec le cas de Tristan : chez les 
Romains, l’exil était souvent volontaire, correspondant à un moindre mal, à une 
stratégie d’évitement de la peine de mort6. Le vouloir de l’individu pouvait donc 
rejoindre partiellement la nécessité de la mise à distance du coupable, le troisième 

                                                 
3 Béroul, Le Roman de Tristan, dans Tristan et Iseut, Les poèmes français. La saga 
norroise, Textes originaux présentés, traduits et commentés par Daniel Lacroix et Philippe 
Walter, Librairie Générale Française, Paris, 1989, p. 219 
4 apud Françoise Barteau, Les Romans de Tristan et Iseut. Introduction à une lecture 
plurielle, Librairie Larousse, Paris, 1972, pp. 131- 179 
5 Paul Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française. Les Mots et les 
associations d’idées, tome second, Société du Nouveau Littré, Casablanca, 1957, p. 1829 
6 Michel Mourre, Dictionnaire encyclopédique d’Histoire, nouvelle édition, Bordas, Paris, 
1978, p. 1762 
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critère – désirabilité et accessibilité du lieu d’origine – se trouvant relativisé. Exil et 
punition n’étaient pas (encore) synonymes. Chez Tristan, surtout dans la version de 
Thomas, il est bien question de choisir le moindre mal ; mais la distance physique 
se convertit en une distance psychique qui ne fait que se creuser, en dépit ou peut-
être à cause de la souffrance éveillée… 

 

L’exil à l’image d’Yseult 
Exil veut dire contrainte de quitter son « chez moi » – que ce soit un lieu ou un 

être –, pour se confronter à une altérité que l’on perçoit aliénante. Comme dépaysement, 
cette épreuve, quelquefois susceptible de conduire à la dépersonnalisation, remet en 
question les fondements mêmes de l’identité. Car l’identification de soi ne peut se 
distinguer de l’appropriation d’un lieu ni de l’adaptation à son environnement 
immédiat. L’allemand Dasein, littéralement  

C’est justement la situation où se trouve l’Yseult de Béroul, en tant que butin royal 
en pays étranger ; d’ailleurs, le mariage en soi semble représenter une forme d’exil, une 
rupture par rapport à la matrice spatiale et affective : « tote sui sole en ceste terre 7». 
D’autre part, l’évocation de la mère – vue comme un véritable parangon des vertus 
familiales – n’est pas sans relever certaines incompatibilités entre codes culturels 
différents. Car, si la Dame des représentations mentales irlandaises est censée aimer 
sans réserves le neveu sur le compte du mari, celle de Cornouailles, au contraire, est 
tenue de respecter une distance sociale et affective sensiblement plus importante. Tel 
est, du moins, le témoignage d’Yseult lors de la scène du rendez-vous épié ; il est vrai 
que le contexte fournit les clés d’une lecture doublement pertinente d’une assertion 
comme « Sire, molt t’ai por lui amé/ Et j’en ai tot perdu son gré8 ».  

C’est sur une telle perte que Béroul bâtit la souffrance d’Yseult ; pour sauver la 
face devant ces étrangers dont elle entend être la Reine, l’exilée est prête à tout. Le 
ressort intérieur apte à rendre compte de la dynamique du personnage semble 
relever, le plus souvent, de ce que Penelope Brown et Stephen Levinson allaient 
appeler, huit siècles plus tard, « face want » (désir de face).  

En effet, Yseult-l’étrangère éprouve une nécessité presque organique d’être 
« compris(e), (…) approuvé(e), aimé(e), admiré(e)» – ce qui renverrait à la « face 
positive » de son identité sociale –, sa « vulnérabilité » plongeant ses racines dans 
les sables mouvants des actions et surtout des sentiments d’autrui.9 

Son bien suprême semble résider (une fois la passion assouvie, mais aussi 
auparavant, dès ses premiers pas vers la couronne ) dans ce capital d’image qui lui 
vaudra tant de beaux portraits plus ou moins fictionnels, tous tournant autour de 
formules stéréotypées comme « Yseut la bele » (…) « qui ert et franche et 
sinple »10, la « franche Yseut, la debonere »11.  
                                                 
7 Béroul, Le Roman de Tristan, op. cit. , p. 31 
8 Ibidem, p. 26 
9Penelope Brown, Stephen Levinson, Politeness. Some Universals in Language Usage, 
Cambridge University Press, Cambridge, New York, New Rochelle, Melbourne, Sydney, 
1988 (première edition 1978), pp. 60-62 (notre traduction)  
10 Béroul, Le Roman de Tristan, op. cit, p. 208 
11 Ibidem, p. 212 
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C’est le nom ou titre de reine qui constitue non seulement sa (sur)face, mais 
aussi, dirait-on, une de ses raisons d’être : « Je suis roïne, mais le non/ En ai perdu 
par la poison »12. C’est une manière d’intérioriser son statut social – et d’extérioriser 
son expérience intime –, de transformer la face en une sorte d’envers, la surface en 
profondeur ontologique. L’exil, en être-là. La contrainte politique, en une occasion 
d’acquérir et/ou conforter une identité.  

Dans ce sens, il serait peut-être éclairant de mentionner l’hypothèse selon laquelle 
« l’univers médiéval possède éminemment ce que G. Durand nomme une ‘puissance 
d’impersonnation’, qui ne permet guère d’exister que dans et par le regard des autres. 
D’où la fermeté du corps social »13. Et, ajouterions-nous, le poids ontologique de la 
face positive. Une telle optique permettrait de voir dans Yseult non pas une exception 
justifiable par le statut d’exilé(e), mais un être social dont les valeurs correspondent, en 
grandes lignes, à celles d’un Model Person14 à l’échelle médiévale.  

De son côté, Thomas offre une vision quasi-tragique de l’exil comme rupture, 
incarné dans le conflit étrangement sanguinaire qui oppose Yseult à Brangien : tout 
se passe comme si la jeune fille représentait le dernier lien de la Reine avec son 
Moi primordial. La solitude est, une fois de plus, l’ingrédient principal de la durée 
pesante de son exil : « Si vus me guerpisez ici/ En terre estrange, senz ami,/ Que 
frai dunc ? Coment viverai/ Car comfort de nuli nen ai ?15 ».  

Pour le poète, qui a un véritable « sens de la tragédie » et qui semble avoir mis 
en scène sur un mode plus proche du lyrisme le « masochisme » comme « forme 
extrême de la sensualité16 », exil signifie condamnation. A tel point que la présence 
même des êtres chers ne saurait changer le statut foncièrement tragique de 
l’exilé(e) ; il est question tout simplement de « suffrir » la fatalité, de la rendre 
tolérable, compatible avec la Vie, du moins dans une certaine mesure. L’être-là17 
d’Yseult est celui du pis aller, d’une sorte de mort vécue comme un présent 
continu : « Lasse, caitive!/ Grant dolz est que jo tant sui vive,/ Car unques nen oi se 
mal nun/ En ceste estrange regiun18 ». Le mourir est bien son palier ontologique 
d’élection- partiellement consciente, celle-ci… 

La durée du vécu se greffe sur la spatialité de cette « terre estrange » au point de 
créer une sorte de déterminisme obscur, comme une spatialisation de la vie, au passé 
comme au futur – proche(s) ou lointain(s)…Le « mal » est une qualité intrinsèque de 
l’ « estrange », l’équivalent moral de l’Alienum/Aliquid/Aliud auquel cette terre ne 
cesse de s’identifier, même ou surtout après avoir accueilli l’amour. La Cornouailles en 
soi est perçue comme une matrice du mal. Le vivre y est pleinement dolz, actualisant 
toutes les signifiances thanatiques déjà présentes dans la sphère sémantique de l’exil.  

 

                                                 
12 Ibidem, p. 124 
13 Paul Zumthor, La Mesure du monde, Seuil, Paris, 1993, p. 41 
14 Penelope Brown, Stephen Levinson, Politeness. Some Universals in Language Usage, ed. cit., p. 59 
15 Thomas, Le Roman de Tristan, op. cit. , p. 402 
16 Jean-Charles Payen, Note préliminaire, dans Tristan et Yseut, Maxi-Livres, Paris, 2004, 
pp. XI et XII 
17 Paul Zumthor, ibidem, p. 53 
18 Thomas, op. cit., p. 400 
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L’exil à l’image de Tristan et Yseult 
Si exil veut dire (mise en) solitude, rien n’empêche que le couple s’avère, à son 

tour, susceptible de l’éprouver au plus haut degré : Tristan-Yseult, en tant qu’entité 
socialement distincte, ne saurait y faire exception. Confronté à l’imminence de la 
mort comme condamnation, le duo tragique s’auto-exile, non sans avoir vécu – et 
surmonté –, dans le déchirement des circonstances, sa propre vulnérabilité intérieure.  

Dans la version de Béroul, c’est d’abord le Verbe qui se constitue en pays 
d’accueil: avant l’exil effectif, c’est la mise à distance du déguisement verbal qui 
s’impose, dès l’intrusion du souverain lui-même dépaysé, prenant nid devant la 
vérité « en l’arbre/ ou li perrons estoit de marbre ».  

Le théâtre devient un premier asile, une première forme susceptible d’accueillir 
la substance toute brûlante de l’amor vilaine. Cette mise en masque, toute 
spontanée, est le correspondant visible – et audible – d’un auto-bannissement du 
« chez moi » de la transparence langagière. Un moyen de s’ouvrir – chacun à part 
soi, et puis ensemble – à l’éventualité de l’exil effectif. Qui ne tardera à survenir. 

Première destination, accidentellement atteinte : la forêt du Morois. Un au-delà 
qui protège, provoque, engouffre l’être. Et le restitue, une fois stigmatisé… 

Mais qu’en est-il de l’être-ensemble ? Cet éloignement se montre d’abord comme 
un catalyseur irrésistible des instincts de vie, comme un moyen stoïcien de vaincre le 
corps non pas par l’esprit, mais par une sorte de Sur-Corps omnipotent et omni-
jouissant/dolent. Vient ensuite l’heure où le Nous du couple exilé redevient Lui et Elle, 
où le modèle de la société à laquelle ils se sont fait/laissé arracher demande à 
s’actualiser. C’est alors qu’interviendra Husdent, le tiers symptomatique du nouveau 
stade vers lequel évolue le couple. Les deux perturbateurs de l’ordre social, une fois 
exilés, sont peu à peu amenés à instituer l’Ordre. Une sorte de fatalité génétique les 
achemine, invinciblement, vers une (re)mise en moule. La spontanéité se laisse 
ritualiser et l’exil relativiser dans et au-delà ses propres manifestations.  

Et, de Fatalité en fatalité, Ils en viennent à la dernière ; c’est à Thomas que revient 
l’honneur de clôturer l’ici du dernier exil… Au bout de toutes ces dis-locations, on 
revient à l’Unité – ou, peut-être, à une espèce d’unitude apte à resserrer « molt 
estreit » tous les liens. Mais le désir de fusion totale ne sera accompli que dans un 
Ailleurs fantasmé : « Qu’ensemble poissum dunc murrir ! »19. Car l’ici-bas d’où ils 
finissent par s’exiler est encore sous le signe du « dejuste lui » … 
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 Abstract 
 

(Un)veiled by one of the most deeply interiorized myths of Western culture – that of 
Tristan and Yseult –, exile is one of the most typically recurrent episodes of the long-
celebrated love story. The corpus submitted to our analysis is constituted of the two Old 
French poems of Béroul and Thomas d’Angleterre, also known as the primitive versions of 
the legend (dating back to the XIIth century).  

The implications of exile – approached from a predominantly psycho-sociological 
angle – are attended to in three sections (distinct, but tightly interwoven); the first one 
focuses on Tristan’s image(s) as an exile, the second attempts at depicting Yseult’s vision 
of her own exile story, whereas the last – but not least – highlights the exiling dimension of 
togetherness as experienced by the tragic couple. 

Torn between the need for ideal oneness and the splitting reality of actual cohabitation, 
Tristan and Yseult seem to delineate human urge toward some Home undefinable, 
estranged, even alienating – where love can transcend limits like those between closeness 
and remoteness, exile and repatriation, insideness and out-there-ness.  




