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L’Exil a I’'image de Tristan (et Yseult)

Les Romans de Tristan du Xlléme siécle francais sont essentiellement des
poemes de séparation. La distance entre Tristan et 1’Yseult de ses fantasmes
représente, peut-tre, le ressort narratif primordial ; mais il y a aussi I’espace qui se
creuse entre eux-Mémes et les Autres, tout aussi déterminant. Unis a jamais par la
mémoire collective, les deux amants inscrivent leur existence légendaire dans
I’espace de la séparation, du «jeo sanz mei/ moi sanz vus» ', autrement dit, de I’exil

Spatialement, narration veut dire cheminement. Dans les Tristan que 1’on se
propose d’étudier — la version de Béroul et celle de Thomas, les deux datant de la
deuxiéme moiti¢ du XIleme siécle —, il s’agit tantot d’'une quéte éperdue de 1’autre,
tant6t d’une fuite ensemble. Estrange cheminement, a appréhender comme la
conquéte d’une transcendance autrement accueillante: tabouée, mais suprémement
humaine. Dernier (dé)paysement : la Mort.

Exils tristaniens

D’aprés la plupart des dictionnaires frangais, 1’exil est un concept-carrefour, se
situant a I’intersection d’un (non)vouloir individuel, d’une nécessité souvent impersonnelle
ou supra-individuelle, et d’un espace congu en termes de désirabilité/accessibilité.

Il convient de prendre comme point de départ la définition du Grand Larousse
encyclopédique, qui assigne a la notion ses significations le plus fréquemment
rencontrées : « expulsion hors de sa patrie » ; « sé¢jour pénible, loin d’un lieu ou de
personnes regrettées »>. Tristan remplit sans doute ces conditions: il sera
effectivement contraint a quitter sa patrie, ou, du moins, 1’étre qui objective son
sentiment d’appartenance symbolique, son sens de la communion ; en plus, son
séjour sera effectivement pénible, méme feint, car il équivaut a une marginalisation
sinon a une exclusion totale de la société.

11 est vrai, d’autre part, que la valeur purement géographique de I’exil n’est guere
mise en lumiére ; Tristan n’a pas le mal du pays, il a plutdt le mal de /’amour, si on
peut le dire. Dans la version de Thomas, la Salle aux images représente une sorte de
« chez soi » fidélement reconstitué ; mais il est de nature plutot temporelle, et plus
largement psychique. C’est un lieu pleinement investi, a tel point qu’il est quasiment
dé-spatialisé, se prétant a merveille a un traitement allégorique psychologisant.

En outre, le caractére « expulsif» de 1’exil ne reléve pas uniquement de
I’autorité institutionnelle de la royauté, méme incarnée en Marc ; une fois banni, le
Tristan de Thomas ne songe guére a rétablir le canal de communication, sauf par
des monologues plus ou moins télépathiques ; il reste dans la dimension de I’ex, il

! Marie de France, Lai du Chévrefeuille, dans Tristan et Iseut, Les poémes francais. La saga

norroise, Textes originaux présentés, traduits et commentés par Daniel Lacroix et Philippe

Walter, Librairie Générale Frangaise, Paris, 1989, p. 310

*Grand Larousse encyclopédique, tome quatriéme, Librairie Larousse, Paris, 1961, p. 846
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la vit orgueilleusement et la prend pour un rejet de la part d’Yseult plus que pour
un obstacle interposé de I’extérieur. C’est a elle qu’il impute cette mise a distance,
ou plutdt a Elle, dans sa féminitude incompréhensible, voire inconcevable. L’exil
de Tristan est, dans une certaine mesure, un s¢jour hors de I’Anima, ou, peut-étre,
hors de la sexualité méme, hors du Corps — social et intime.

Chez Béroul, I’exil solitaire est une pure feinte, un comme si joué d’apres les
régles d’Yseult, qui sait mener et mal/mener le jeu (dans ses dimensions théatrales
aussi bien que ludique, donc a- ou immorale). C’est un isolement par rapport a
I’espace peuplé auquel Tristan était censé appartenir, mais non pas par rapport a la
personne en fonction de laquelle se définissent justement les concepts de loin et de
proche. C’est un exil qui n’est pas éloignement. Le contre-héros n’est pas trop loin
de la terre de ses réves : « Tristan set molt de Malpertis »°. D’ou la dimension
subversive® d’un tel vécu, propre a renverser les valeurs , & instituer un autre modus
vivendi du Bien, si convaincant aux yeux du narrateur qu’il en vient a qualifier tous
les opposants de Tristan de « li felon ». Tristan n’est pas seulement hors ; du fait de
son exil, il est contre ; ex-centrique, il se constitue en un nouveau centre, anticipant
peut-étre, d’une certaine fagon, I’avénement d’un nouveau paradigme de I’ Amour.

Dans un autre type de dictionnaire, privilégiant cette fois les « mots et les
associations d’idées », I’exil évoque, outre la contrainte spatiale déja mentionnée, une
autre, d’ordre ontologique cette fois : « la vie terrestre (...) par rapport a ’au-dela » .

Ainsi, c’est 1’épisode de la forét du Morois qui semble se préter le mieux a une
telle approche, car c’est a cette étape du récit que I’idée de transcendance par
I’amour se révele dans sa plénitude, quitte a relativiser le concept méme d’au-dela.
Le Tristan de Béroul, dans sa chasse au cerf (a I'image de cette contrainte
biologique qu’implique une existence a-sociale), éprouve la perméabilité des
frontiéres temporelle et ontologique. Il se trouvait dans un Au-dela réversible, qu’il
peut enfin quitter, non sans une ritualisation du cheminement vers cet en-deca
autrement contraignant ; cette fois, c’est selon la logique du dedans que se rythmera
le jeu, avec ses contradictions allant de la nécessité d’échapper a la prison a celle de
réintégrer I’espace matriciel rassurant et, surtout, valorisant pour 1’individu.

Si I’on interroge 1’étymologie du mot, la racine exsillium nous méne a un
référent culturel qui n’est pas sans rapport avec le cas de Tristan: chez les
Romains, I’exil était souvent volontaire, correspondant a un moindre mal, a une
stratégie d’évitement de la peine de mort’. Le vouloir de I’individu pouvait donc
rejoindre partiellement la nécessité de la mise a distance du coupable, le troisiéme

3 Béroul, Le Roman de Tristan, dans Tristan et Iseut, Les poémes francais. La saga
norroise, Textes originaux présentés, traduits et commentés par Daniel Lacroix et Philippe
Walter, Librairie Générale Francaise, Paris, 1989, p. 219
* apud Frangoise Barteau, Les Romans de Tristan et Iseut. Introduction a une lecture
plurielle, Librairie Larousse, Paris, 1972, pp. 131- 179
> Paul Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise. Les Mots et les
associations d’idées, tome second, Société du Nouveau Littré, Casablanca, 1957, p. 1829
® Michel Mourre, Dictionnaire encyclopédique d’Histoire, nouvelle édition, Bordas, Paris,
1978, p. 1762
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critére — désirabilité et accessibilité du lieu d’origine — se trouvant relativisé. Exil et
punition n’étaient pas (encore) synonymes. Chez Tristan, surtout dans la version de
Thomas, il est bien question de choisir le moindre mal ; mais la distance physique
se convertit en une distance psychique qui ne fait que se creuser, en dépit ou peut-
étre a cause de la souffrance éveillée...

L’exil a 'image d’Yseult

Exil veut dire contrainte de quitter son « chez moi » — que ce soit un lieu ou un
étre —, pour se confronter a une altérité¢ que I’on percoit aliénante. Comme dépaysement,
cette épreuve, quelquefois susceptible de conduire a la dépersonnalisation, remet en
question les fondements mémes de 1’identité. Car I’identification de soi ne peut se
distinguer de I’appropriation d’un lieu ni de 1’adaptation a son environnement
immédiat. L’allemand Dasein, littéralement

C’est justement la situation ou se trouve 1’Yseult de Béroul, en tant que butin royal
en pays étranger ; d’ailleurs, le mariage en soi semble représenter une forme d’exil, une
rupture par rapport a la matrice spatiale et affective : « tote sui sole en ceste terre '».
D’autre part, I’évocation de la mére — vue comme un véritable parangon des vertus
familiales — n’est pas sans relever certaines incompatibilités entre codes culturels
différents. Car, si la Dame des représentations mentales irlandaises est censée aimer
sans réserves le neveu sur le compte du mari, celle de Cornouailles, au contraire, est
tenue de respecter une distance sociale et affective sensiblement plus importante. Tel
est, du moins, le témoignage d’Yseult lors de la scéne du rendez-vous épié ; il est vrai
que le contexte fournit les clés d’une lecture doublement pertinente d’une assertion
comme « Sire, molt t’ai por lui amé/ Et j’en ai tot perdu son gré® ».

C’est sur une telle perte que Béroul batit la souffrance d’Yseult ; pour sauver la
face devant ces étrangers dont elle entend €tre la Reine, I’exilée est préte a tout. Le
ressort intérieur apte a rendre compte de la dynamique du personnage semble
relever, le plus souvent, de ce que Penelope Brown et Stephen Levinson allaient
appeler, huit siécles plus tard, « face want » (désir de face).

En effet, Yseult-1’étrangére éprouve une nécessité presque organique d’étre
« compris(e), (...) approuvé(e), aimé(e), admiré(e)» — ce qui renverrait a la « face
positive » de son identité sociale —, sa « vulnérabilité » plongeant ses racines dans
les sables mouvants des actions et surtout des sentiments d’autrui.’

Son bien supréme semble résider (une fois la passion assouvie, mais aussi
auparavant, des ses premiers pas vers la couronne ) dans ce capital d’image qui lui
vaudra tant de beaux portraits plus ou moins fictionnels, tous tournant autour de
formules stéréotypées comme « Yseut la bele» (...) «qui ert et franche et
sinple »'*, la « franche Yseut, la debonere »''.

" Béroul, Le Roman de Tristan, op. cit., p. 31
¥ Ibidem, p. 26
Penclope Brown, Stephen Levinson, Politeness. Some Universals in Language Usage,
Cambridge University Press, Cambridge, New York, New Rochelle, Melbourne, Sydney,
1988 (premiére edition 1978), pp. 60-62 (notre traduction)
1 Béroul, Le Roman de Tristan, op. cit, p. 208
" Ibidem, p. 212
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C’est le nom ou titre de reine qui constitue non seulement sa (sur)face, mais
aussi, dirait-on, une de ses raisons d’étre : « Je suis roine, mais le non/ En ai perdu
par la poison »'2. C’est une maniére d’intérioriser son statut social — et d’extérioriser
son expérience intime —, de transformer la face en une sorte d’envers, la surface en
profondeur ontologique. L’exil, en étre-la. La contrainte politique, en une occasion
d’acquérir et/ou conforter une identité.

Dans ce sens, il serait peut-étre éclairant de mentionner I’hypothése selon laquelle
«’univers médiéval posséde éminemment ce que G. Durand nomme une ‘puissance
d’impersonnation’, qui ne permet guere d’exister que dans et par le regard des autres.
Dot la fermeté du corps social »". Et, ajouterions-nous, le poids ontologique de la
face positive. Une telle optique permettrait de voir dans Yseult non pas une exception
justifiable par le statut d’exilé(e), mais un étre social dont les valeurs correspondent, en
grandes lignes, a celles d’un Model Person'* a Iéchelle médiévale.

De son coté, Thomas offre une vision quasi-tragique de I’exil comme rupture,
incarné dans le conflit étrangement sanguinaire qui oppose Yseult a Brangien : tout
se passe comme si la jeune fille représentait le dernier lien de la Reine avec son
Moi primordial. La solitude est, une fois de plus, I’ingrédient principal de la durée
pesante de son exil : « Si vus me guerpisez ici/ En terre estrange, senz ami,/ Que
frai dunc ? Coment viverai/ Car comfort de nuli nen ai 2" ».

Pour le poéte, qui a un véritable « sens de la tragédie » et qui semble avoir mis
en scéne sur un mode plus proche du lyrisme le « masochisme » comme « forme
extréme de la sensualité'® », exil signifie condamnation. A tel point que la présence
méme des étres chers ne saurait changer le statut fonciérement tragique de
I’exilé(e) ; il est question tout simplement de « suffrir » la fatalité, de la rendre
tolérable, compatible avec la Vie, du moins dans une certaine mesure. L’étre-1a"7
d’Yseult est celui du pis aller, d’une sorte de mort vécue comme un présent
continu : « Lasse, caitive!/ Grant dolz est que jo tant sui vive,/ Car unques nen oi se
mal nun/ En ceste estrange regiun'® ». Le mourir est bien son palier ontologique
d’¢élection- partiellement consciente, celle-ci...

La durée du vécu se greffe sur la spatialité¢ de cette « terre estrange » au point de
créer une sorte de déterminisme obscur, comme une spatialisation de la vie, au passé
comme au futur — proche(s) ou lointain(s)...Le « mal » est une qualité intrinséque de
I’ « estrange », 1’équivalent moral de I’Alienum/Aliquid/Aliud auquel cette terre ne
cesse de s’identifier, méme ou surtout apres avoir accueilli I’amour. La Cornouailles en
soi est pergue comme une matrice du mal. Le vivre y est pleinement dolz, actualisant
toutes les signifiances thanatiques déja présentes dans la sphére sémantique de 1’exil.

2 Ibidem, p. 124
1 paul Zumthor, La Mesure du monde, Seuil, Paris, 1993, p. 41
' Penelope Brown, Stephen Levinson, Politeness. Some Universals in Language Usage, ed. cit., p. 59
15 Thomas, Le Roman de Tristan, op. cit. , p. 402
16 Jean-Charles Payen, Note préliminaire, dans Tristan et Yseut, Maxi-Livres, Paris, 2004,
pp- XI et XII
7 Paul Zumthor, ibidem, p. 53
'® Thomas, op. cit., p. 400
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L’exil a ’'image de Tristan et Yseult

Si exil veut dire (mise en) solitude, rien n’empéche que le couple s’avére, a son
tour, susceptible de I’éprouver au plus haut degré : Tristan-Yseult, en tant qu’entité
socialement distincte, ne saurait y faire exception. Confronté a I’imminence de la
mort comme condamnation, le duo tragique s’auto-exile, non sans avoir vécu — et
surmonté —, dans le déchirement des circonstances, sa propre vulnérabilité intérieure.

Dans la version de Béroul, c’est d’abord le Verbe qui se constitue en pays
d’accueil: avant D’exil effectif, c¢’est la mise a distance du déguisement verbal qui
s’impose, des I’intrusion du souverain lui-méme dépaysé, prenant nid devant la
vérité « en 1’arbre/ ou li perrons estoit de marbre ».

Le théatre devient un premier asile, une premicre forme susceptible d’accueillir
la substance toute brilante de I’amor vilaine. Cette mise en masque, toute
spontanée, est le correspondant visible — et audible — d’un auto-bannissement du
« chez moi » de la transparence langagiére. Un moyen de s’ouvrir — chacun a part
soi, et puis ensemble — a I’éventualité de I’exil effectif. Qui ne tardera a survenir.

Premiére destination, accidentellement atteinte : la forét du Morois. Un au-dela
qui protége, provoque, engouffre I’étre. Et le restitue, une fois stigmatisé. ..

Mais qu’en est-il de I’étre-ensemble ? Cet éloignement se montre d’abord comme
un catalyseur irrésistible des instincts de vie, comme un moyen stoicien de vaincre le
corps non pas par I’esprit, mais par une sorte de Sur-Corps omnipotent et omni-
jouissant/dolent. Vient ensuite I’heure ou le Nous du couple exilé redevient Lui et Elle,
ou le modele de la société a laquelle ils se sont fait/laiss¢ arracher demande a
s’actualiser. C’est alors qu’interviendra Husdent, le tiers symptomatique du nouveau
stade vers lequel évolue le couple. Les deux perturbateurs de 1’ordre social, une fois
exilés, sont peu a peu amenés a instituer 1’Ordre. Une sorte de fatalité¢ génétique les
achemine, invinciblement, vers une (re)mise en moule. La spontanéité se laisse
ritualiser et I’exil relativiser dans et au-dela ses propres manifestations.

Et, de Fatalité en fatalité, lls en viennent a la derniére ; c’est a Thomas que revient
I’honneur de cloturer 1’ici du dernier exil... Au bout de toutes ces dis-locations, on
revient & I’Unité — ou, peut-€tre, a une espece d’unitude apte a resserrer « molt
estreit » tous les liens. Mais le désir de fusion totale ne sera accompli que dans un
Ailleurs fantasmé : « Qu’ensemble poissum dunc murrir ! »'°. Car I’ici-bas d’ou ils
finissent par s’exiler est encore sous le signe du « dejuste lui » ...
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Abstract

(Un)veiled by one of the most deeply interiorized myths of Western culture — that of
Tristan and Yseult —, exile is one of the most typically recurrent episodes of the long-
celebrated love story. The corpus submitted to our analysis is constituted of the two Old
French poems of Béroul and Thomas d’Angleterre, also known as the primitive versions of
the legend (dating back to the XIIth century).

The implications of exile — approached from a predominantly psycho-sociological
angle — are attended to in three sections (distinct, but tightly interwoven); the first one
focuses on Tristan’s image(s) as an exile, the second attempts at depicting Yseult’s vision
of her own exile story, whereas the last — but not least — highlights the exiling dimension of
togetherness as experienced by the tragic couple.

Torn between the need for ideal oneness and the splitting reality of actual cohabitation,
Tristan and Yseult seem to delineate human urge toward some Home undefinable,
estranged, even alienating — where love can transcend limits like those between closeness
and remoteness, exile and repatriation, insideness and out-there-ness.

157





