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L’Image de l’exode 

 dans Le  Prem ier  Hom m e d’Albert Camus 
 

L’exode, terme que les dictionnaires définissent comme départ en masse ou 
déplacement de population, et que l’on retrouve parmi les synonymes de l’exil, 
peut être considéré comme un exil pluriel. Errance multiple car vécu par tout un 
peuple, l’exode, tout comme l’exil, “n’est point d’hier”1, mais remonte à la nuit des 
temps. Lié intimement à la littérature, ce déplacement des masses vers la terre 
promise est élaboré dans des oeuvres littéraires dont le texte-source reste la Bible2.  

Néanmoins, bien que les deux termes s’apparentent, leur relation est bien celle 
de coincidentia oppositorum. Car l’exode, à l’inverse de l’exil, n’implique qu’un 
déplacement en avant, l’aspiration du retour étant radicalement exclue. Cette 
constatation s’impose à Danièle Chauvin, qui écrit : “Contrairement à l’exilé qui 
regarde en arrière et privilégie le passé, la terre d’origine, l’homme de l’Exode jette 
son regard en avant, vers l’avenir, vers l’issue de sa marche. L’Exode est donc 
entrée plus que sortie, installation plus que départ, fondation plus que dispersion.”3 

Le Premier homme, œuvre virtuelle du dernier Camus, présente à travers bien 
des retours en arrière – des analepses –, l’image de l’exode du petit peuple obscur 
des Français d’Algérie. Donnant une voix à ceux qui en étaient privés, nous offrant 
le “témoignage littéraire”4 des souffrances d’un peuple errant et misérable, Camus 
fait parler dans son texte “les silences de l’histoire.”5 Puissante image-témoignage, 
l’exode y devient ainsi l’expression de l’indicible et une forme du devoir de 
mémoire. 

Toutefois, d’un mouvement de libération du mal, donc positif et enrichissant, 
ce déplacement du pays réel – la France – au pays rêvé – l’Algérie – devient un 
châtiment. C’est alors que la terre promise se fait à son tour pays de souffrances et 
d’épreuves où tout est à interroger et à reconquérir, où le héros redevient victime. 
Fuyant le chômage, la misère, la persécution, ou, simplement, rêvant d’une vie 
meilleure, les exodés – des ouvriers de quarante-huit, des “banlieusards parisiens”6, 
des Alsaciens entre autres –, sont venus à coloniser “ce pays immense et hostile”7, 

                                                 
1 Perse, Saint-John, Exil, II, Œuvres Complètes, Paris, Gallimard, 1972. 
2 L’Exode, le second livre de la Bible, raconte les pérégrinations du peuple hébreu fuyant 
l’Egypte, vers la Terre promise. 
3 Chauvin, Danielle, “Jeremie, Ezechiel, Isaïe: L’Exil et la parole”, dans Exil et littérature, 
Grenoble, ELLUG, 1986, p. 20. 
4 Felman, Shoshana, Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and 
History, New York, Routledge, 1991. Le chapitre “The Betrayal of The Witness: Camus’ 
The Fall”, p. 165-203, traite du “témoignage littéraire” dans le cas de Camus. 
5 Renan, Qu’est-ce qu’une nation ? Paris, R. Helleu, 1934. 
6 Camus, Albert, Le Premier homme, Paris, Folio Gallimard, 2000, p. 202. 
7 Idem, ibidem, p. 205. 
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prêts à tout recommencer. Idéalistes et naïfs, “le genre à croire au Père Noël”8, 
“[i]ls sont partis en 49, et la première maison construite l’a été en 54. Entre-
temps…”9 ont surgi les épreuves, nécessaires à ce que l’exode devienne un 
événement fondateur et qu’il “inaugure une ère de prospérité.”10 

Empruntant des traits de l’exode biblique et d’un acte initiatique à la fois, 
l’enracinement des premières communautés des Français d’Algérie se dévoile sous 
les yeux du personnage principal, Jacques Cormery, par le biais des récits confus et 
incomplets, car la mémoire des pauvres est moins précise, “moins nourrie que celle 
des riches, elle a moins de repères dans l’espace puisqu’ils quittent rarement le lieu 
où ils vivent, moins de repères aussi dans le temps d’une vie uniforme et grise.”11 

Le concret du passé est pourtant édifié et la première épreuve ressuscitée est 
celle de la traversée de la mer. Passage difficile, sans aucune intervention divine 
salvatrice, il exprime un état transitoire, une tension entre le réel et le possible, 
entre l’ici et l’ailleurs, accentuée par l’ambiguïté symbolique de la mer, à la fois 
image de la vie et de la mort : “«Le Labrador, disait le vieux docteur, c’était son 
nom, vous imaginez cela, Le Labrador pour aller vers les moustiques et le soleil», 
Le Labrador […] brassant l’eau glacée que le mistral soulevait en tempête, ces 
ponts balayés pendant cinq jours et cinq nuits par un vent polaire, et les 
conquérants au fond de ses cales, malades à crever, vomissant les uns sur les autres 
et désirant mourir, jusqu’à l’entrée dans le port de Bône, avec toute la population 
sur les quais pour accueillir en musique les aventuriers verdâtres, venus de si loin, 
ayant quitté la capitale de l’Europe avec femmes, enfants et meubles pour atterrir 
en chancelant, après cinq semaines d’errance, sur cette terre […], dont ils 
trouvaient avec inquiétude l’odeur étrange…”12 

Pour ce qui est de l’initiation, cette épreuve de la traversée de la mer correspond 
parfaitement à une “mort initiatique”13, à travers laquelle le néophyte accède au sacré, 
c’est-à-dire à un niveau plus élevé de l’existence. Selon Mircea Eliade, cette mort 
rituelle qui peut prendre plusieurs formes – regressus ad uterum, descente aux enfers 
ou ascension aux cieux – concorde avec une rentrée temporaire au chaos, aux 
ténèbres de l’ignorance : on tue le passé et avec la résurrection symbolique ou la 
re-naissance, on commence une existence régénérée, atteignant ainsi un niveau 
existentiel inaccessible aux non-initiés. Les souffrances des conquérants au fond du 
Labrador rappellent celles douées à l’engloutissement par le Monstre, pratiqué en 
Afrique14, où les novices sont enfermés dans des cabines symbolisant le corps ou la 
gueule ouverte d’un monstre marin. Elles représentent aussi l’utérus, la mort du 
novice signifiant un retour à l’état embryonnaire et aussi au monde précosmique. En 

                                                 
8 Idem, ibidem, p. 203. 
9 Idem, ibidem, p. 203. 
10 Chauvin, Danielle, “Jeremie, Ezechiel, Isaïe: L’Exil et la parole”, dans Exil et littérature, 
Grenoble, ELLUG, 1986, p. 23. 
11 Camus, Albert, Le Premier homme, p. 79. 
12 Camus, Albert, Le Premier homme, p. 205. 
13 Eliade, Mircea, Mythes, rêves et mystères, p. 243. 
14 Eliade, Mircea, Birth and Rebirth, p. 35. 
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fait, ce n’est pas par hasard, peut être, que le bateau porte le nom de Labrador – chien 
servant à chasser le gibier aquatique.  

Quant à l’allusion à l’exode biblique, l’on pourrait dire que les eaux de la mer 
en furie, force chaotique sauvage, ont été “fendues” par le bateau, la sortie des 
eaux, comme un baptême, symbolisant une nouvelle naissance. C’est ainsi que la 
mer épouse sa valeur germinative et régénérescente : symbole maternel par 
excellence, liquide amniotique ou lait maternelle qu’évoque Bachelard, elle est le 
principe fécondant, le germe de toute chose15. 

Ayant affronté victorieusement les premières épreuves de leur exode sans 
assistance divine ni médiateurs interposés, les voyageurs du Labrador et des autres 
“frégate[s] à roues”16 avec la même destination, sont donc renés à la nouvelle terre. 
Mais l’enracinement souhaité ne se fera pas vite et la souffrance continuera à revêtir 
sa valeur rituelle, essentielle à la création de toute société traditionnelle17. Ainsi, la 
répétition sera pour Camus non seulement une voie d’accès vers le mythe18, mais 
aussi un procédé d’authentification par la convocation des témoignages. 

Parti à la recherche du père qu’il n’avait jamais connu, Jacques Cormery 
reconstitue le voyage des émigrants, de Bône à Solferino : “Mais la route n’existait 
pas pour les émigrants, les femmes et les enfants entassés sur les prolonges de 
l’armée, les hommes à pieds, coupant à vue de nez la plaine marécageuse ou le 
maquis épineux, sous le regard hostile des Arabes groupés de loin en loin et se tenant 
à distance, […], jusqu’à ce qu’ils parviennent à la fin de la journée dans le même 
pays que son père quarante ans auparavant, plat, entouré de hauteurs lointaines, sans 
une habitation, sans un lopin de terre cultivé, couvert seulement d’une poignée de 
tentes militaires couleur de terre, rien qu’un espace nu et désert, ce qui était pour eux 
l’extrémité du monde, entre le ciel désert et la terre dangereuse, et les femmes 
pleuraient alors dans la nuit, de fatigue, de peur et de déception.”19 Bien que préparés 
pour “le travail sacré” qui les auraient sauvés, la pluie “énorme, brutale, inépuisable, 
était tombée pendant huit jours, [et] la Seybouse avait débordé.”20 Ils avaient enfin 
édifié leurs baraques au printemps, mais sans pouvoir s’en réjouir, car le choléra est 
venu chercher ses victimes : “il y en mourait une dizaine par jour.”21 

Ainsi, les épreuves symbolisant de nouvelles morts initiatiques se sont ainsi 
réitérées, et l’exigence du sacrifice est venue sceller l’acte fondateur de la nouvelle 
communauté. L’élément aquatique revient et revête cette fois la forme de la pluie 
diluvienne qui, comme la mer dans l’épreuve précédente, renferme un symbolisme 
contradictoire. A la fois cataclysme vengeur et fin purificatrice d’un monde 
corrompu, le déluge amène, selon Eliade, “la réabsorption dans les eaux, dans 
                                                 
15 Bachelard, Gaston, L’Eau et les rêves : essai sur l’imagination de la matière, Paris, José 
Corti, 1942. 
16 Camus, Albert, Le Premier homme, p. 204. 
17 Eliade, Mircea, Mythes, rêves et mystères, Paris, Folio Gallimard, 1989, p. 254. 
18 Chumbley, Robert, “La Mythologie personnelle de Camus”, dans Albert Camus entre la 
misère et le soleil, Poitiers, Les Editions du Pont-Neuf, 1977, p. 301-309. 
19 Camus, Albert, Le Premier homme, p. 206. 
20 Idem, ibidem. 
21 Idem, ibidem, p. 207. 
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lesquelles les péchés sont purifiés et desquelles naîtra l’humanité nouvelle, 
régénérée.”22 

Agent fécondateur de la terre, la pluie devient aussi catalyseur de l’acte 
initiatique : enfermant “les braves gens” dans la “sale promiscuité des énormes 
tentes qui résonnaient sous l’averse interminablement”23, les arrachant au monde, 
elle les fait rentrer temporairement au chaos et leur favorise l’accès à la sacralité. 

Et pourtant, avant que le sacré fasse irruption, une autre force cynique du mal 
apparaît : le choléra. Pour l’affronter, ces gens mûris par la souffrance, n’avaient 
trouvé d’autre moyen que la danse : “Ils avaient épuisé tous leurs remèdes. Alors, 
ils ont eu une idée. Il fallait danser pour s’échauffer le sang. Et toutes les nuits, 
après le travail, les colons dansaient entre deux enterrements, au son du violon. 
[…] Avec la chaleur, les braves gens transpiraient tout ce qu’ils savaient, et 
l’épidémie s’est arrêtée.”24 

De retour à notre schéma initiatique, on remarque qu’à part cette thérapeutique 
de la danse qui rappelle des pratiques animistes, il s’agit ici d’une sorte d’orgie 
collective, de folie, de “chaos psychique” signalant que “l’homme profane est en 
train de se dissoudre et qu’une nouvelle personnalité est sur le point de naître.”25 
“Manifestation de l’instinct de Vie”, cette célébration à la fois de la vie et de la 
mort “exprime le désir d’affranchissement du périssable.”26 C’est une mort 
initiatique heureuse car elle ne représente pas une fin mais un passage vers un autre 
monde d’être, nécessaire pour commencer une vie nouvelle. 

Quant aux vies sacrifiées dans le processus d’installation sur cette terre 
d’Afrique, et dont les tombes portent témoignage, elles représentent, même dans 
leur anonymat éternel, le symbole d’appropriation de la nouvelle terre. “[L]es 
dalles illisibles […] dans le cimetière”, “seules traces sacrées” du passage de 
“l’immense cohue des conquérants maintenant évincés”, prouvent que l’exode s’est 
accompli et avec celui-ci, la dernière étape de l’initiation, “la résurrection de 
l’âme”27. Car ces puissants sites de mémoire doivent apprendre à re-naître, c’est-à-
dire “naître encore d’une naissance plus dure, celle qui consiste à naître aux 
autres”28. Ainsi, chacun pourrait être le Premier homme dans ce pays où “le Christ 
n’a jamais débarqué”29, où “chaque jour des centaines d’orphelins naissaient […] 
qui devraient ensuite apprendre à vivre sans héritage.”30  

En guise de conclusion, nous pouvons affirmer que l’image de l’exode que nous 
venons de proposer pour Le Premier homme de Camus est celle d’un acte de 
libération. Qu’il s’inspire du récit biblique – l’Exode, le Déluge, les épreuves, la 
promesse christique – ou qu’il épouse le schéma d’un acte initiatique, l’exode s’y 
                                                 
22 Eliade, Mircea, Images et symboles, p. 188. 
23 Camus, Albert, Le Premier homme, p. 207. 
24 Idem, ibidem. 
25 Eliade, Mircea, Mythes, rêves et mystères, p. 104. 
26 Chevalier, Jean, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont, 1999.  
27 Eliade, Mircea, Mythes, rêves et mystères, p. 122. 
28 Camus, Albert, Le Premier homme, p. 214. 
29 Idem, ibidem, p. 320. 
30 Idem, ibidem, p. 70. 
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déploie en tant qu’événement fondateur d’une nouvelle communauté à la fois réelle 
et mythique qui, à travers d’innombrables souffrances, a accédé à une sainteté laïque.  

D’autres démarches seraient encore possibles, la narration de l’exode se prêtant 
aussi à des interprétations coloniales ou postcoloniales.  
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Résumé 

 
Ce travail interroge l’image de l’exode des premières communautés françaises 

d’Algérie, telle qu’elle se reflète dans Le Premier homme d’Albert Camus. Notre lecture 
critique se situe dans le prolongement de la théorie de l’initiation de Mircea Eliade et tente 
de définir l’exode comme un acte de libération fondateur d’une nouvelle communauté qui, à 
travers des épreuves purificatrices, a accédé à une sainteté laïque. 
 

 




