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L’Image de I’exode
dans Le Premier Homme d’Albert Camus

L’exode, terme que les dictionnaires définissent comme départ en masse ou
déplacement de population, et que ’on retrouve parmi les synonymes de 1’exil,
peut étre considéré comme un exil pluriel. Errance multiple car vécu par tout un
peuple, I’exode, tout comme I’exil, “n’est point d’hier”', mais remonte a la nuit des
temps. Lié¢ intimement a la littérature, ce déplacement des masses vers la terre
promise est élaboré dans des oeuvres littéraires dont le texte-source reste la Bible”.

Néanmoins, bien que les deux termes s’apparentent, leur relation est bien celle
de coincidentia oppositorum. Car I’exode, a I’inverse de 1’exil, n’implique qu’un
déplacement en avant, 1’aspiration du retour étant radicalement exclue. Cette
constatation s’impose a Dani¢le Chauvin, qui écrit : “Contrairement a I’exilé qui
regarde en arriere et privilégie le passé, la terre d’origine, I’homme de I’Exode jette
son regard en avant, vers 1’avenir, vers 1’issue de sa marche. L’Exode est donc
entrée plus que sortie, installation plus que départ, fondation plus que dispersion.”

Le Premier homme, ceuvre virtuelle du dernier Camus, présente a travers bien
des retours en arriére — des analepses —, I’'image de 1’exode du petit peuple obscur
des Frangais d’Algérie. Donnant une voix a ceux qui en étaient privés, nous offrant
le “témoignage littéraire™ des souffrances d’un peuple errant et misérable, Camus
fait parler dans son texte “les silences de I’histoire.”” Puissante image-témoignage,
I’exode y devient ainsi I’expression de l’indicible et une forme du devoir de
mémoire.

Toutefois, d’'un mouvement de libération du mal, donc positif et enrichissant,
ce déplacement du pays réel — la France — au pays révé — 1’ Algérie — devient un
chatiment. C’est alors que la ferre promise se fait a son tour pays de souffrances et
d’épreuves ou tout est & interroger et a reconquérir, ou le héros redevient victime.
Fuyant le chomage, la misere, la persécution, ou, simplement, révant d’une vie
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meilleure, les exodés — des ouvriers de quarante-huit, des “banlieusards parisiens™,

des Alsaciens entre autres —, sont venus a coloniser “ce pays immense et hostile’”,
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5 Renan, Qu’est-ce qu 'une nation ? Paris, R. Helleu, 1934.
® Camus, Albert, Le Premier homme, Paris, Folio Gallimard, 2000, p- 202.
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préts a tout recommencer. Idéalistes et naifs, “le genre a croire au Pére Noél”g,
“[i]ls sont partis en 49, et la premiére maison construite 1’a été en 54. Entre-
temps...”” ont surgi les épreuves, nécessaires a ce que I’exode devienne un
événement fondateur et qu’il “inaugure une ére de prospérité.”'

Empruntant des traits de ’exode biblique et d’un acte initiatique a la fois,
I’enracinement des premieres communautés des Francais d’ Algérie se dévoile sous
les yeux du personnage principal, Jacques Cormery, par le biais des récits confus et
incomplets, car la mémoire des pauvres est moins précise, “moins nourrie que celle
des riches, elle a moins de repéres dans I’espace puisqu’ils quittent rarement le lieu
ou ils vivent, moins de repéres aussi dans le temps d’une vie uniforme et grise.”"'

Le concret du passé est pourtant édifié¢ et la premiére épreuve ressuscitée est
celle de la traversée de la mer. Passage difficile, sans aucune intervention divine
salvatrice, il exprime un état transitoire, une tension entre le réel et le possible,
entre 1’ici et 1’ailleurs, accentuée par I’ambiguité symbolique de la mer, a la fois
image de la vie et de la mort : “«Le Labrador, disait le vieux docteur, ¢’était son
nom, vous imaginez cela, Le Labrador pour aller vers les moustiques et le soleil»,
Le Labrador [...] brassant 1’eau glacée que le mistral soulevait en tempéte, ces
ponts balayés pendant cinq jours et cing nuits par un vent polaire, et les
conquérants au fond de ses cales, malades a crever, vomissant les uns sur les autres
et désirant mourir, jusqu’a I’entrée dans le port de Bone, avec toute la population
sur les quais pour accueillir en musique les aventuriers verdatres, venus de si loin,
ayant quitté la capitale de I’Europe avec femmes, enfants et meubles pour atterrir
en chancelant, aprés cinq semaines d’errance, sur cette terre [...], dont ils
trouvaient avec inquiétude I’odeur étrange...”"

Pour ce qui est de I’initiation, cette épreuve de la traversée de la mer correspond
parfaitement a une “mort initiatique™"?, a travers laquelle le néophyte accéde au sacré,
c’est-a-dire a un niveau plus ¢élevé de ’existence. Selon Mircea Eliade, cette mort
rituelle qui peut prendre plusieurs formes — regressus ad uterum, descente aux enfers
ou ascension aux cieux — concorde avec une rentrée temporaire au chaos, aux
ténebres de 1’ignorance : on tue le passé et avec la résurrection symbolique ou la
re-naissance, on commence une existence régénérée, atteignant ainsi un niveau
existentiel inaccessible aux non-initiés. Les souffrances des conquérants au fond du
Labrador rappellent celles douées a 1’engloutissement par le Monstre, pratiqué en
Afrique', ot les novices sont enfermés dans des cabines symbolisant le corps ou la
gueule ouverte d’un monstre marin. Elles représentent aussi 1'utérus, la mort du
novice signifiant un retour a I’état embryonnaire et aussi au monde précosmique. En

8 Idem, ibidem, p. 203.
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13 Eliade, Mircea, Mythes, réves et mysteres, p. 243.

' Eliade, Mircea, Birth and Rebirth, p. 35.
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fait, ce n’est pas par hasard, peut étre, que le bateau porte le nom de Labrador — chien
servant a chasser le gibier aquatique.

Quant a I’allusion a I’exode biblique, 1’on pourrait dire que les eaux de la mer
en furie, force chaotique sauvage, ont été “fendues” par le bateau, la sortie des
eaux, comme un baptéme, symbolisant une nouvelle naissance. C’est ainsi que la
mer épouse sa valeur germinative et régénérescente : symbole maternel par
excellence, liquide amniotique ou lait maternelle qu’évoque Bachelard, elle est le
principe fécondant, le germe de toute chose'”.

Ayant affronté victorieusement les premiéres épreuves de leur exode sans
assistance divine ni médiateurs interposés, les voyageurs du Labrador et des autres
“frégate[s] a roues™® avec la méme destination, sont donc renés a la nouvelle terre.
Mais I’enracinement souhaité ne se fera pas vite et la souffrance continuera a revétir
sa valeur rituelle, essentielle & la création de toute société traditionnelle'’. Ainsi, la
répétition sera pour Camus non seulement une voie d’accés vers le mythe'®, mais
aussi un procédé d’authentification par la convocation des témoignages.

Parti a la recherche du pére qu’il n’avait jamais connu, Jacques Cormery
reconstitue le voyage des émigrants, de Bone a Solferino : “Mais la route n’existait
pas pour les émigrants, les femmes et les enfants entassés sur les prolonges de
I’armée, les hommes a pieds, coupant a vue de nez la plaine marécageuse ou le
maquis épineux, sous le regard hostile des Arabes groupés de loin en loin et se tenant
a distance, [...], jusqu’a ce qu’ils parviennent a la fin de la journée dans le méme
pays que son pere quarante ans auparavant, plat, entouré de hauteurs lointaines, sans
une habitation, sans un lopin de terre cultivé, couvert seulement d’une poignée de
tentes militaires couleur de terre, rien qu’un espace nu et désert, ce qui était pour eux
I’extrémité du monde, entre le ciel désert et la terre dangereuse, et les femmes
pleuraient alors dans la nuit, de fatigue, de peur et de déception.”"” Bien que préparés
pour “le travail sacré” qui les auraient sauvés, la pluie “énorme, brutale, inépuisable,
était tombée pendant huit jours, [et] la Seybouse avait débordé.”™ Ils avaient enfin
¢édifié leurs baraques au printemps, mais sans pouvoir s’en réjouir, car le choléra est
venu chercher ses victimes : “il y en mourait une dizaine par jour.”'

Ainsi, les épreuves symbolisant de nouvelles morts initiatiques se sont ainsi
réitérées, et ’exigence du sacrifice est venue sceller I’acte fondateur de la nouvelle
communauté. L’¢élément aquatique revient et revéte cette fois la forme de la pluie
diluvienne qui, comme la mer dans 1’épreuve précédente, renferme un symbolisme
contradictoire. A la fois cataclysme vengeur et fin purificatrice d’'un monde
corrompu, le déluge amene, selon Eliade, “la réabsorption dans les eaux, dans

' Bachelard, Gaston, L ’Eau et les réves : essai sur |'imagination de la matiére, Paris, José
Corti, 1942.
16 Camus, Albert, Le Premier homme, p. 204.
17 Eliade, Mircea, Mythes, réves et mysteres, Paris, Folio Gallimard, 1989, p. 254.
'8 Chumbley, Robert, “La Mythologie personnelle de Camus”, dans Albert Camus entre la
misere et le soleil, Poitiers, Les Editions du Pont-Neuf, 1977, p. 301-309.
19 Camus, Albert, Le Premier homme, p. 206.
20 1dem, ibidem.
' Idem, ibidem, p. 207.
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lesquelles les péchés sont purifieés et desquelles naitra 1’humanité nouvelle,
régénérée.”>

Agent fécondateur de la terre, la pluie devient aussi catalyseur de [’acte
initiatique : enfermant “les braves gens” dans la “sale promiscuité des énormes
tentes qui résonnaient sous 1’averse interminablement”™, les arrachant au monde,
elle les fait rentrer temporairement au chaos et leur favorise 1’acces a la sacralité.

Et pourtant, avant que le sacré fasse irruption, une autre force cynique du mal
apparait : le choléra. Pour I’affronter, ces gens miris par la souffrance, n’avaient
trouvé d’autre moyen que la danse : “Ils avaient épuisé tous leurs remedes. Alors,
ils ont eu une idée. Il fallait danser pour s’échauffer le sang. Et toutes les nuits,
apres le travail, les colons dansaient entre deux enterrements, au son du violon.
[...] Avec la chaleur, les braves gens transpiraient tout ce qu’ils savaient, et
1’épidémie s’est arrétée.”

De retour a notre schéma initiatique, on remarque qu’a part cette thérapeutique
de la danse qui rappelle des pratiques animistes, il s’agit ici d’une sorte d’orgie
collective, de folie, de “chaos psychique” signalant que “I’homme profane est en
train de se dissoudre et qu’une nouvelle personnalité est sur le point de naitre.”>
“Manifestation de I’instinct de Vie”, cette célébration a la fois de la vie et de la
mort “exprime le désir d’affranchissement du périssable.”*® C’est une mort
initiatique heureuse car elle ne représente pas une fin mais un passage vers un autre
monde d’étre, nécessaire pour commencer une vie nouvelle.

Quant aux vies sacrifiées dans le processus d’installation sur cette terre
d’Afrique, et dont les tombes portent témoignage, elles représentent, méme dans
leur anonymat éternel, le symbole d’appropriation de la nouvelle terre. “[L]es
dalles illisibles [...] dans le cimetiére”, “seules traces sacrées” du passage de
“'immense cohue des conquérants maintenant évincés”, prouvent que 1’exode s’est
accompli et avec celui-ci, la derniére étape de I’initiation, “la résurrection de
1’ame™””. Car ces puissants sites de mémoire doivent apprendre & re-naitre, ¢’est-a-
dire “naitre encore d’une naissance plus dure, celle qui consiste a naitre aux
autres””®. Ainsi, chacun pourrait étre le Premier homme dans ce pays ou “le Christ
n’a jamais débarqué™, ou “chaque jour des centaines d’orphelins naissaient [...]
qui devraient ensuite apprendre a vivre sans héritage.”’

En guise de conclusion, nous pouvons affirmer que I’image de 1’exode que nous
venons de proposer pour Le Premier homme de Camus est celle d’un acte de
libération. Qu’il s’inspire du récit biblique — I’Exode, le Déluge, les épreuves, la
promesse christique — ou qu’il épouse le schéma d’un acte initiatique, 1’exode s’y

*? Eliade, Mircea, Images et symboles, p. 188.

2 Camus, Albert, Le Premier homme, p. 207.

** Idem, ibidem.
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26 Chevalier, Jean, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont, 1999.
27 Eliade, Mircea, Mythes, réves et mystéres, p. 122.

28 Camus, Albert, Le Premier homme, p. 214.

¥ Idem, ibidem, p. 320.

3 Idem, ibidem, p. 70.
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déploie en tant qu’événement fondateur d’une nouvelle communauté a la fois réelle
et mythique qui, a travers d’innombrables souffrances, a accédé a une sainteté laique.

D’autres démarches seraient encore possibles, la narration de 1’exode se prétant
aussi a des interprétations coloniales ou postcoloniales.
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Résume

Ce travail interroge 1’image de 1’exode des premicres communautés frangaises
d’Algérie, telle qu’elle se refléte dans Le Premier homme d’Albert Camus. Notre lecture
critique se situe dans le prolongement de la théorie de I’initiation de Mircea Eliade et tente
de définir I’exode comme un acte de libération fondateur d’une nouvelle communauté qui, a
travers des épreuves purificatrices, a accédé a une sainteté laique.
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