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Alle Wege führen nach... 

« Now the Lord said to Abram, 
« Go forth from your country, 
And from your relatives 
And from your father's house, 
To the land which I will show you; 
And I will make you a great nation, 
And I will bless you, 
And make your name great; 
And so you shall be a blessing; 
And I will bless those who bless you, 
And the one who curses you I will curse 
And in you all the families of the earth will be blessed. » 
So Abram went forth as the Lord had spoken to him; and Lot went with him. 
Now Abram was seventy-five years old when he departed from Haran. 
Abram took Sarai his wife and Lot his nephew, and all their possessions which 
they had accumulated, and the persons which they had acquired in Haran, and 
they set out for the land of Canaan; thus they came to the land of Canaan. 
Abram passed through the land as far as the site of Shechem, to the oak of 
Moreh. Now the Canaanite was then in the land. » 

(Genèse, 12-6) 

« La lumière existe pour tout le monde, la vie et l’amour divin se trouvent 
partout, mais l’homme a choisi de vivre sans se rapporter à la vraie source de la 
lumière, de la vie et de la chaleur intérieure. »1 

 
L’exode devrait retentir chez Paul Claudel2 d’une résonance spécifique, au 

regard de la culture biblique3 recélée par notre auteur. Au demeurant, celui-ci marie 
étroitement son état d’absent professionnel et la spiritualité. Ainsi de l’« Offertoire », 
dans La Messe là-bas… « Il y a un homme qui est professionnellement hors de tout 
et son domicile est de n’être pas chez lui. Nulle tâche n’est en propre la sienne, 
c’est lui éternellement l’Amateur, et l’Invité partout, et le Monsieur précaire : 
L’exil seul lui enseigne la patrie… »4. Un chef-d’œuvre possède toujours un 
Hinterland religieux. Leçons d’exode… 
                                                 
1 Serban Fotea, « Contributions à une métaphysique chrétienne de l’amour », Acta 
Iassyensia Comparationis, n° 2, 2004, p. 188. 
2 On voit mal comment un chercheur pourrait se prétendre claudélien sans avoir participé à 
« l’intégrale Claudel » de 2003, comme nous l’avons pratiquée à Paris au Théâtre du Nord-Ouest. 
3 Au demeurant, le régime de pensée contemporain s’analysant en inculture, la pensée étant 
défaite, exode et littérature claudélienne entretiennent désormais une relation toujours plus 
étroite, sur le plan formel : la Bible et Claudel sont devenus quasi illisibles, de cette noble 
illisibilité qui empêche d’être compris des sots. 
4 Gérald Antoine, Paul Claudel ou l’Enfer du génie, Paris, Editions Robert Laffont, 2004, p. 192. 
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I n  p r i n c i p i o …  
Traiter de l’imagologie n’est pas sans risque5. Ne serait-ce que parce que celle-ci 

souffre de diverses acceptions. On connaît le tropisme comparatiste attaché à cette 
« notion floue ». Grosso modo, l’imagologie a partie liée à l’idéologie, cependant, 
cette relation peut s’analyser en opposition : ce que professe Milan Kundera dans son 
Immortalité. 

Plutôt que d’arrêter ici une improbable définition pour le néologisme de 
l’imagologie, notre position : la pensée (la haute pensée) est nolens volens l’enjeu 
d’un conflit puisqu’elle préfère, aux dogmatismes omnibus, le danger vivant du 
questionnement. En outre, un concept définitivement défini n’est-il pas un mot ravalé 
au rang d’une coquille vide, dans laquelle seulement l’imagination auriculaire 
donnerait l’illusion qu’on entend inlassablement le bruit de la mer ? En tout état de 
cause, nous ne focaliserons pas exclusivement sur l’image6 en tant que telle et 
étudions en particulier l’eksodos dans une perspective d’anatropisme. 

L’œuvre du « catholique errant »7 frappe par son abondance et sa variété : 
l’unique genre romanesque8 ne fut défloré; simultanément, des textes n’entrent dans 
aucune catégorie. L’ambassadeur brille par la qualité de ses interrogations et la 
vigueur de son écriture : il s’estimait interpellé par les aspects concrets de la vie 
quotidienne, encore et essentiellement par les questions théologiques, morales, 
philosophiques, voire politiques. Au delà des clichés qui dénigrent et affadissent à 
la fois sa création et sa réputation : sa liberté de vie, de ton, de conscience 
n’intimide-t-elle pas ? N’ayez pas peur… On comprend dès lors que l’exode 
claudélien soit bien spécifique. Au demeurant, la déesse Administration l’a transporté 
et déposé urbi et orbi, favorisant certaines focalisations et un décentrement. 

 
L’adieu au lœss… 
La technique la plus simple (simpliste ?) pour trouver la thématique d’un 

écrivain est de chercher les sources dans les souvenirs d’enfance et de choisir celle 
qui se cristallise en thème. Le « voyage en Claudélie » permet de déceler le désir 
ardent de réunion à la terre. Subséquemment, l’eksodos ne pouvait qu’être 
particulièrement ressenti. Si on comparait sa vie à un arbre, les éléments nourriciers 
de son jeune âge devraient leur origine à la topographie. 

Conjointement à l’esprit du sol, la notion de nation n’indiffère pas l’apocalypticien… 
« Il y a un proverbe français qui dit que l’on n’emporte pas sa patrie à la semelle de 
ses souliers. Peut-être, mais on l’emporte dans son esprit, [...] il suffit d’en être 
                                                 
5 « Le travail qu’il a accompli avec ses collaborateurs reste une leçon pour tous ceux qui 
préfèrent le risque de l’expérimentation à l’exploitation de recettes toutes faites » 
(Pascal Lécroart, Paul Claudel et la rénovation du drame musical, Pierre Mardaga Editeur, 
2004, p. 344). 
6 Assurément, nous connaissons les tenants et aboutissants de la photographie professionnelle, 
que nous pratiquons : Raymond Delambre, Lecteurs et bibliothèques en France, Paris, Direction 
du livre et de la lecture, volumes 8, 10, 14, 1997, 1998 (disques optiques numériques et 
planches mosaïques). 
7 Nous baptisons ainsi Claudel. 
8 Méprisable ? 
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absent pour qu’elle nous devienne davantage présente, je dis dans son sens profond 
et dans sa physionomie intelligible. »9 Partant, la « dé-territorialisation », ce que 
nous baptisons10 « l’adieu au lœss » ou l’occupation allemande d’un territoire lié 
aux premières années doivent se vivre dramatiquement : nous l’analyserons infra. 

Au total, le départ pour Paris, provoqué par la forte Camille11, valut sans doute 
arrachement, déracinement, dépaysement - dans toutes les acceptions du terme - 
pour son jeune cadet : sorte d’exode rural, d’intellectuel. Il est révélateur que, 
tardivement, le Picard quittera son septième arrondissement pour Brangues12 : 
exode rural, inversé… 

 
I n s u l a e  g e n t i u m  
La Première Guerre mondiale vaut expérience cruciale13 au regard de la 

problématique. Il Gorillo Cattolico14 relie la religion aux affres militaires, notamment 
en février 1917… « Insulae gentium. Toutes ces nations divisées de l’Europe. »15 
Notre poète exprime volontiers, via son écriture, un souci abrahamique d’unité, 
concurremment avec l’exit. Yves Chevrel constate : « nul n’ignore, au début du 21e 
siècle, de quels assauts de cruauté les Etats européens ont été capables de rivaliser 
pour se détruire les uns les autres, utilisant d’ailleurs, au besoin, la littérature pour 
développer leur fureur meurtrière »16. 

L’un de nos matériaux privilégiés ici est constitué par le Journal du Parisien 
(d’adoption). Certes, celui-ci peut présenter des remarques apparemment sans lien. 
Claudel, à l’instar de certains, pratiquait probablement nulla dies sine linea. Néanmoins, 
leur constellation17 est éloquente. « Son Journal d’août 1914 a conservé le détail 
précis des étapes, arrêts, changements de convoi entre Hambourg, Flensbourg, le 
Danemark où l’ambassadeur Jules Cambon les rejoint, la Suède, la Norvège, puis 
                                                 
9 « Marion Claudel », Œuvres en prose, Paris, Gallimard, 1989, p. 298. 
10 Métaphoriquement… 
11 L’apparente force (de caractère) masque souvent faiblesse et fêlure. 
12 Notre participation aux Rencontres de Brangues a permis d’expertiser l’exode rural 
claudélien. Raymond Delambre, « La maison d’écrivain, dans une dialectique de l’ouverture 
et de la fermeture : Brangues, étude de cas », L’Oiseau noir, 1999 (publié à Tokyo). 
13 Au demeurant, le haut fonctionnaire sait généralement éviter le nationalisme. Certes, des 
exceptions existent… « La figure blanchâtre et molle des Allemands pareille à une omelette mal 
cuite » (Journal, I, Paris, Editions Gallimard, 1968, p. 306). Atavisme linguistique rappelé par 
Ana-Maria Stefan… « In the Romance languages, the words that designate « otherness » and 
« alteration » have the same Latin root : alter » (« Images of the Other in a Historical Play : 
Razvan si Vidra by Bogdan Petriceicu Hasdeu », Acta Iassyensia Comparationis, n° 2, p. 72). 
Pour autant, la métaphore affublera aussi des enfants, non allemands, Claudel passant de 
l’omelette au fromage, en avril 1915 : « de tout petits […] dont la large figure apparaît 
derrière les vitres comme un fromage » (Journal, 1904-1932, p. 316). 
14 Ainsi parle Benedetto Croce du diplomate. 
15 Paul Claudel, Journal, I, p. 370. 
16 « Littératures européennes, littérature européenne ? », Acta Iassyensia Comparationis, 
n° 2, p. 8. 
17 Sous l’apparence du hasard règne dans l’écriture claudélienne une harmonie hétéroclite 
régie par des lois intérieures, impénétrables au servum (vulgum) pecus. 
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(après une pénible traversée) l’Angleterre jusqu’à Londres où les reçoit l’autre frère 
Cambon, enfin le nord de la France et Paris »18. Raymond Aron, dont l’enseignement 
est précieux, nous permet de valoriser et de relativiser ou contextualiser ce recueil 
d’écrits, quitte à transposer ses leçons… « L’œuvre à sa naissance, est un 
événement : l’histoire du Péloponnèse a été écrite par Thucydide à un moment 
donné, pendant la guerre du Péloponnèse, et on discute encore pour savoir à quelle 
date les différents livres ont été écrits. Donc, en tant que surgissement, le livre La 
guerre du Péloponnèse est un événement, mais une fois l’œuvre détachée de son 
auteur, une fois le Parthénon construit, ou La Guerre du Péloponnèse rédigée, il s’agit 
d’une œuvre, c’est-à-dire de quelque chose qui est création humaine, mais qui ne se 
confond ni avec les intentions, ni avec les expériences vécues de son auteur. Le 
monument historique est l’exemple de l’œuvre, mais une connaissance scientifique, 
ou un livre d’histoire, sont également des œuvres qui se distinguent conceptuellement 
de ce que j’appelle les événements. »19 

La migration familiale et professionnelle commence un 30 juillet… 1914… « Prise 
de Belgrade. […] N[ous] faisons nos malles. » La montée des périls n’ôte pas le sens 
de l’humour, en août… « Comme on offre une rose ou un œillet à quelqu’un qui part, 
la police de Hambourg me donne un Schutzmann pour garder le local du Consulat. »20 

Cependant, rapidement, ce mois estival voit la « sortie »21 se concrétiser, avec 
son cortège de panique, de rumeurs, de cohue… « Anxiété d’une capitulation en 
France, bruits que Paris est en flammes, Poincaré assassiné, une foule pleurante dans 
les rues, etc. Tout cela est balayé par l’annonce réconfortante de la Déclaration de 
guerre (3 août). »22 Avertissons les amnésiques critiques : il ne faut pas ériger 
lestement « l’annonce réconfortante » en preuve d’un caractère particulièrement 
belliciste. Se méfier des (ré)interprétations rétroactives23, le prégnant contexte de 
l’époque emprisonna probablement le haut fonctionnaire, la présence diplomatique 
française étant bien sûr persona non grata… « Nous partons sous les huées, les 
crachats et les projectiles de la foule. Ma femme se cache au fond de la voiture avec 
l’enfant pour ne pas être maltraitée. A la gare, pas de porteurs. On me fait prendre 8 
places de première et l’on n[ous] fourre tous avec nos bagages dans un compartiment 
de seconde. […] (toujours portant nos bagages) »24. 

                                                 
18 Gérald Antoine, Paul Claudel ou l’Enfer du génie, p. 173-174. 
19 Leçons sur l’histoire, Paris, Editions de Fallois, 1989, p. 124. 
20 Journal, 1904-1932, p. 294. 
21 Martin Buber parle de la « sortie d’Egypte » (« L’élection d’Israël », Schriften zur Bibel, 
Paris, Bayard, 2003, p. 178). 
22 Journal, I, p. 295. 
23 Certes, la Première Guerre mondiale est désormais généralement assimilée à une 
hécatombe absurde. Néanmoins, comment la déclaration de guerre, voire la guerre elle-même 
furent-elles ressenties par les contemporains de celles-ci ? La violence de guerre et son 
acceptation semblent constituer désormais un sujet tabou, mais 1914 fut probablement le 
moment d’un « grand » consentement… L’évidence (de l’accord) d’hier se métamorphose en 
erreur ou absurdité d’aujourd’hui. Gageons que les multiples cas actuels de consensus 
vaudront ineptie à l’avenir. En tout état de cause, histoire et mémoire sont des (re)constructions. 
24 Journal, 1904-1932, p. 295. 



AACCTTAA  IIAASSSSYYEENNSSIIAA  CCOOMMPPAARRAATTIIOONNIISS      33//22000055  

 46 

On nous pardonnera de citer cette chronologie de l’exit claudélien, essentielle 
pour comprendre l’urgence de la situation et apprécier les effets de lecture : le texte 
permet de percevoir une sorte de halètement, les représentations se bousculent. 
Conjointement, sphères publique et privée se trouvent entrelacées. « Retour (tels 
une troupe d’acrobates) sous les insultes de la foule. […] N[ous] sommes 825 (avec 
les bagages). Il fait une chaleur étouffante et l’on n[ous] force à tenir les vitres 
fermées. Pour vivres, des sardines, du pain26 et 2 bouteilles d’eau. Cris perpétuels 
et piétinement de l’enfant sur sa mère pendant 14 heures. [...] A la frontière 2 
examens de nos bagages par un employé grossier. »27 Le père de famille semble 
davantage anxieux que le diplomate, alors que la discourtoisie n’est pas occultée. 
En l’espèce, le déficit de civilité est mis en exergue. Au demeurant, les citations 
précédentes autorisent sans doute à bémoliser l’idée que la Première Guerre 
mondiale s’analyse tout uniment pour notre auteur en une « guerre vue de loin »28. 
Plus complexe... Les visions du fugitif sont vives, « vécues ». 

La prose (poétique) du diplomate s’achève par l’apaisement, évoqué par une 
belle formule… « Paris désert, silencieux et purifié. »29 Suscitant l’image mentale 
d’un lac, étale, après la tempête. Suite à quelque traversée des eaux… 

Pour janvier 1915, une notation mitigée, mixte de rassérènement et d’affres, est 
consignée : « Villeneuve n’a pas été abîmé par les Allemands. La maison a été 
bousculée mais on n’a pas fait autre chose que de boire le vin, de brûler le bois et 
de manger les confitures et les cornichons. »30 

 
E x o d u s  
L’absent professionnel ne s’arrêtera pas en France : l’Exodus sur lequel embarque 

notre dramaturge s’appellera Amazone. Notamment… Légion sont les bateaux de 
Claudel. « La traversée, de Lisbonne à Rio, avait un goût d’aventure et de périls : 
l’Amazone sur laquelle ils étaient montés venait d’être assaillie par un torpilleur allemand 
et l’on pouvait craindre d’autres attaques. Finalement, les quinze jours de navigation 
(Darius va jusqu’à dix-huit !) s’écoulèrent sans accrocs. »31 Le haut fonctionnaire connut 
tours et détours maritimes. Quo vadis ? Les épreuves sont votre bateau… 

 
German lines versus a m o r  f a t i  
La fuite peut également s’inverser en vague déferlante et conquérante. 

En croisant plusieurs images, on s’aperçoit effectivement que celle de l’exode 
devient instable. Celui-ci s’analyse en justiciable de la « dé-territorialisation »32, de la 
                                                 
25 Chiffrage répétitif : un peuple n’est, ab origine, qu’une famille, élargie. Dans l’esprit 
claudélien, huit forment déjà un peuple (à l’instar de la tradition biblique). 
26 La nuée de l’Éternel était de jour sur le tabernacle; et de nuit, il y avait un feu, aux yeux 
de toute la maison d’Israël, pendant toutes leurs marches. 
27 Journal, I, p. 295. 
28 Gérald Antoine, Paul Claudel ou l’Enfer du génie, p. 173. 
29 Journal, 1904-1932, p. 297. Rythme ternaire, cher à Charles de Gaulle… 
30 Journal, I, p. 303. 
31 Gérald Antoine, Paul Claudel ou l’Enfer du génie, p. 185. 
32 E.g. Gilles Deleuze. 
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stratigraphie… Une coupure de journal, conservée par notre diplomate et présentant 
la marche allemande sur Paris, en août 1914, d’après un journaliste américain, 
succombe aux German lines… « Pendant cinq heures de suite, allant toujours à 
l’allure d’un train express, nous passâmes en automobile entre des murs de soldats en 
marche. Nous passâmes régiment après régiment, brigade d’infanterie après brigade, 
ensuite des hussards, des uhlans, des cuirassiers, des batteries de campagne, puis 
encore de l’infanterie, des canons de campagne, des ambulances, puis des canons de 
siège traînés par trente chevaux du génie, un corps de téléphonistes, des chariots de 
pontonniers, des automobiles blindées, encore des uhlans, encore de l’infanterie en 
casque à pointe, tout cela coulant aussi irrésistiblement qu’un grand fleuve, tous les 
visages tournés vers la France. Toutes les éventualités semblent avoir été prévues33. » 
L’ordre régnant dans l’armée allemande impressionne fortement, excessivement : 
caricatural... « Le corps médical était magnifique, aussi pratique et parfaitement 
équipé que l’hôpital d’une grande ville. Des bicyclistes portant des rouleaux de fils 
isolateurs suspendaient des téléphones de campagne d’arbre en arbre, si bien que le 
général qui commandait pouvait parler avec n’importe quelle partie de cette colonne 
longue de cinquante mille. »34 

Néanmoins, pas d’amor fati chez le poète, qui ne validerait certes pas 
l’apocalyptique contemporaine, « une apocalyptique qui s’est dorénavant déclarée 
en permanence, pour ainsi dire. On ne dit plus : « Il n’est pas possible de nager 
contre le courant » - l’image du courant et du fleuve, auquel il faut également une 
embouchure, paraît déjà trop pathétique; on dit plutôt : « Des temps tardifs doivent 
se comporter comme tels s’ils ne veulent pas prêter à rire. » De poésie, il ne leur 
reste que celle qui pratique l’ironie contre soi, d’art, celui qui atomise les choses - 
selon une caractérisation très pertinente due à Max Picard; en somme, la foi est 
devenue inconvenante. »35 De fait, notre auteur est probablement un provocateur, 
conscient que sa croyance est « inconvenante »36. 

                                                 
33 Journal, 1904-1932, p. 313. 
34 Journal, I, p. 314. 
35 « Prophétie et apocalyptique » : Martin Buber poursuit sur un ton pour ainsi dire 
claudélien… « Dans un monde âgé, on sait avec précision ce qui est légitime et ce qui ne 
l’est pas. Qu’un homme, par exemple, vienne s’élever contre le caractère de plus en plus 
médiat des relations humaines, contre l’atmosphère de fausse « objectivité » où chacun voit 
l’autre non plus comme un partenaire de son existence, mais seulement comme un objet 
parmi d’autres, afin de le ranger d’emblée dans le système donné de l’utilité « objective » -
 et sa critique lui est reprochée comme de l’illusion romantique. […] Qu’un autre encore 
ose dire que si la crise de la vie des peuples lui apparaît si grave, c’est notamment parce que 
la méfiance existentielle de tous envers tous entrave toute discussion sensée sur les 
différences réelles d’intérêts, et les avertis, d’un sourire, le tirent de son erreur : un 
« vieux » monde, n’est-ce pas, est averti » (p. 170). Celui qui fut censuré par la Gestapo est 
un bon candidat au (noble) club des illisibles, dont le clubiste Claudel est un honorable 
sociétaire. 
36 L’« inconvenance » motive sans doute l’ostracisme versus « sectes » davantage que les 
« droits de l’homme » (on ne sache pas que la vente d’armes soit compatible avec ceux-ci, 
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Friedrich Stieven et son Allemagne devant les portes du monde profèrent la 
doctrine favorable à la précédente invasion des German lines… « Il nous est donc 
donné de voir notre peuple crever de nouveau son enveloppe pour porter la main 
sur l’infini. Des aspirations immémoriales qui remontent à des milliers et des 
milliers d’années s’élèvent de nouveau parmi les vagues grisâtres de nos troupes 
qui déferlent en France et en Russie… Le Nord comme le Sud, l’Occident aussi 
bien que l’Orient, doivent être le libre théâtre de nos efforts. Personne d’autre ne 
doit pouvoir nous barrer la route du monde entier. Nous avons, comme Faust, 
besoin de tout. Quiconque veut s’y opposer porte atteinte à ce que nous avons de 
meilleur et de plus sacré. Les aspirations mondiales ne constituent nullement un 
besoin de posséder37. - Ces aspirations ne sont que l’immémorial instinct qui attire 
les hommes là où il n’y a pas de frontières, là où est l’infini. Les aspirations 
mondiales sont le plus intime secret du sang germanique »38. Nous pourrions 
défendre la thèse où le Soulier de satin ferait écho au pangermanisme39. 

 
B e l l u m  o m n i u m  c o n t r a  o m n e s  (guerres intestines françaises) 
La correspondance de l’absent professionnel nous permet de forger une formule 

inédite : l’exode par procuration40. La lettre de sa sœur, Louise de Massary, 
du 11 juin 1918, révèle une fuite familiale, sans son frère, ce courrier soulignant que 
son évasion fut retardée par l’impéritie : ils furent « endormis par les assurances de 
n officiers. »41 En définitive, le départ, tarifé42… « Enfin Dufrêne moyennant 100 f. 
consent à prendre Maman et 2 valises et nous 2 »43. La typologie exodique se trouve 
ainsi enrichie : notre auteur est spectateur plutôt qu’acteur de l’exit relaté. 

Si Massary commence par déplorer l’occupation allemande - « n[otre] jardin 
justement plein de fruits et de légumes cette année est en possession des Boches »44 - 
elle n’omet pas de dénoncer, sinon la trahison, a minima les exactions commises par 
la soldatesque française… « N pauvre maison est restée tte gde ouverte, pleine de 
soldats q fouillent déjà partout. »45 In fine, la cohue, le bellum omnium contra omnes 
trivialement « franco-français » : « à la gare. Là plus de 1 000 personnes entassées 
devant un petit guichet où un seul employé distribue les billets. On se bat 
littéralement. J’ai encore les bras tout bleus des coups q j’ai reçus. […] à force de 
coups de coude »46. Nous devons penser à : « For throughout all their journeys the 

                                                                                                                            
en particulier à des pays qui n’ont cure du droit « formel » : un tel commerce est néanmoins 
largement pratiqué, voire encouragé). 
37 Au demeurant, on sait que notre auteur n’avait guère d’appétence pour l’esprit de possession. 
38 Journal, 1904-1932, p. 381-382. 
39 Avatar de la résistance à la dictature napoléonienne… 
40 A l’instar du (noble ?) vote par procuration. 
41 Journal, I, p. 414. 
42 Solidarité, vain mot… Démagogie… 
43 Journal, 1904-1932, p. 414. Partie liée à la relative impécuniosité claudélienne, en tout 
cas initialement. 
44 Journal, I, p. 412. 
45 Journal, 1904-1932, p. 414. 
46 Journal, I, p. 415. 
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cloud of the Lord was upon the tabernacle by day, and fire was in it by night, in the 
sight of all the house of Israel ». En tout état de cause, la catégorisation a bien 
bénéficié d’un enrichissement : l’eksodos par procuration, narration sororale. 

 
1940 : une défaite non étrange 
L’« histoire », i.e., minimum minimorum, celle rédigée officiellement (par les 

vainqueurs47), conduit à évoquer un autre exode, l’officiel, celui de 1940… « Au 
moment du déclenchement de l’offensive, Claudel parvient à regagner la France et 
suit le gouvernement à Bordeaux. De son côté, Darius Milhaud, qui n’est pas 
mobilisable en raison de ses problèmes de santé, travaille au Foyer Franco-Belge, 
en compagnie, notamment, d’André Gide. »48 

 
E t i a m  p e c c a t a  
Nous avons certes ici traité les images, colorées, de l’eksodos, voire de la 

guerre. Pour autant, nous pourrions nous étonner que le chrétien n’exhale pas un 
sentiment de déploration excessif à leur encontre. Assurément, l’anarchiste chrétien 
qu’est notre auteur aspirerait à quitter la patrie. Au demeurant, notre ambassadeur 
n’est pas sans rapport avec Alexis Leger… « Et l’étoile apatride chemine dans les 
hauteurs du Siècle vert »49. Le catholique errant, crypto-heimatlos50 ? 

Afin de comprendre la vision quasi désabusée des meurtres interspécifiques 
humains, recourons à Martin Buber et à son « apocalypticien tardif » : « l’apocalyptique 
de la maturité n’a plus connaissance d’un avenir à proprement parler historique. La 
fin de toute histoire est proche. « La Création est âgée », tel est son constat 
irrévocable, que l’apocalypse de Baruch exprime de façon peut-être plus pénétrante 
encore : « L’arrivée des temps est presque révolue déjà. » De l’éon présent, celui 
du monde et de son histoire, « Esdras » peut dire : « Il se hâte avec puissance vers 
sa fin. » L’éon à venir, mutation de toute chose par l’irruption de la transcendance, 
est en vue. Le sujet propre et paradoxal de l’apocalypticien tardif est un avenir qui 
n’est plus le temps d’une événementialité, qui n’est plus histoire; et ce sujet, il 
l’anticipe si bien que, pour lui, tout ce qui peut encore venir, en fait d’histoire, n’a 
plus aucun caractère historique. L’homme ne peut rien effectuer, et il n’a d’ailleurs 
plus rien à effectuer. »51 

En dernière analyse, le cadet de Camille, commentant volontiers l’apokalupsis 
mais demeurant optimiste, instrumentalise le départ obligatoire, celui-ci devenant 
un moyen de « trouer le décor », à l’instar de Jean-Toussaint Desanti et de 
                                                 
47 Et leurs nombreux séides, dont certains adoptent un anticonformisme de façade. Après la 
Shoah, Hiroshima, Nagasaki, comment oser parler de « Victoire » ? 
48 Pascal Lécroart, Paul Claudel et la rénovation du drame musical, p. 66. 
49 Saint-John Perse, Paris, Gallimard, 1998, p. 36. 
50 A l’instar du père crypto-trotskiste présenté par Diane Meur dans Raptus. 
51 Ecrits sur la Bible, Paris, Bayard, 2003, p. 168. Jouons néanmoins du bémol : les 
« étincelles éparses du feu prophétique se trouvent dans toute apocalyptique. Aucun homme 
vivant et connaissant, par expérience personnelle, la libre décision et la part qu’elle tient 
dans la modification objective de la situation, ne peut demeurer de façon ininterrompue 
dans la prédétermination intégrale des événements ! » (p. 169). 
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sa Philosophie : un rêve de flambeur… « Dans le travail de la pensée, tout voyage 
s’annonce sur un fond de vagabondage qu’il faut assumer et traverser pour trouver 
sa route - qui n’est pas tracée d’avance. Il faut tâtonner pour découvrir le point 
d’entame propre à ouvrir un chemin : lequel chemin peut se perdre, revenir sur lui-
même, se fondre dans l’épaisseur de l’ombre. Alors on recommence, on cherche un 
autre point d’entame qui, s’il convient, n’achève rien pour autant. Car tout 
éclaircissement sur le chemin pris engendre sa part d’ombre, qu’il faut à nouveau 
éclairer sans négliger jamais de se conformer aux indications que donne cette 
ombre. […] N’exige pas de moi que je me hâte vers quelque conclusion attendue. 
Suivons plutôt les chemins qui s’ouvrent. Travaillons à nous acquitter chaque fois 
de la tâche qu’exige la traversée de leurs régions d’ombre, même si ce voyage nous 
propose quelques routes désertes, arides et peu familières. » Ce que nous 
baptiserions la « pérégrination forcée » comme méthode ou évasion ? Sachant que 
grâce aux périples de 1915 Gérald Antoine évoque, « à la veille de la Pentecôte, 
l’audience particulière dont le pape le gratifie : Benoît XV lui donne à espérer un 
certain retour aux belles heures de Léon XIII ! »52. Alle Wege führen nach Rom... 

 
E t i a m  b e l l u m  
En fait, la « peccabilité » paverait paradoxalement ces routes, voire ces 

traverses. Nous forgeons une devise originale : etiam bellum, à l’instar d’etiam 
peccata… « Tout, ici, est décidé d’avance, les décisions humaines ne sont plus que 
grimaces. L’avenir n’est pas quelque chose qui vient au jour; il est déjà, pour ainsi 
dire, constitué dans le ciel, constitué de toute éternité. […] Sans doute est-ce ici la 
question de Jérémie et de Job (pourquoi les criminels prospèrent-ils quand les 
justes périclitent ?) qui est reprise sous l’aspect de l’histoire universelle (pourquoi 
Sion est-elle défaite quand Babel, qui n’était certainement pas meilleure, est 
épargnée ?); mais s’y trouve liée cette nouvelle question, d’une toute autre nature : 
comment le crime peut-il exister ? Il s’agit de la provenance du « cœur mauvais » 
qui a fait tomber Adam, et tous ceux qu’il engendra, dans le péché et la faute. »53 
Etiam bellum, radicalisation d’etiam peccata, tranche le nœud gordien : même la 
guerre, etiam Exodus mèneraient sur la voie divine. 

Au demeurant, le frère de Camille s’est probablement mis sous l'attraction, 
hospitalière, de la pensée asiatique, échappant à la densité décisionnelle des situations 
guerrières : la forme de la société des gens ordinaires, quelle que soit la configuration 
sociale et politique, est toujours prédestinée, le Ciel décide… On sait, effectivement, 
que notre haut fonctionnaire fut profondément influencé par ses pèlerinages chinois54 
                                                 
52 Gérald Antoine, Paul Claudel ou l’Enfer du génie, p. 178. 
53 Martin Buber, « Prophétie et apocalyptique », p. 167. 
54 He wei Xiu Lian, « Ce qu’est le Xiulian » : les bonzes s’efforcent de réciter les soutras et 
considèrent l’assimilation de ceux-ci comme le moyen permettant de parvenir à la parfaite 
plénitude. En vérité, lorsque le Bouddha Sâkyamuni, Lao Zi et Jésus y compris étaient dans 
ce monde, les soutras n’existaient pas - mais le Xiu réel - et les paroles prononcées par les 
maîtres vénérables étaient destinées à guider le Xiulian. Les descendants écrivirent des 
livres sur leurs enseignements qu’ils rappelaient et les ont appelés soutras; progressivement, 
ils ont commencé à étudier le bouddhisme et la théorie de la Loi. Au lieu de se cultiver 
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et japonais. Dans Images et symboles, Mircea Eliade rapproche des textes pour 
penser l’image, singulièrement complexe, relative au centre du monde, lieu où 
passe l’axe cosmique. Ce serait seulement d’un tel milieu qu’est possible la 
communication entre les mondes… 

L’œuvre claudélienne s’analyse en un longum opus, océan qui demeure à 
(re)découvrir. Nos recherches enseignent que les topoï sont destinés à être 
détournés, la stéréotypie doit subir un dépassement… 
 

 
Résumé 

 

Il existe peu d’études fécondant l’œuvre de Paul Claudel, océan assez inexploré et 
encore moins compris (sans doute le seul génie aussi méconnu). Spécialement, l’exode 
claudélien s’avère spécifique et ambivalent, oscillant entre « dé-territorialisation » 
consentie - « l’on n’emporte pas sa patrie à la semelle de ses souliers » - et arrachement, 
déracinement, dépaysement (au demeurant, l’exil a certainement partie liée à la mutation, 
au sens de la fonction publique : le haut fonctionnaire connut de nombreuses affectations 
administratives)… 

Bien sûr, notre chrétien éprouve une sensibilité particulière à l’Exode biblique. 
Nonobstant, la perspective à considérer doit s’élargir, afin d’embrasser la largeur du spectre 
concerné par l’univers de l’écrivain. Le poète réclame un empan interprétatif ample, si l’on 
souhaite éviter réductionnisme et étiquetage (il convient, sans relâche, de libérer la 
littérature de la gangue dans laquelle elle est souvent emprisonnée : par exemple, au delà de 
la doxa, son catholicisme ne subit guère de conformisme). L’écriture exodique est 
polyphonique : de même qu’étudier les œuvres du dramaturge constitue une recherche 
anticonformiste, originale, inhabituelle, de même croiser celui-ci et l’exode permet 
d’inventer une problématique inédite. Alle Wege führen nach propose une série d’analyses 
destinées à la fécondation de la relation entre l’exode et le fonctionnaire exilé, aux 
différents contextes sociétal, artistique, les rôles sociaux du littérateur étant divers, voire 
contradictoires. Au demeurant, le « poëte » commente volontiers la peinture : on comprend 
ainsi que ses réflexions exodiques s’imprègnent d’une imagerie. 

De façon emblématique, nos leçons d’exode enseignent : les épreuves sont votre 
bateau… L’épreuve constitue la voie d’accès à un niveau supérieur. Enseignement 
ultérieurement répété par Georg Hegel. Il s’agit de procurer une interprétation tout à fait 
respectueuse de la pensée claudélienne et inspirée par la spiritualité asiatique : on sait que 
les conceptions de l’Asie exercent une profonde influence sur la création et le cheminement 
- physique et intellectuel - de l’anticonformiste, qui cultive un certain holisme. Légion sont 
précisément les bateaux de Claudel, tant matériels que moraux. 

Conjointement, nous pouvons évoquer la Bible… Insulae gentium : avec son cortège 
de panique, de rumeurs, de cohue… Cependant, ce ne sont pas seulement des nations 
distinctes qui sont divisées : notre auteur rappelle en pleine guerre « étrangère » le bellum 
omnium contra omnes, au sein de la France. Nous devons effectivement appréhender l’exil 
intérieur en une double acception : interne à une nation, intime à l’individu. 

En fait, on devrait parler d’exodes, au pluriel : le diplomate pratique l’exode rural, 
polysémique; pareillement, il participe à l’exode officiel, suite à la défaite « non étrange » 
(nous démontrerons que le mythe de l’« étrange défaite » tend à bémoliser les 
                                                                                                                            
véritablement à l’instar des maîtres et de prendre la Loi comme un guide de Xiu, ils 
amalgamèrent l’étude des canons religieux et les connaissances au Xiulian. 
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responsabilités dans la débâcle : une défaite française serait forcément toujours étrange, 
inattendue, sinon injuste, selon le sens commun volontiers cocardier) de 1940. Polysémie 
également de l’exode quant à la diversité des terres promises : nous pourrions forger la 
formule « à chacun sa Canaan ». Paris, Fuzhou la bien-aimée, Rome probablement s’érigent 
en nouvelles Canaan. Au demeurant, l’exégèse de celui que nous baptisons le « catholique 
errant » mâtine d’apocalypse l’exode… Assurément, chez l’ambassadeur, l’absence fut 
professionnelle. La poursuite de Canaan conduit notre absent professionnel fort loin. 
L’imaginaire exodique bénéficie d’une grande richesse, en tout cas via notre travail. 
Vigoureuses, vives, nombreuses sont les images de l’exode, mises en scène par l’exégète. 
Des passages se lisent avec les impressions suscitées par halètement, ahans… Même si la 
plume poétique et la dramaturgie ne se complaisent pas dans les descriptions, l’exode 
apparaît suffisamment imagé. 

En méthode, nous appliquons à la littérature l’observation participante, chère à la 
sociologie : nous réalisons ainsi une innovation dans le champ (trop fréquemment clos) des 
études littéraires. Plutôt que de fureter dans les fonds de tiroir, de récurer les souillures des 
cambuses où mijotent les écrits, voire de condescendre aux caniveaux (la génétique 
textuelle vaut vraisemblablement recueil et surinterprétation des ratures, biffures, taches…), 
nous adoptons le modus vivendi (exactement sans compromission) de l’errant : en 
particulier, nous sommes nous-même haut fonctionnaire, nous voyageons dans les pays qui 
retentirent sur le frère de Camille, nous sommes auteur dramatique… Toute recherche est 
un discours de la méthode… Bref, Claudel, c’est moi… 

Revenons au catholique errant… Le Parisien (d’adoption, i.e. d’élection), comme après 
quelque traversée des eaux, exprime finalement son soulagement, sur un rythme ternaire, en 
terre promise parisienne : « Paris désert, silencieux et purifié »… 
 




