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Alle Wege fiihren nach...

« Now the Lord said to Abram,

« Go forth from your country,

And from your relatives

And from your father's house,

To the land which I will show you;

And I will make you a great nation,
And I will bless you,

And make your name great;

And so you shall be a blessing;

And I will bless those who bless you,
And the one who curses you I will curse
And in you all the families of the earth will be blessed. »

So Abram went forth as the Lord had spoken to him; and Lot went with him.
Now Abram was seventy-five years old when he departed from Haran.

Abram took Sarai his wife and Lot his nephew, and all their possessions which
they had accumulated, and the persons which they had acquired in Haran, and
they set out for the land of Canaan; thus they came to the land of Canaan.
Abram passed through the land as far as the site of Shechem, to the oak of

Moreh. Now the Canaanite was then in the land. »
(Genese, 12-6)

«La lumieére existe pour tout le monde, la vie et ’amour divin se trouvent
partout, mais ’homme a choisi de vivre sans se rapporter a la vraie source de la
lumiére, de la vie et de la chaleur intérieure. »!

L’exode devrait retentir chez Paul Claudel’ d’une résonance spécifique, au
regard de la culture biblique® recélée par notre auteur. Au demeurant, celui-ci marie
étroitement son état d’absent professionnel et la spiritualité. Ainsi de 1’« Offertoire »,
dans La Messe la-bas... « Il y a un homme qui est professionnellement hors de tout
et son domicile est de n’étre pas chez lui. Nulle tiche n’est en propre la sienne,
c’est lui éternellement 1’Amateur, et I’Invité partout, et le Monsieur précaire :
L’exil seul lui enseigne la patrie... »*. Un chef-d’ceuvre posséde toujours un
Hinterland religieux. Legons d’exode...

" Serban Fotea, « Contributions & une métaphysique chrétienne de I’amour », Acta
lassyensia Comparationis, n° 2, 2004, p. 188.

*On voit mal comment un chercheur pourrait se prétendre claudélien sans avoir participé a
«l'intégrale Claudel » de 2003, comme nous 1’avons pratiquée a Paris au Théatre du Nord-Ouest.

3 Au demeurant, le régime de pensée contemporain s’analysant en inculture, la pensée étant
défaite, exode et littérature claudélienne entretiennent désormais une relation toujours plus
étroite, sur le plan formel : la Bible et Claudel sont devenus guasi illisibles, de cette noble
illisibilité qui empéche d’étre compris des sots.

* Gérald Antoine, Paul Claudel ou I’Enfer du génie, Paris, Editions Robert Laffont, 2004, p. 192.
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In principio...

Traiter de I’imagologie n’est pas sans risque’. Ne serait-ce que parce que celle-ci
souffre de diverses acceptions. On connait le tropisme comparatiste attaché a cette
«notion floue ». Grosso modo, I'imagologie a partie liée a 1’idéologie, cependant,
cette relation peut s’analyser en opposition : ce que professe Milan Kundera dans son
Immortalite.

Plutdt que d’arréter ici une improbable définition pour le néologisme de
I’imagologie, notre position : la pensée (la haute pensée) est nolens volens I’enjeu
d’un conflit puisqu’elle préfeére, aux dogmatismes omnibus, le danger vivant du
questionnement. En outre, un concept définitivement défini n’est-il pas un mot ravalé
au rang d’une coquille vide, dans laquelle seulement 1’imagination auriculaire
donnerait 1’illusion qu’on entend inlassablement le bruit de la mer ? En tout état de
cause, nous ne focaliserons pas exclusivement sur I’image® en tant que telle et
¢tudions en particulier I’eksodos dans une perspective d’anatropisme.

L’ceuvre du « catholique errant»’ frappe par son abondance et sa variété :
1’unique genre romanesque® ne fut défloré; simultanément, des textes n’entrent dans
aucune catégorie. L’ambassadeur brille par la qualité de ses interrogations et la
vigueur de son écriture : il s’estimait interpellé par les aspects concrets de la vie
quotidienne, encore et essentiellement par les questions théologiques, morales,
philosophiques, voire politiques. Au dela des clichés qui dénigrent et affadissent a
la fois sa création et sa réputation: sa liberté de vie, de ton, de conscience
n’intimide-t-elle pas ? N’'ayez pas peur... On comprend dés lors que I’exode
claudélien soit bien spécifique. Au demeurant, la déesse Administration I’a transporté
et déposé urbi et orbi, favorisant certaines focalisations et un décentrement.

L’adieu au leess...

La technique la plus simple (simpliste ?) pour trouver la thématique d’un
écrivain est de chercher les sources dans les souvenirs d’enfance et de choisir celle
qui se cristallise en théme. Le « voyage en Claudélie » permet de déceler le désir
ardent de réunion a la terre. Subséquemment, 1’eksodos ne pouvait qu’étre
particulierement ressenti. Si on comparait sa vie a un arbre, les éléments nourriciers
de son jeune age devraient leur origine a la topographie.

Conjointement a I’esprit du sol, la notion de nation n’indiffére pas I’apocalypticien...
«Il'y aun proverbe frangais qui dit que I’on n’emporte pas sa patrie a la semelle de
ses souliers. Peut-étre, mais on I’emporte dans son esprit, [...] il suffit d’en étre

> « Le travail qu’il a accompli avec ses collaborateurs reste une legon pour tous ceux qui
préferent le risque de I’expérimentation a I’exploitation de recettes toutes faites »
(Pascal Lécroart, Paul Claudel et la rénovation du drame musical, Pierre Mardaga Editeur,
2004, p. 344).
® Assurément, nous connaissons les tenants et aboutissants de la photographie professionnelle,
que nous pratiquons : Raymond Delambre, Lecteurs et bibliotheques en France, Paris, Direction
du livre et de la lecture, volumes 8, 10, 14, 1997, 1998 (disques optiques numériques et
planches mosaiques).
’ Nous baptisons ainsi Claudel.
¥ Méprisable ?
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absent pour qu’elle nous devienne davantage présente, je dis dans son sens profond
et dans sa physionomie intelligible. »* Partant, la « dé-territorialisation », ce que
nous baptisons'® « I’adieu au leess » ou ’occupation allemande d’un territoire 1ié
aux premieres années doivent se vivre dramatiquement : nous ’analyserons infra.

Au total, le départ pour Paris, provoqué par la forte Camille'', valut sans doute
arrachement, déracinement, dépaysement - dans toutes les acceptions du terme -
pour son jeune cadet: sorte d’exode rural, d’intellectuel. Il est révélateur que,
tardivement, le Picard quittera son septiéme arrondissement pour Brangues'’ :
exode rural, inversé. ..

Insulae gentium

La Premiére Guerre mondiale vaut expérience cruciale’ au regard de la
problématique. 7/ Gorillo Cattolico' relie la religion aux affres militaires, notamment
en février 1917... « Insulae gentium. Toutes ces nations divisées de I’Europe. »'
Notre poete exprime volontiers, via son écriture, un souci abrahamique d’unité,
concurremment avec 1’exit. Yves Chevrel constate : « nul n’ignore, au début du 21°
siecle, de quels assauts de cruauté les Etats européens ont été capables de rivaliser
pour se détruire les uns les autres, utilisant d’ailleurs, au besoin, la littérature pour
développer leur fureur meurtriére »'°.

L’un de nos matériaux privilégiés ici est constitué par le Journal du Parisien
(d’adoption). Certes, celui-ci peut présenter des remarques apparemment sans lien.
Claudel, a I’instar de certains, pratiquait probablement nulla dies sine linea. Néanmoins,
leur constellation'” est éloquente. « Son Journal d’aott 1914 a conservé le détail
précis des étapes, arréts, changements de convoi entre Hambourg, Flensbourg, le
Danemark ou 1’ambassadeur Jules Cambon les rejoint, la Suéde, la Norvége, puis

% « Marion Claudel », Euvres en prose, Paris, Gallimard, 1989, p. 298.

' Métaphoriquement. ..

' L>apparente force (de caractére) masque souvent faiblesse et félure.

"2 Notre participation aux Rencontres de Brangues a permis d’expertiser 1’exode rural
claudélien. Raymond Delambre, « La maison d’écrivain, dans une dialectique de 1’ouverture
et de la fermeture : Brangues, étude de cas », L ’Oiseau noir, 1999 (publié a Tokyo).

B Au demeurant, le haut fonctionnaire sait généralement éviter le nationalisme. Certes, des
exceptions existent... « La figure blanchatre et molle des Allemands pareille a une omelette mal
cuite » (Journal, I, Paris, Editions Gallimard, 1968, p. 306). Atavisme linguistique rappelé par
Ana-Maria Stefan... « In the Romance languages, the words that designate « otherness » and
«alteration » have the same Latin root : alter » (« Images of the Other in a Historical Play :
Razvan si Vidra by Bogdan Petriceicu Hasdeu », Acta lassyensia Comparationis, n° 2, p. 72).
Pour autant, la métaphore affublera aussi des enfants, non allemands, Claudel passant de
I’omelette au fromage, en avril 1915: «de tout petits [...] dont la large figure apparait
derriére les vitres comme un fromage » (Journal, 1904-1932, p. 316).

' Ainsi parle Benedetto Croce du diplomate.

15 paul Claudel, Journal, I, p. 370.

' « Littératures européennes, littérature européenne ? », Acta Iassyensia Comparationis,
n°2, p. 8.

" Sous I’apparence du hasard régne dans I’écriture claudélienne une harmonie hétéroclite
régie par des lois intérieures, impénétrables au servum (vulgum) pecus.
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(apres une pénible traversée) 1’ Angleterre jusqu’a Londres ou les recoit ['autre frére
Cambon, enfin le nord de la France et Paris »'*. Raymond Aron, dont I’enseignement
est précieux, nous permet de valoriser et de relativiser ou contextualiser ce recueil
d’écrits, quitte a transposer ses legons... « L’ceuvre a sa naissance, est un
événement : I’histoire du Péloponnése a été écrite par Thucydide a un moment
donné, pendant la guerre du Péloponnese, et on discute encore pour savoir a quelle
date les différents livres ont été écrits. Donc, en tant que surgissement, le livre La
guerre du Péloponnése est un événement, mais une fois ’ceuvre détachée de son
auteur, une fois le Parthénon construit, ou La Guerre du Péloponnése rédigée, il s’agit
d’une ceuvre, c’est-a-dire de quelque chose qui est création humaine, mais qui ne se
confond ni avec les intentions, ni avec les expériences vécues de son auteur. Le
monument historique est I’exemple de I’ceuvre, mais une connaissance scientifique,
ou un livre d’histoire, sont également des ceuvres qui se distinguent conceptuellement
de ce que j’appelle les événements. »'°

La migration familiale et professionnelle commence un 30 juillet... 1914... « Prise
de Belgrade. [...] N[ous] faisons nos malles. » La montée des périls n’6te pas le sens
de ’humour, en aoit... « Comme on offre une rose ou un ceillet a quelqu’un qui part,
la police de Hambourg me donne un Schutzmann pour garder le local du Consulat. »*°

Cependant, rapidement, ce mois estival voit la « sortie »*! se concrétiser, avec
son cortege de panique, de rumeurs, de cohue... « Anxiété d’une capitulation en
France, bruits que Paris est en flammes, Poincaré assassiné, une foule pleurante dans
les rues, etc. Tout cela est balayé par I’annonce réconfortante de la Déclaration de
guerre (3 aoft). »** Avertissons les amnésiques critiques : il ne faut pas ériger
lestement « I’annonce réconfortante » en preuve d’un caractére particuliérement
belliciste. Se méfier des (ré)interprétations rétroactives™, le prégnant contexte de
I’époque emprisonna probablement le haut fonctionnaire, la présence diplomatique
francaise ¢tant bien sir persona non grata... « Nous partons sous les huées, les
crachats et les projectiles de la foule. Ma femme se cache au fond de la voiture avec
I’enfant pour ne pas étre maltraitée. A la gare, pas de porteurs. On me fait prendre 8
places de premicere et I’on n[ous] fourre tous avec nos bagages dans un compartiment
de seconde. [...] (toujours portant nos bagages) »**.

'8 Gérald Antoine, Paul Claudel ou I’Enfer du génie, p. 173-174.
' Lecons sur Ihistoire, Paris, Editions de Fallois, 1989, p. 124.
0 Journal, 1904-1932, p. 294.
*! Martin Buber parle de la « sortie d’Egypte » (« L’¢lection d’Israél », Schriften zur Bibel,
Paris, Bayard, 2003, p. 178).
2 Journal, I, p. 295.
¥ Certes, la Premiére Guerre mondiale est désormais généralement assimilée a une
hécatombe absurde. Néanmoins, comment la déclaration de guerre, voire la guerre elle-méme
furent-elles ressenties par les contemporains de celles-ci ? La violence de guerre et son
acceptation semblent constituer désormais un sujet tabou, mais 1914 fut probablement le
moment d’un « grand » consentement... L’évidence (de 1’accord) d’hier se métamorphose en
erreur ou absurdit¢ d’aujourd’hui. Gageons que les multiples cas actuels de consensus
vaudront ineptie a I’avenir. En tout état de cause, histoire et mémoire sont des (re)constructions.
* Journal, 1904-1932, p. 295.
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On nous pardonnera de citer cette chronologie de I’exit claudélien, essentielle
pour comprendre 1’urgence de la situation et apprécier les effets de lecture : le texte
permet de percevoir une sorte de halétement, les représentations se bousculent.
Conjointement, sphéres publique et privée se trouvent entrelacées. « Retour (tels
une troupe d’acrobates) sous les insultes de la foule. [...] N[ous] sommes 8* (avec
les bagages). Il fait une chaleur étouffante et 1’on n[ous] force a tenir les vitres
fermées. Pour vivres, des sardines, du pain® et 2 bouteilles d’eau. Cris perpétuels
et piétinement de ’enfant sur sa mére pendant 14 heures. [...] A la frontiére 2
examens de nos bagages par un employé grossier. »” Le pére de famille semble
davantage anxieux que le diplomate, alors que la discourtoisie n’est pas occultée.
En I’espece, le déficit de civilité est mis en exergue. Au demeurant, les citations
précédentes autorisent sans doute a bémoliser I’'idée que la Premiére Guerre
mondiale s’analyse tout uniment pour notre auteur en une « guerre vue de loin »**,
Plus complexe... Les visions du fugitif sont vives, « vécues ».

La prose (poétique) du diplomate s’acheéve par 1’apaisement, évoqué par une
belle formule... « Paris désert, silencieux et purifié. »* Suscitant 1’image mentale
d’un lac, étale, apres la tempéte. Suite a quelque traversée des eaux...

Pour janvier 1915, une notation mitigée, mixte de rassérénement et d’affres, est
consignée : « Villeneuve n’a pas été¢ abimé par les Allemands. La maison a été
bousculée mais on n’a pas fait autre chose que de boire le vin, de briiler le bois et
de manger les confitures et les cornichons. »*°

Exodus

L’absent professionnel ne s’arrétera pas en France : I’Exodus sur lequel embarque
notre dramaturge s’appellera Amazone. Notamment... Légion sont les bateaux de
Claudel. « La traversée, de Lisbonne a Rio, avait un goit d’aventure et de périls :
I’ Amazone sur laquelle ils étaient montés venait d’étre assaillie par un torpilleur allemand
et ’on pouvait craindre d’autres attaques. Finalement, les quinze jours de navigation
(Darius va jusqu’a dix-huit !) s’écoulérent sans accrocs. »*' Le haut fonctionnaire connut
tours et détours maritimes. Quo vadis ? Les épreuves sont votre bateau. ..

German lines versus amor fati

La fuite peut également s’inverser en vague déferlante et conquérante.
En croisant plusieurs images, on s’apercoit effectivement que celle de I’exode
devient instable. Celui-ci s’analyse en justiciable de la « dé-territorialisation »*%, de la

* Chiffrage répétitif : un peuple n’est, ab origine, qu'une famille, élargie. Dans 1’esprit
claudélien, huit forment déja un peuple (a I’instar de la tradition biblique).

%1 a nuée de I’Eternel était de jour sur le tabernacle; et de nuit, il y avait un feu, aux yeux
de toute la maison d’Israél, pendant toutes leurs marches.

27 Journal, I, p. 295.

2% Gérald Antoine, Paul Claudel ou I’Enfer du génie, p. 173.

¥ Journal, 1904-1932, p. 297. Rythme ternaire, cher a Charles de Gaulle. ..

30 Journal, I, p. 303.

3! Gérald Antoine, Paul Claudel ou I’Enfer du génie, p. 185.

32 E.g. Gilles Deleuze.
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stratigraphie... Une coupure de journal, conservée par notre diplomate et présentant
la marche allemande sur Paris, en aofit 1914, d’aprés un journaliste américain,
succombe aux German lines... « Pendant cinq heures de suite, allant toujours a
’allure d’un train express, nous passames en automobile entre des murs de soldats en
marche. Nous passdmes régiment aprés régiment, brigade d’infanterie apres brigade,
ensuite des hussards, des uhlans, des cuirassiers, des batteries de campagne, puis
encore de I’infanterie, des canons de campagne, des ambulances, puis des canons de
siége trainés par trente chevaux du génie, un corps de téléphonistes, des chariots de
pontonniers, des automobiles blindées, encore des uhlans, encore de I’infanterie en
casque a pointe, tout cela coulant aussi irrésistiblement qu'un grand fleuve, tous les
visages tournés vers la France. Toutes les éventualités semblent avoir été prévues™ . »
L’ordre régnant dans 1’armée allemande impressionne fortement, excessivement :
caricatural... « Le corps médical était magnifique, aussi pratique et parfaitement
équipé que 1’hdpital d’une grande ville. Des bicyclistes portant des rouleaux de fils
isolateurs suspendaient des téléphones de campagne d’arbre en arbre, si bien que le
général qui commandait pouvait parler avec n’importe quelle partie de cette colonne
longue de cinquante mille. »**

Néanmoins, pas d’amor fati chez le poéte, qui ne validerait certes pas
I’apocalyptique contemporaine, « une apocalyptique qui s’est dorénavant déclarée
en permanence, pour ainsi dire. On ne dit plus : « Il n’est pas possible de nager
contre le courant » - ’image du courant et du fleuve, auquel il faut également une
embouchure, parait déja trop pathétique; on dit plutot : « Des temps tardifs doivent
se comporter comme tels s’ils ne veulent pas préter a rire. » De poésie, il ne leur
reste que celle qui pratique I’ironie contre soi, d’art, celui qui atomise les choses -
selon une caractérisation trés pertinente due a Max Picard; en somme, la foi est
devenue inconvenante. »° De fait, notre auteur est probablement un provocateur,
conscient que sa croyance est « inconvenante »*°.

3 Journal, 1904-1932, p. 313.
34 Journal, I, p. 314.
% « Prophétie et apocalyptique » : Martin Buber poursuit sur un ton pour ainsi dire
claudélien... « Dans un monde agé, on sait avec précision ce qui est 1égitime et ce qui ne
I’est pas. Qu’un homme, par exemple, vienne s’élever contre le caractére de plus en plus
médiat des relations humaines, contre ’atmosphére de fausse « objectivité » ou chacun voit
I’autre non plus comme un partenaire de son existence, mais seulement comme un objet
parmi d’autres, afin de le ranger d’emblée dans le systéeme donné de I’utilité « objective » -
et sa critique lui est reprochée comme de ’illusion romantique. [...] Qu’un autre encore
ose dire que si la crise de la vie des peuples lui apparait si grave, c¢’est notamment parce que
la méfiance existentielle de tous envers tous entrave toute discussion sensée sur les
différences réelles d’intéréts, et les avertis, d’un sourire, le tirent de son erreur: un
« vieux » monde, n’est-ce pas, est averti » (p. 170). Celui qui fut censuré par la Gestapo est
un bon candidat au (noble) c/ub des illisibles, dont le clubiste Claudel est un honorable
sociétaire.
36 L« inconvenance » motive sans doute 1’ostracisme versus « sectes » davantage que les
« droits de I’homme » (on ne sache pas que la vente d’armes soit compatible avec ceux-ci,
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Friedrich Stieven et son Allemagne devant les portes du monde proferent la
doctrine favorable a la précédente invasion des German lines... « Il nous est donc
donné de voir notre peuple crever de nouveau son enveloppe pour porter la main
sur I’infini. Des aspirations immémoriales qui remontent a des milliers et des
milliers d’années s’élévent de nouveau parmi les vagues grisatres de nos troupes
qui déferlent en France et en Russie... Le Nord comme le Sud, I’Occident aussi
bien que I’Orient, doivent étre le libre théatre de nos efforts. Personne d’autre ne
doit pouvoir nous barrer la route du monde entier. Nous avons, comme Faust,
besoin de tout. Quiconque veut s’y opposer porte atteinte a ce que nous avons de
meilleur et de plus sacré. Les aspirations mondiales ne constituent nullement un
besoin de posséder’’. - Ces aspirations ne sont que I’immémorial instinct qui attire
les hommes 1a ou il n’y a pas de frontieres, 1a ou est I’infini. Les aspirations
mondiales sont le plus intime secret du sang germanique »**. Nous pourrions
défendre la thése ou le Soulier de satin ferait écho au pangermanisme™’.

Bellum omnium contra omnes (guerres intestines francaises)

La correspondance de I’absent professionnel nous permet de forger une formule
inédite : I’exode par procuration. Lalettre de sa sceur, Louise de Massary,
du 11 juin 1918, révele une fuite familiale, sans son frére, ce courrier soulignant que
son ¢évasion fut retardée par I’impéritie : ils furent « endormis par les assurances de
n officiers. »*' En définitive, le départ, tarifé*?... « Enfin Dufréne moyennant 100 f.
consent a prendre Maman et 2 valises et nous 2 »*. La typologie exodique se trouve
ainsi enrichie : notre auteur est spectateur plutot qu’acteur de 1’exit relaté.

Si Massary commence par déplorer 1’occupation allemande - « n[otre] jardin
justement plein de fruits et de légumes cette année est en possession des Boches »** -
elle n’omet pas de dénoncer, sinon la trahison, a minima les exactions commises par
la soldatesque francaise... « N pauvre maison est restée tte gde ouverte, pleine de
soldats q fouillent déja partout. »* In fine, la cohue, le bellum omnium contra omnes
trivialement « franco-francais » : «a la gare. La plus de 1 000 personnes entassées
devant un petit guichet ou un seul employé distribue les billets. On se bat
littéralement. J’ai encore les bras tout bleus des coups q j’ai regus. [...] a force de
coups de coude »*°. Nous devons penser a : « For throughout all their journeys the

en particulier a des pays qui n’ont cure du droit « formel » : un tel commerce est néanmoins
largement pratiqué, voire encouragé).

37 Au demeurant, on sait que notre auteur n’avait guére d’appétence pour 1’esprit de possession.
* Journal, 1904-1932, p. 381-382.

%% Avatar de la résistance a la dictature napoléonienne. ..

*0 A Pinstar du (noble ?) vote par procuration.

4 Journal, I, p. 414.

2 Solidarité, vain mot... Démagogie. ..

B Journal, 1904-1932, p. 414. Partie liée a la relative impécuniosité claudélienne, en tout
cas initialement.

H“ Journal, I, p. 412.

* Journal, 1904-1932, p. 414.

46 Journal, I, p. 415.
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cloud of the Lord was upon the tabernacle by day, and fire was in it by night, in the
sight of all the house of Israel ». Entout état de cause, la catégorisation a bien
bénéfici¢ d’un enrichissement : 1’eksodos par procuration, narration sororale.

1940 : une défaite non étrange

L’« histoire », i.e., minimum minimorum, celle rédigée officiellement (par les
Vainqueurs47), conduit a évoquer un autre exode, 1’officiel, celui de 1940... « Au
moment du déclenchement de I’offensive, Claudel parvient a regagner la France et
suit le gouvernement a Bordeaux. De son c6té, Darius Milhaud, qui n’est pas
mobilisable en raison de ses problémes de santé, travaille au Foyer Franco-Belge,
en compagnie, notamment, d’André Gide. »*

Etiam peccata

Nous avons certes ici traité les images, colorées, de 1’eksodos, voire de la
guerre. Pour autant, nous pourrions nous étonner que le chrétien n’exhale pas un
sentiment de déploration excessif a leur encontre. Assurément, I’anarchiste chrétien
qu’est notre auteur aspirerait a quitter la patrie. Au demeurant, notre ambassadeur
n’est pas sans rapport avec Alexis Leger... « Et 1’étoile apatride chemine dans les
hauteurs du Siécle vert »*. Le catholique errant, crypto-heimatlos™ ?

Afin de comprendre la vision gquasi désabusée des meurtres interspécifiques
humains, recourons & Martin Buber et a son « apocalypticien tardif » : « I’apocalyptique
de la maturité n’a plus connaissance d’un avenir a proprement parler historique. La
fin de toute histoire est proche. « La Création est agée », tel est son constat
irrévocable, que 1’apocalypse de Baruch exprime de fagon peut-étre plus pénétrante
encore : « L arrivée des temps est presque révolue déja. » De 1’éon présent, celui
du monde et de son histoire, « Esdras » peut dire : « Il se hate avec puissance vers
sa fin. » L’€on a venir, mutation de toute chose par I’irruption de la transcendance,
est en vue. Le sujet propre et paradoxal de I’apocalypticien tardif est un avenir qui
n’est plus le temps d’une événementialité, qui n’est plus histoire; et ce sujet, il
I’anticipe si bien que, pour lui, tout ce qui peut encore venir, en fait d’histoire, n’a
plus aucun caractére historique. L’homme ne peut rien effectuer, et il n’a d’ailleurs
plus rien a effectuer. »°'

En derniere analyse, le cadet de Camille, commentant volontiers I’apokalupsis
mais demeurant optimiste, instrumentalise le départ obligatoire, celui-ci devenant
un moyen de «trouer le décor», a I’instar de Jean-Toussaint Desanti et de

*7 Et leurs nombreux séides, dont certains adoptent un anticonformisme de fagade. Aprés la
Shoah, Hiroshima, Nagasaki, comment oser parler de « Victoire » ?
8 pascal Lécroart, Paul Claudel et la rénovation du drame musical, p. 66.
* Saint-John Perse, Paris, Gallimard, 1998, p. 36.
%% A Iinstar du pére crypto-trotskiste présenté par Diane Meur dans Raptus.
U Ecrits sur la Bible, Paris, Bayard, 2003, p. 168. Jouons néanmoins du bémol: les
« étincelles éparses du feu prophétique se trouvent dans toute apocalyptique. Aucun homme
vivant et connaissant, par expérience personnelle, la libre décision et la part qu’elle tient
dans la modification objective de la situation, ne peut demeurer de facon ininterrompue
dans la prédétermination intégrale des événements ! » (p. 169).
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sa Philosophie : un réve de flambeur... « Dans le travail de la pensée, tout voyage
s’annonce sur un fond de vagabondage qu’il faut assumer et traverser pour trouver
sa route - qui n’est pas tracée d’avance. Il faut tatonner pour découvrir le point
d’entame propre a ouvrir un chemin : lequel chemin peut se perdre, revenir sur lui-
méme, se fondre dans 1’épaisseur de I’ombre. Alors on recommence, on cherche un
autre point d’entame qui, s’il convient, n’achéve rien pour autant. Car tout
¢éclaircissement sur le chemin pris engendre sa part d’ombre, qu’il faut & nouveau
¢clairer sans négliger jamais de se conformer aux indications que donne cette
ombre. [...] N’exige pas de moi que je me hate vers quelque conclusion attendue.
Suivons plutot les chemins qui s’ouvrent. Travaillons a nous acquitter chaque fois
de la tache qu’exige la traversée de leurs régions d’ombre, méme si ce voyage nous
propose quelques routes désertes, arides et peu familiéres. » Ce que nous
baptiserions la « pérégrination forcée » comme méthode ou évasion ? Sachant que
grace aux périples de 1915 Gérald Antoine évoque, « a la veille de la Pentecote,
I’audience particuliére dont le pape le gratifie : Benoit XV lui donne a espérer un
certain retour aux belles heures de Léon XIII ! »”2. Alle Wege fiihren nach Rom...

Etiam bellum

En fait, la «peccabilité » paverait paradoxalement ces routes, voire ces
traverses. Nous forgeons une devise originale : etiam bellum, a 'instar d’etiam
peccata... « Tout, ici, est décidé d’avance, les décisions humaines ne sont plus que
grimaces. L avenir n’est pas quelque chose qui vient au jour; il est déja, pour ainsi
dire, constitué dans le ciel, constitué de toute éternité. [...] Sans doute est-ce ici la
question de Jérémie et de Job (pourquoi les criminels prospérent-ils quand les
justes périclitent ?) qui est reprise sous 1’aspect de 1’histoire universelle (pourquoi
Sion est-elle défaite quand Babel, qui n’était certainement pas meilleure, est
épargnée ?); mais s’y trouve liée cette nouvelle question, d’une toute autre nature :
comment le crime peut-il exister ? 1l s’agit de la provenance du « coeur mauvais »
qui a fait tomber Adam, et tous ceux qu’il engendra, dans le péché et la faute. »”
Etiam bellum, radicalisation d’etiam peccata, tranche le nceud gordien : méme la
guerre, etiam Exodus méneraient sur la voie divine.

Au demeurant, le frére de Camille s’est probablement mis sous l'attraction,
hospitaliere, de la pensée asiatique, échappant a la densité décisionnelle des situations
guerriéres : la forme de la société des gens ordinaires, quelle que soit la configuration
sociale et politique, est toujours prédestinée, le Ciel décide... On sait, effectivement,
que notre haut fonctionnaire fut profondément influencé par ses pélerinages chinois™*

32 Gérald Antoine, Paul Claudel ou I’Enfer du génie, p. 178.

>3 Martin Buber, « Prophétie et apocalyptique », p. 167.

> He wei Xiu Lian, « Ce qu’est le Xiulian » : les bonzes s’efforcent de réciter les soutras et
consideérent 1’assimilation de ceux-ci comme le moyen permettant de parvenir a la parfaite
plénitude. En vérité, lorsque le Bouddha Sakyamuni, Lao Zi et Jésus y compris étaient dans
ce monde, les soutras n’existaient pas - mais le Xiu réel - et les paroles prononcées par les
maitres vénérables étaient destinées a guider le Xiulian. Les descendants écrivirent des
livres sur leurs enseignements qu’ils rappelaient et les ont appelés soutras; progressivement,
ils ont commencé a étudier le bouddhisme et la théorie de la Loi. Au lieu de se cultiver
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et japonais. Dans Images et symboles, Mircea Eliade rapproche des textes pour
penser I’image, singuliérement complexe, relative au centre du monde, lieu ou
passe I’axe cosmique. Ce serait seulement d’un tel milieu qu’est possible la
communication entre les mondes...

L’ceuvre claudélienne s’analyse en un longum opus, océan qui demeure a

(re)découvrir. Nos recherches enseignent que les fopoi sont destinés a étre
détourngs, la stéréotypie doit subir un dépassement...

Résume

Il existe peu d’¢tudes fécondant I’ceuvre de Paul Claudel, océan assez inexploré et
encore moins compris (sans doute le seul génie aussi méconnu). Spécialement, 1’exode
claudélien s’aveére spécifique et ambivalent, oscillant entre « dé-territorialisation »
consentie - « [’'on n’emporte pas sa patrie a la semelle de ses souliers » - et arrachement,
déracinement, dépaysement (au demeurant, 1’exil a certainement partie liée a la mutation,
au sens de la fonction publique : le haut fonctionnaire connut de nombreuses affectations
administratives)...

Bien s@ir, notre chrétien éprouve une sensibilité particuliére a I’Exode biblique.
Nonobstant, la perspective a considérer doit s’¢élargir, afin d’embrasser la largeur du spectre
concerné par I'univers de I’écrivain. Le poéte réclame un empan interprétatif ample, si 1’on
souhaite éviter réductionnisme et étiquetage (il convient, sans relache, de libérer la
littérature de la gangue dans laquelle elle est souvent emprisonnée : par exemple, au dela de
la doxa, son catholicisme ne subit guére de conformisme). L’écriture exodique est
polyphonique : de méme qu’étudier les ceuvres du dramaturge constitue une recherche
anticonformiste, originale, inhabituelle, de méme croiser celui-ci et l’exode permet
d’inventer une problématique inédite. Alle Wege fiihren nach propose une série d’analyses
destinées a la fécondation de la relation entre 1’exode et le fonctionnaire exilé, aux
différents contextes sociétal, artistique, les réles sociaux du littérateur étant divers, voire
contradictoires. Au demeurant, le « poéte » commente volontiers la peinture : on comprend
ainsi que ses réflexions exodiques s’imprégnent d’une imagerie.

De fagon emblématique, nos lecons d’exode enseignent: les épreuves sont votre
bateau... L’épreuve constitue la voie d’accés a un niveau supérieur. Enseignement
ultérieurement répété par Georg Hegel. 1l s’agit de procurer une interprétation tout a fait
respectueuse de la pensée claudélienne et inspirée par la spiritualité asiatique : on sait que
les conceptions de 1’ Asie exercent une profonde influence sur la création et le cheminement
- physique et intellectuel - de I’anticonformiste, qui cultive un certain holisme. Légion sont
précisément les bateaux de Claudel, tant matériels que moraux.

Conjointement, nous pouvons évoquer la Bible... Insulae gentium : avec son cortege
de panique, de rumeurs, de cohue... Cependant, ce ne sont pas seulement des nations
distinctes qui sont divisées : notre auteur rappelle en pleine guerre « étrangere » le bellum
omnium contra omnes, au sein de la France. Nous devons effectivement appréhender 1’exil
intérieur en une double acception : interne a une nation, intime a 1’individu.

En fait, on devrait parler d’exodes, au pluriel : le diplomate pratique 1’exode rural,
polysémique; pareillement, il participe a 1’exode officiel, suite a la défaite « non étrange »
(nous démontrerons que le mythe de '« étrange défaite» tend a bémoliser les

véritablement a I’instar des maitres et de prendre la Loi comme un guide de Xiu, ils
amalgameérent 1’étude des canons religieux et les connaissances au Xiulian.
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responsabilités dans la débacle : une défaite francaise serait forcément toujours étrange,
inattendue, sinon injuste, selon le sens commun volontiers cocardier) de 1940. Polysémie
également de I’exode quant a la diversité des terres promises : nous pourrions forger la
formule « a chacun sa Canaan ». Paris, Fuzhou la bien-aimée, Rome probablement s’érigent
en nouvelles Canaan. Au demeurant, 1’exégése de celui que nous baptisons le « catholique
errant » matine d’apocalypse ’exode... Assurément, chez 1’ambassadeur, I’absence fut
professionnelle. La poursuite de Canaan conduit notre absent professionnel fort loin.
L’imaginaire exodique bénéficie d’une grande richesse, en tout cas via notre travail.
Vigoureuses, vives, nombreuses sont les images de 1’exode, mises en scéne par 1’exégéte.
Des passages se lisent avec les impressions suscitées par halétement, ahans... Méme si la
plume poétique et la dramaturgie ne se complaisent pas dans les descriptions, 1’exode
apparait suffisamment imagé.

En méthode, nous appliquons a la littérature 1’observation participante, cheére a la
sociologie : nous réalisons ainsi une innovation dans le champ (trop fréquemment clos) des
études littéraires. Plutdt que de fureter dans les fonds de tiroir, de récurer les souillures des
cambuses ou mijotent les écrits, voire de condescendre aux caniveaux (la génétique
textuelle vaut vraisemblablement recueil et surinterprétation des ratures, biffures, taches...),
nous adoptons le modus vivendi (exactement sans compromission) de I’errant: en
particulier, nous sommes nous-méme haut fonctionnaire, nous voyageons dans les pays qui
retentirent sur le frére de Camille, nous sommes auteur dramatique... Toute recherche est
un discours de la méthode... Bref, Claudel, ¢ ’est moi...

Revenons au catholique errant... Le Parisien (d’adoption, i.e. d’élection), comme apres
quelque traversée des eaux, exprime finalement son soulagement, sur un rythme ternaire, en
terre promise parisienne : « Paris désert, silencieux et purifié »...
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