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UDO SCHONING

Temps et romantisme :
remarques sur le début et la fin d’une époque*

«Le temps ne fait rien a D’affaire ». Permettons-nous de sortir ces paroles
d’Alceste de leur contexte dans Le Misanthrope (1, 2, V. 314) et d’en profiter pour
caractériser de facon générale et condensée la notion du temps dans I’esthétique du
XVII® siécle. Cette esthétique est évidemment ébranlée ¢a et 1a au cours du siécle
suivant, mais sans en perdre pour autant totalement son impact, ce que prouve
encore le classicisme du XIX® siécle, qui est a vrai dire sa derniére manifestation,
car tout change avec le romantisme.

Mais comment et pourquoi ce changement a-t-il eu lieu? Voila les questions
qui se posent et auxquelles je voudrais essayer de donner une réponse. Deux
problémes sont intéressants pour nous, en tant qu’historiens de la littérature, a
savoir d’un co6té celui de la conscience du temps, et de 1’autre celui de la sensation
du temps pendant I’époque considérée.! Le premier probléme nous renvoie a la
réflexion esthétique, donc a la théorie littéraire, le second a la pratique, c¢’est-a-dire
a la littérature, ou, en d’autres termes : quel role le temps joue-t-il pour la littérature
et quel est le role que le temps joue dans la littérature ?

Toute histoire a une pré-histoire. Ceci vaut également pour I’histoire de la pensée
historique. Hans-Robert JauB a brillamment exposé comment la ‘Querelle des
anciens et des modernes’ a contribu¢ a développer 1’idée d’une évolution historique
et ainsi cette nouvelle conscience du temps qui caractérise le romantisme.” C’est-a-
dire que la littérature, ou mieux la considération de la littérature, y était d’une grande
importance. Néanmoins, il reste a savoir pourquoi cette querelle, qui a tout de méme
duré plus d’un siecle, atteignit son apogée et son terme au romantisme qui en tire
finalement les conséquences. Il est évident que la Révolution frangaise était d’une
portée que 1’on ne peut guére surestimer, car c’est elle qui donna la plus forte

*Conférence faite a Caen lors du colloque « Penser I’ére nouvelle — Juger 1’époque passée »
le 24 et le 25 janvier 2003.
! Ainsi je laisse consciemment de c6té 1’épineux probléme d’une définition de la notion du
temps en général, un probléme du domaine de la physique ou de la philosophie qui ne nous
regarde qu’indirectement et surtout en ce qui concerne les réflexions physiques ou
philosophiques importantes pour notre époque. Quant au temps considéré comme une
construction culturelle cf. A. Assmann, Zeit und Tradition. Kulturelle Strategien der Dauer,
Ko6Iln/Weimar/Wien, Bohlau, 1999. Quant au probléme du temps historique v. R. Aron,
Introduction a la philosophie de [I’histoire, essai sur les limites de I’objectivité historique,
nouv. éd. rev. et ann., Paris, Gallimard, 1986 ; R. Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur
Semantik geschichilicher Zeiten, 4° éd., Frankfurt a. M., Suhrkamp 2000. Pour ce qui
concerne 1’histoire de la chronométrie cf. Gerhard Dohrn-van Rossum, Die Geschichte der
Stunde. Uhren und moderne Zeitordnung, Miinchen/Wien, Hanser, 1992.
2 H. R. JauB, Literaturgeschichte als Provokation, 3° éd. Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1970,
p. 11-66, 107-143.
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impulsion a la percée d’une nouvelle sensation du temps ainsi que d’une nouvelle
conscience du temps. Ce que je viens d’affirmer est en fait démontré par la notion de
‘révolution” méme, qui, signifiant ‘retour’, ‘déroulement’ ou ‘cycle’, surtout en
parlant d’un astre, n’a absolument pas de sens historique pendant le Moyen Age et
jusqu’au X VI siécle. Depuis le XVII® siécle, le mot peut se référer a un changement
brutal en trés peu de temps, pouvant impliquer un trouble et un renversement de
régime. Mais jusqu’a aujourd’hui, c’est surtout la Grande Révolution et son
intelligence qui déterminent la signification politico-sociale du mot ‘révolution’ en
général, qui est devenu ainsi une notion historique.” Tout comme d’autre part 1’idée
de I’Histoire méme s’éloigne de toute transcendance et se réfeére dorénavant a la
politique et a la société. Par conséquent, la compréhension historique de la Grande
Révolution, surtout en France, dépend d’une prise de position politique et sociale.

En fait, les contemporains de la Révolution cherchaient déja a comprendre ce
qu’ils avaient vécu, vu et souvent souffert. Chez eux, on constate trés fréquemment
une motivation anti-révolutionnaire qui nie toute notion de progrés, et avec cette
notion toute la philosophie des lumiéres, considérée comme la vraie responsable du
désastre qui, en outre, semblait étre pour beaucoup une punition de Dieu.

En effet, les soi-disant traditionalistes voulaient, pour ainsi dire, un accomplissement
de la révolution dans le sens primitif du mot, c’est-a-dire un retour en arricre.
Prenons le plus fameux exemple: le vicomte de Bonald, dont la formule ‘la littérature
est I’expression de la société’ a connu un grand succes et a survécu a tous ses écrits,
succes qui s’est produit d’ailleurs plutdt contre les espérances de I’auteur.*

On connait bien la position traditionaliste de Bonald.” La formule avancée par
lui peut néanmoins servir de formule-clef pour étudier I’¢laboration d’une
conscience romantique du temps, et ceci dans la mesure ou la formule s’¢loigne des
idées de son inventeur, surtout parce que 1’on trouve également des écrivains qui
font la distinction entre la révolution et la terreur et qui refusent d’abandonner les
acquis des lumiéres et de la révolution, voyant que dans 1’Histoire il n’y a pas de
retours en arricre, et restant fidele a 1’idée du progres. Le plus fameux exemple de
cette position est sans aucun doute Mme de Staél.

Mais regardons de plus prés : Bonald, partant de 1’idée de I’ordre, observe une
correspondance entre la littérature et la société qui apparait trés clairement quand on
compare 1’état de la littérature au XVII® siécle avec celui pendant la Révolution. Au
XVII, la littérature et la société sont bien réglées, ce qui améne la France a un
apogge politique et littéraire, tandis que pendant la Révolution, c’est le chaos dans la
société tout comme dans la littérature. Quoi de plus évident que de chercher a rétablir

3 Cf. U. Schéning, « 1789 und die 'literarische Revolution'. Bemerkungen zu einem literatur-
theoretischen Begriff und seiner Entstehung in Frankreich », RZL 3/4 (1990) p. 268-284.
* Cf. U. Schoning, Literatur als Spiegel. Zur Geschichte eines kunsttheoretischen Topos in
Frankreich von 1800 — 1860, Heidelberg, Winter, 1984; R. M. Liiddecke, Literatur als
Ausdruck der Gesellschaft — Die Literaturtheorie des Vicomte de Bonald, Frankfurt a.
M./Berlin/Bern, Lang, 1995.
> Cf. G. Gengembre, La Contre-Révolution ou Uhistoire désespérante. Histoire des idées
politiques, Paris, Imago, 1989.

198



ACTA TIASSYENSIA COMPARATIONIS 3/2005

I’ordre social comme [’ordre littéraire ou, pour ainsi dire, I’un par 1’autre et vice
versa? Et ajoutons que le mot d’«ordrex» ne rappelle pas en vain le mot latin ordo,’
puisque la pensée de Bonald se réfere bien a une idée religieuse et son usage de la
formule faisant partie d’une conception universaliste et absolue du monde est donc
statique ou anhistorique.

Mme de Staél, quant a elle, adopte une position tout a fait différente — et ceci
dé¢ja avant qu’elle ne soit entrée en contact avec les romantiques allemands — quand
elle écrit: « La liberté, la vertu, la gloire, les lumiéres, ce cortége imposant de
I’homme dans sa dignité naturelle, ces idées alliées entre elles, et dont I’origine est la
méme, ne sauraient exister isolément. » La phrase se trouve dans De la littérature
considérée dans ses rapports avec les institutions sociales.” L’intitulé méme du texte
démontre que I’auteur aussi part d’un point de vue sociologique qui, nécessairement,
doit prendre une nouvelle dimension, a savoir une dimension historique dés lors qu’il
tient compte du dynamisme temporel, tel qu’il s’annonce déja dans les principes du
libéralisme ainsi que dans les idées de progres et de perfectibilité, principes et idées
auxquels Mme de Staél est toujours restée fidele. Dans la Préface de la seconde
édition du méme livre, on trouve comme une explication de ses propres intentions: «
[...] je voulais montrer le rapport qui existait entre la littérature et les institutions
sociales de chaque siécle et de chaque pays ».* C’est-a-dire qu’on trouve chez Mme
de Staél I’idée d’une différence en matiere de littérature, différence pour laquelle le
temps et le lieu mais également la liberté sont importants. Les littératures, qui
existent désormais au pluriel, varient — si elles sont libres — selon le temps et le lieu
de leur apparition, et c’est dans ce sens qu’elles sont nationales. Et bien que Mme de
Staél n’ait cessé d’admirer les génies du XVII® siécle, elle parlait déja dans la Préface
a Delphine de ce « grand défaut dont notre littérature est menacée maintenant ; ¢’est
la stérilité, la froideur et la monotonie ». Et elle propose la lecture des « écrits d’une
nation dont la maniére de voir et de sentir différe beaucoup de celle des Frangais »
car ainsi « on pourroit parvenir a adapter au goiit frangais, peut-étre le plus pur de
tous, des beautés originales qui donneroient a la littérature du dix-neuviéme si¢cle un
caractére qui lui seroit propre ». > Dorénavant il y a cette différenciation en matiére de
littérature entre ce qui est considéré comme ‘propre’ et ce qui est considéré comme
‘autre’ ou “étranger’. Ce qui permet, pour ainsi dire, des échanges interculturels.'’

,Les nations doivent se servir de guide les unes aux autres, et toutes auraient
tort de se priver des lumiceres qu’elles peuvent mutuellement se préter », lit-on dans
De I’Allemagne''. C’est dans ce pays qu’elle a trouvé non seulement des arguments

® Cf. R. M. Liddecke, Literatur als Ausdruck der Gesellschaft, p. 10.
" Madame de Staél, De la Littérature, G. Gengembre/J. Goldzink (éd.), Paris, Garnier-
Flammarion, 1991, p. 76.
¥ Op.cit., p. 54.
? Mme de Staél, Delphine, S. Balayé/L. Omacini (¢d.), Genéve, Droz, 1987, vol. I, p. 84/85.
' Cf. U. Schéning, « Einleitung », Mme de Staél und die Internationalitiit der Romantik.
Fallstudien zur interkulturellen Vernetzung, U. Schoning/F. Seemann (éd.), Gottingen,
Wallstein, 2003.
""Mme de Staél, De I’Allemagne, S. Balayé (éd.), Paris, Garnier-Flammarion, 1968, vol. II,
p- 75.

199



ACTA TIASSYENSIA COMPARATIONIS 3/2005

contre le matérialisme du XVIII® siécle, mais aussi le reméde contre la stérilité qui
menagait la littérature francaise. Elle découvre la littérature allemande dans sa
diversité, et elle découvre 1’idéalisme allemand et avec lui 1’idée de 1’historicité
telle qu’elle est développée par les romantiques allemands. Cela signifie qu’elle
comprend 1’évolution littéraire comme un processus organique et socialement
conditionné, réalisé par les hommes. Et comme on le sait depuis Vico, les hommes
comprennent I’Histoire dans la mesure ou ils I’ont faite. Mme de Staél adopte
¢galement 1’opposition entre la littérature romantique et la littérature classique
développée par August-Wilhelm et Friedrich Schlegel, sachant qu’elle donne ainsi
une nouvelle signification au mot frangais ‘classique’, qu’il lui fallait expliquer a
ses lecteurs. Et Mme de Staél de constater que la « littérature romantique est la
seule qui soit susceptible encore d’étre perfectionnée, parce qu’ayant ses racines
dans notre propre sol, elle est la seule qui puisse croitre et se vivifier de nouveau ;
elle exprime notre religion ; elle rappelle notre histoire : son origine est ancienne,
mais non antique »."> Mme de Staél aurait pu aussi bien dire qu’elle était nationale.

Mais il faut bien siir se rendre compte du fait que cette notion de national a
bientot changé de signification des deux co6tés du Rhin, prenant un sens politique et
une importance sociale dans le cadre du nationalisme moderne, qui trés souvent
frise, voire dépasse les bornes du chauvinisme. En France cela se voit clairement
déja dans le débat romantique qui oppose les nationalistes, défenseurs de la gloire
nationale, et les cosmopolites autour de Mme de Sta€l, qui sont considérés par les
premiers comme une sorte d’alliés qui cherchent a parfaire la défaite militaire et
politique de la France sur le champ culturel et littéraire.”” Tout cela témoigne
¢videmment plus d’un zele politique que d’un intérét ou d’une intelligence
littéraires et par conséquent ne change pas grand chose et ceci, comme j’ose le dire,
parce qu’on ignore le probléme du temps. Car il est évident que le débat entre
classiques et romantiques oppose non seulement golt et génie, régles et liberté,
imitation de 1’art et imitation de la nature, universalité et nationalité, mais surtout
antiquité et modernité. Alors tout compte fait, il s’agit d’une opposition entre des
principes statiques et des principes dynamiques ou, si I’on préfére, historiques. Et
comme on le sait, ce sont les derniers qui remporteront la victoire.

Cela se voit clairement dans les modifications que subissait la formule de
Bonald ‘la littérature est 1’expression de la société’. Charles Nodier y a fort bien
contribué. Par exemple, justement, dans un compte-rendu de De /’Allemagne, dans
lequel il est amené a unir I’idée principale de Mme de Sta€l avec la formule de
Bonald, donnant ainsi une signification historique a cette formule qui pouvait
dorénavant devenir un axiome de I’histoire littéraire. On y lit: « [...] et tant que les
littératures qui se succédent seront I’expression des sociétés, comme elles le seront
toujours, il faudra bien qu’elles se modifient avec elles ».'* Mais d’autre part les

2 De I’Allemagne, 1, 214.
B Cf. E. Eggli/P. Martino, Le débat romantique en France 1813-1830. Pamphlets.
Manifestes. Polémiques de Presse, vol. 1, 1813-1816, p. E. Eggli, Paris, Société d’Edition
« Les belles Lettres », 1933.
" Cité d’aprés U. Schoning, Literatur als Spiegel, p. 311.
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romantiques ne s’intéressent a la littérature du passé que pour s’en libérer et ainsi
ils se servent de la formule tout d’abord pour établir un décalage entre leur société
et la littérature classique ou la littérature inspirée du classicisme. Ainsi Ballanche a
constat¢ en 1818 : “Notre littérature du siécle de Louis XIV a cessé d’étre
I’expression de la société ; elle commence donc a étre déja pour nous [...] une
littérature ancienne, de 1’archéologie », et dans Le Globe, on pouvait lire en 1825 :
« Nous sentons tous pourquoi. [sic] M. de Bonald a donc raison. Pour qu’une
littérature vive, il faut qu’elle naisse de la société, qu’elle s’y retrempe, qu’elle y
puise ses inspirations, enfin qu’elle en soit 1’expression. » On voit comment les
romantiques ont adopté et transformé la célébre formule de Bonald : tout comme
celui-ci, ils réclament une autre littérature, mais pour eux il ne s’agit plus de la
littérature du passé, mais d’une littérature qui corresponde au présent, a la nouvelle
société. On remarque cependant que dans les deux cas, la formule est
paradoxalement en contradiction avec elle-méme, en ce sens qu’elle ne sert pas a
décrire une situation réelle mais une situation prévue ou souhaitée, elle se réfere
donc a I’avenir. En fait, Jean-Jacques Ampere a parlé en 1825 de « ce principe qui
¢tait, il y a quelques années, presque un paradoxe, et qui commence a devenir un
lieu commun [...] »."” Et pour Ampére il s’agit d’un principe de I’histoire de la
littérature. Mais pour ceux qui continuaient & demander une littérature qui soit
I’expression de la société, la question s’est posée de savoir quelle sorte de
littérature pourrait satisfaire a cette exigence.

Revenu d’Italie et sous I’influence du débat romantique italien, Stendhal
dégage 1’essentiel du débat. Dans Racine et Shakespeare, il identifie tout
simplement la littérature moderne avec la littérature romantique et celle-ci avec la
littérature qui donne le plus de plaisir possible. Ainsi le « et » dans le titre de sa
polémique est significatif : Racine et Shakespeare ont été romantiques en leurs
temps parce qu’ils ont donné le plus de plaisir possible aux peuples, il faut
comprendre : chacun au sien car le «romanticisme est ’art de présenter aux
peuples les ceuvres littéraires qui, dans 1’état actuel de leurs habitudes et de leurs
croyances, sont susceptibles de leur donner le plus de plaisir possible ». Bien que la
proposition soit simple, elle inclut tout de méme 1’idée d’une progression linéaire
de I’histoire littéraire qui est ancrée dans 1’espace et dans le temps. Il manque
cependant encore cette division en phases du processus littéraire, et a ce sujet il est
significatif que les premiers romantiques préférent parler des ‘systémes’ ou des
‘écoles’ littéraires, termes qui négligent 1’aspect du temps tel qu’il est exprimé par
le mot d’époque qu’il faudrait distinguer du terme d’¢re. Mais Stendhal de voir
clairement : "De mémoire d'historien, jamais peuple n'a éprouvé, dans ses moeurs
et dans ses plaisirs, de changement plus rapide et plus total que celui de 1780 a
1823, et I'on veut nous donner toujours la méme littérature!""'®

Dans la «Préface de Cromwell », Victor Hugo reconnait 1’existence d’une
nouvelle religion ainsi que d’une nouvelle société, et il trouve que « sur cette double

' Toutes les citations d’aprés U. Schoning, Literatur als Spiegel, p. 310, 316, 317.
1o Cf. Stendhal, Racine et Shakespeare, (Euvres complétes, V. Del Litto et E. Abravanel
(éd.), Geneve, Cercle du Bibliophile, 1968s., vol. XXXVII, p. 39s.

201



ACTA TIASSYENSIA COMPARATIONIS 3/2005

base, il faut que nous voyions grandir une nouvelle poésie ».'” On se souvient que
dans le méme texte Victor Hugo se présente comme historien, et qu’il parle de trois
¢res du développement littéraire qui correspondent aux phases de la vie humaine
pour revendiquer une nouvelle littérature qui serait le drame basé sur le ‘grotesque’.
Mais cette vue est évidemment trop abstraite et trop philosophique pour é&tre
historique. Par contre, le terme d’époque méne a une considération vraiment
historique de la littérature qui est due a Villemain, Ampere, Vinet et Sainte-Beuve,
lesquels travaillent plutot dans le sillage du cercle de Coppet.'® Ainsi on peut résumer
que dans la réalité les changements vécus, c’est-a-dire la sensation du temps a
produit une conscience du temps, laquelle a abouti & une considération historique de
la littérature et du passé.

Apres avoir étudié le role que le temps avait joué pour la littérature, attaquons
briévement le deuxiéme probléme. Demandons-nous donc quel est le role que le
temps joue dans la littérature de la méme époque. Quand on regarde les héros des
romans contemporains — qui en général ne sont pas du tout héroiques —, on
remarque tout de suite comment ils sont formés par le temps et combien ils
souffrent a travers leur perceptions du temps. Dans ce contexte il me semble
intéressant de mentionner le role du temps dans Paul et Virginie, qui sont, pour
ainsi dire, leurs ancétres francais, ainsi que de faire observer en passant qu’on en
découvre des traces également chez un parent proche d’outre-Rhin. 11 suffit de lire
les premiéres phrases des Souffrances du jeune Werther."

Le texte de Goethe est, comme chacun le sait, un texte de référence pour les
romantiques, tout comme le roman Paul et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre,
dans lequel 1’absence ou la présence du temps joue un role significatif, car le
bonheur dont jouissent Paul et Virginie pendant une durée limitée n’est pas
seulement un bonheur hors de France mais également un bonheur hors du temps :
»Paul et Virginie n’avaient ni horloges, ni almanachs, ni livres de chronologie,
d’histoire, et de philosophie. [...] ils ne connaissaient d’autres époques historiques
que celles de la vie de leurs méres, d’autre chronologie que celle de leurs vergers,
et d’autre philosophie que de faire du bien a tout le monde et de se résigner a la
volonté de Dieu.» La vie de ces deux enfants est décrite comme une vie
paradisiaque et, comme au paradis, le temps ne compte pas, parce que c’est un

7'V, Hugo, Buvres dramatiques complétes. (Euvres critiques complétes, F. Bouvet (éd.),
Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1963, 141.
'8 . Wolfzettel, Einfiihrung in die franzésische Literaturgeschichtsschreibung, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1982, 140-173.
¥ « O was ist der Mensch, daf} er iiber sich klagen darf! Ich will, lieber Freund, ich
verspreche dir’s, ich will mich bessern, will nicht mehr ein bifichen Ubel, das uns das
Schicksal vorlegt, wiederkduen, wie ich’s immer getan habe ; ich will das Gegenwértige
genieBen, und das Vergangene soll mir vergangen sein. Gewil3, du hast recht, Bester, der
Schmerzen wiren minder unter den Menschen, wenn sie nicht — Gott weil}, warum sie so
gemacht sind! — mit so viel Emsigkeit der Einbildungskraft sich beschiftigten, die
Erinnerungen des vergangenen Ubels zuriickzurufen, eher als eine gleichgiiltige Gegenwart
zu ertragen.” J.W. von Goethe, Die Leiden des jungen Werther, Werke, (= Hamburger
Ausgabe) E. Trunz (éd.), t. VI: Romane und Novellen, Miinchen, Beck, vol. I, p. 7/8.
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monde avant le péché originel. Et ainsi, avec le « mal » qui met fin a cette idylle, la
chronologie entre en action : « C’était vers la fin de décembre [...] », lit-on, et on
constate qu’il y a désormais un passé ainsi qu’un avenir. Ce ne sera que la mort qui
reconstitue cet état intemporel en tant qu’« éternelle réunion ».”’

Oberman cherche la solitude et il cherche a exclure le temps de sa vie, car « la
vie réelle de I’homme », se dit-il, « est en lui-méme, celle qu’il regoit du dehors
n’est qu’accidentelle et subordonnée ». Et conformément a cette maniére de voir, il
« quitte les soins ¢loignés et multipliés de 1’avenir, qui sont toujours si fatigants et
souvent si vains». Oberman établit que le « présent travaille pour 1’avenir;
I’arrangement du monde est que le monde actuel soit consumé ; ce grand sacrifice
était nécessaire, et n’est grand qu’a nos yeux ».>!

«Plus les peuples avancent en civilisation, plus cet état du vague des
passions augmente », note Chateaubriand dans le Génie du Christianisme.” Et on
comprend que 1’état fondamental de I’individu romantique, cause de son mal, est
un produit du temps. Cependant, dans Atala, le role du temps manque tout
comme — j’ose méme dire parce que — la sexualité est exclue ; dans ce petit
roman, c’est toujours la Providence qui régne. Mais René, le héros romantique
par excellence, se rend compte des problémes du temps. Il se sent non seulement
a cheval sur deux si¢cles, mais pareillement entre le passé et I’avenir : « Hélas !
mon pere », s’exclame-t-il, « je ne pourrai t’entretenir de ce grand siécle dont je
n’ai vu que la fin dans mon enfance, et qui n’était plus lorsque je rentrai dans ma
patrie. Jamais un changement plus étonnant et plus soudain ne s’est opéré chez
un peuple ». Et René de se demander : « Cependant qu’avais-je appris jusqu’alors
avec tant de fatigue ? Rien de certain parmi les anciens, rien de beau parmi les
modernes. Le passé et le présent sont deux statues incomplétes : I'une a été
retirée toute mutilée du débris des ages ; I’autre n’a pas encore recu sa perfection
de P’avenir ». On pourrait ajouter que le présent, c’est I’insaisissable, que
I’individu se retrouvant entre deux temps n’a pas son temps a lui, ¢’est-a-dire
qu’il n’a pas de place dans ce monde. Voila les causes de ses souffrances
auxquelles la mort offre la seule issue.

Mentionnons, en passant, Adolphe, héros du roman homonyme de Benjamin
Constant, qui, a sa maniere, lui aussi, est victime du temps, bien qu’il s’agisse d’un
roman psychologique dans lequel le role du monde extérieur ne se situe qu’a I’arriere
plan. Par contre, le temps est indirectement présent a plusieurs niveaux. D’abord en
ce qui concerne I’ennui,”* cette maladie romantique dont souffre le héros et qui n’est

2 J-H. Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, R. Mauzi (éd.), Paris, Garnier-

Flammarion, 1966, p. 111, 114, 173.

2L E. Pivertde Senancour, Oberman, B. Didier (éd.), Paris, Le Livre de Poche, 1984, p. 27, 29, 399.

2 F.-R. de Chateaubriand, Essai sur les révolutions. Génie du christianisme, M. Regard

(éd.), Paris, Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade), 1978, p. 714.

2 F.-R. de Chateaubriand, Atala. René, P. Reboul (éd.), Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 156, 154.

2 Pour le phénoméne historique cf. M. Huguet, L’ ennui et ses discours, Paris, Presses

universitaires de France, 1984 et L ennui ou la douleur du temps, Paris/New York, Masson,
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qu’un symbole des problémes causés par le temps. Puis en ce qui concerne 1’age des
personnages: pour ce qui est des hommes, il y a un conflit de générations ; et la
femme, amante pour ainsi dire maternelle du héros, qui a environs 30 ans,” se perd
entre ces générations. Dans ces conditions, I’amour s’use avec le temps : « Il y a peu
de jours qu’il n’existait pas, bientdt il n’existera plus », lit-on au sujet de I’amour, et
le héros de s’exclamer : « Malheur a I’homme qui, dans les premiers moments d’une
liaison d’amour, ne croit pas que cette liaison doit étre éternelle ! »

Les changements en France auxquels les romans mentionnés jusqu’a
maintenant ne font que plus ou moins allusion jouent par contre un role plus
affirmé dans deux romans, qui ont été publiés dans les années 1830, donc a
I’époque du réalisme. Et bien qu’il en soit parfois disputé, il s’agit a mes yeux de
romans réalistes et pas seulement pour des raisons de chronologie bien sir, mais
surtout parce qu’on y observe un autre réle du temps, car ces romans tiennent
compte de la France actuelle et expliquent — chacun a sa maniére — les souffrances
de I’héroine ou du héros comme socialement conditionnées. Cependant, cela
n’empéche pas que dans ce nouveau contexte on retrouve des motifs que nous
connaissons déja : des motifs romantiques.

Quelques exemples : « C’est moi maintenant qui suis ton frére, ton époux, ton
amant pour I’éternité », dit-il et elle : « Sois mon époux dans le ciel et sur la terre
[...] et que ce baiser me fiance a toi pour I’éternité ». A la fin d’Indiana de George
Sand, car il s’agit naturellement de ce roman, il y a « un éternel été », ¢’est-a-dire un
¢tat paradisiaque ou le temps n’a pas d’importance: « Tous nos jours se
ressemblent ; ils sont tous calmes et beaux ; ils passent rapides et purs comme ceux
de notre enfance. [...] Nous parlons rarement du passé, rarement aussi de [’avenir ».
Les personnages sont marqués par le passé, c’est-a-dire par les derniers événements
de I’Histoire frangaise qu’ils ont vécus, sauf Indiana, bien sir, qui a grandi hors de
France, ce qui se remarque également par son coté créole et sa naiveté, qui font
d’elle une victime dans la société frangaise, victime des hommes en 1’occurrence.
D’abord I’amant : on apprend que « Raymon fut en toute occasion le champion de la
société existante, Ralph en attaqua 1’édifice sur tous les points ». Ralph, c’est I’ami.
Enfin le mari : « Vieil enfant, il n’avait rien compris dans le grand drame de la chute
de Napoléon. [...] Cet homme était toujours au lendemain de Waterloo. »** Vous
comprenez: les hommes qui entourent Indiana sont des représentants des courants
politiques de leur époque, et ceci a cause de leur socialisation. Il en va d’ailleurs de

1987. En ce qui concerne I’ennui vu sous 1’aspect de 1’histoire culturelle en Allemagne cf.
M. Kessel, Langeweile. Zum Umgang mit Zeit und Gefiihlen in Deutschland vom spdten 18.
bis zum friihen 20. Jahrhundert, Gottingen, Wallstein, 1999.
 Elle ne représente tout de méme pas tout a fait le type de la femme de trente ans ; cf. U.
et C. Schéning, « La femme de trente ans. Uber einen Frauentyp in franzosischen Romanen
des 19. Jahrhunderts », Literatur: Geschichte und Verstehen. Festschrift fiir Ulrich Mélk
zum 60. Geburtstag, H. Hudde et U. Schoning (éd.), Heidelberg, Winter (Sutdia romanica,
87), 1997, p. 433-446.
* G. Sand, Indiana, B. Didier (éd.), Paris, Gallimard (Collection Folio), p. 1984, 328, 330,
342, 166, 169.
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méme pour les femmes frangaises. Le présent est donc le produit du passé, et vu ce
que le passé a produit en France il ne reste plus que le suicide ou la fuite.

Notre dernier exemple est, a plusieurs égards, le plus grave et le plus difficile.
11 s’agit, bien sir, des Confessions d’un enfant du siecle d’Alfred de Musset. Au
début, le lecteur trouve deux chapitres analytiques qui expliquent la situation de la
génération a laquelle appartient le narrateur a la premicre personne. Je le cite :
« Toute la maladie du siécle présent vient de deux causes ; le peuple qui a passé par
93 et par 1814 porte au cceur deux blessures. Tout ce qui était n’est plus ; tout ce
qui sera n’est pas encore. Ne cherchez pas ailleurs le secret de nos maux. » Apres
ces deux chapitres introducteurs, nous apprenons ce que le narrateur a vécu,
souffert et surtout fait souffrir pendant trois ans. Alors ceci explique-t-il cela ?
Mais attention, ce n’est tout de méme pas 1’auteur qui parle ! Ces confessions sont
un roman, donc fiction, et le narrateur qui parle a la premicre personne est un
personnage fictif. Ce narrateur nous offre tout d’abord une analyse de la maladie
dont souffre toute une génération qui est la sienne, et il nous explique ainsi a quel
point ces souffrances sont historiquement déterminées.

Tout le mal est un résultat du passé, de I’Histoire. Bien que la critique ait trop
souvent isolé les deux chapitres du roman en les lisant comme s’il s’agissait d’une
préface de I’auteur, il est évident que cette analyse fait partie du roman et fait ainsi
partie de la maladie méme. Et n’oublions pas de mentionner qu’il y a tout de méme
des personnages qui échappent a cette soi-disant maladie du siécle, Smith par
exemple qui va épouser la maitresse du narrateur, qui y consent et pour cause. Tout
cela ne signifie rien moins que ceci : [’analyse est un symptome de la maladie, et
pas son diagnostic. En effet, le narrateur n’est jamais capable de « guérir du
passé », c’est-a-dire d’oublier le passé, ou mieux, d’en faire une expérience qui
pourrait 1’aider & arranger sa vie, & s’arranger avec le présent, avec la réalité.
Déboussolé, il n’a pas de repere : « Fatalité, hasard, providence, qu’importe le
nom ? », se demande-t-il. Voila sa maladie a lui.

Comme source de contagion, le narrateur dénonce la littérature, et on reconnait le
motif de la lecture nocive sur deux plans. D’abord en ce qui concerne son
comportement sexuel. Ici il est ,,empoisonné, dés 1’adolescence, de tous les écrits du
dernier siécle », dit-il en parlant des romans scabreux du XVIII® siécle. Mais dans
son analyse de la maladie du siécle, il maudit Goethe, Byron et Chateaubriand, ainsi
que la littérature qu’il appelle « cadavéreuse et infecte ». C’est d’ailleurs cette prise
de distance envers une littérature précédente, romantique en 1’occurrence, qui nous
laisse déja soupgonner que le texte appartient & une nouvelle époque littéraire.

Tout en y voyant clair, notre héros reproduit les attitudes des héros faibles de la
littérature romantique. Par exemple, quand pour une seule fois il se sent heureux, il
ne lui «vint a I’esprit de songer ni au passé ni a 1’avenir ». Et le narrateur de
constater : « Il ne me semblait pas que ce flit moi qui eusse vécu jusqu’alors [...].
« Pour cet homme il n’y a donc qu’une solution, a savoir celle que propose sa
maitresse : « quittons le pays, quittons le passé », s’exclame-t-elle. Il quittera le
pays, mais seul. « Ne parlons pas du passé », lui dit-il lors de leur derniere
entrevue. Mais le lecteur sait que cet homme n’a tout de méme pas cessé d’avoir
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des problémes avec le passé et qu’il en a de plus parlé, parce qu’on le connait dés
le début du roman en tant que narrateur, qui cherche a se guérir soi-méme du passé
en racontant son histoire. On se souvient qu’il a commencé par transposer ses
problémes psychologiques dans le domaine social. Ce personnage qui a toujours
refusé ou qui n’a jamais été capable de devenir adulte est donc resté un enfant, et se
considére maintenant comme un enfant du si¢cle, c¢’est-a-dire que le narrateur se
console de ses problémes et de ses défauts en les expliquant, voire en les excusant
comme fautes de 1I’Histoire, comme maladie du siécle. Adulte, il reste donc enfant,
perpétuant le romantisme a I’époque du réalisme, il est un anachronisme.
Cependant, la cure de la narration comme guérison semble réussir d’une certaine
maniére. Ceci évidemment au prix d’une perte d’identité, car n’étant pas capable
d’accepter ou de s’arranger avec son passé, il s’en est du moins libéré ou, selon ses
propres mots, « comme le renard pris au piege » il a rongé son « pied captif ». Le
lecteur s’en rend compte quand, a la fin du roman, le narrateur prend ses distances
envers son passé ainsi qu’envers soi-méme, parlant de soi comme d’une autre
personne : « le jeune homme »”".

Résumons : le Romantisme marque d’abord le début d’une ére nouvelle surtout
parce que, développant la pensée historique moderne et profane, il donne a penser
les eres ou plus précisément les époques historiques. Cette nouvelle conscience du
temps qui nait autour de 1800 correspond a une sensation du temps dans la
littérature qui est mise en scéne par des motifs qui rappellent la narration
chrétienne : I’absence du temps, c’est le bonheur, décrit comme un bonheur
paradisiaque tandis que la sensation du temps, dont je n’ai mentionné que quelques
aspects, méne au malheur et ce n’est pas sans raison que 1’on retrouve le role
désastreux de la sexualité dans les romans préromantiques et romantiques. Car
cette association entre malheur et temps d’une part, bonheur et paradis de 1’autre
renvoie évidemment a la théologie chrétienne dans laquelle I’homme est chassé du
paradis a cause du péché originel, qui marque le début de son ¢éloignement de Dieu.
Et c’est ici que nos deux aspects se joignent. Ainsi le mal résulte, d’une maniere ou
d’une autre, plutoét de 1’Histoire méme, surtout de la Révolution frangaise qui a
pour ainsi dire chassé Dieu de I’Histoire. Quant a 1’Histoire, elle a chassé ’homme
du paradis et, chassé¢ du paradis, I’homme se retrouve dans le monde, dans la
société, ou il lui faudra bien se débrouiller seul.® C’est dans cette situation que les
romans réalistes le montrent. Dans les romans romantiques les héros souffrent du
temps parce qu’ils ne trouvent pas de présent ; dans les romans réalistes ils 1’ont
trouvé et ils en souffrent, car avec le présent on n’a pas seulement trouvé un passé,
mais également un avenir qu’il faut assumer.

27 A. de Musset, La Confession d’un enfant du siécle, G. Barrier (¢d.), Paris, Gallimard
(Collection Folio), 1973, p. 36, 201pass., 90, 306, 32, 139, 235, 313, 19, 315.

%% On sait bien qu’il cherchera et qu’il finira par trouver d’autres guides et pas toujours les
meilleurs. Cf. K. Lowith, Weltgeschichte und Heilsgeschehen : die theologischen
Voraussetzungen der Geschichtsphilosophie, Stuttgart, Kohlhammer, 1953.
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